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CAPITULO  PRIMERO. 


El  organista  de  Ocaña. 


Don  Baltasar  de  Sanabría,  el  padre  de  la  malogra- 
da Eva,  no  desistia  de  sus  proyectos  de  venganza. 

Ignoraba  cómo  y  cuándo  se  vengaría  del  marqués 
de  Santoyo;  pero  un  secreto  presentimiento  le  decía 
<}ue  al  fin  había  de  vengarse  y  quedar  satisfecho. 

El  negro  Juan  no  participaba  de  semejante  seguri- 
dad, y  pensaba  que  tanto  él  como  su  amo  iban  á  pasar 
toda  su  vida  esperando  el  cumplimiento  de  una  ven- 
ganza ilusoria. 

— jQuedarán  los  huesos  del  pobrecito  Juan, — ex- 
clamaba el  negro, — enterrados  en  esta  tierra  sin  calor. 

jA.y!  ¡América  de  mi  vida!  Ya  no  te  volveré  á 
Yer  más! 

Bien  discurría  el  negro,  que  suspiraba  inútilmente 
por  su  fértil  y  hermosa  patria,  muriéndose  de  tedio  en 
esta  tierra  del  garbanzo  y  de  las  corridas  de  toros. 

Continuaba  creyendo  que  la  venganza  es  un  man- 
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jar  que  se  debe  comer  crudo ^  al  revés  de  su  amo  que 
opinaba  que  la  venganza  solo  es  sabrosa  cuando  está 
bien  cocida. 

Perdónesenos  estas  imágenes,  que  á  decir  verdad  na 
son  nada  poéticas. 

Hacia  expiar  el  ex-banquero  al  marqués,  por  una 
persona  de  tola  su  confianza. 

Aquella  persona,  á  la  cual  conocía  hacía  poco  tiem- 
po, había  logrado  al^^anzar  sus  simpatías,  inspirarle 
una  amistad,  que  por  ahora  no  diremos  si  estaba  bien 
ó  mal  empleada. 

El  amigo  (porque  era  hombre)  del  señor  de  Sana- 
bria,  se  llamaba  Juan  del  Valle. 

Era  joven,  pues  todavía  no  había  cumplido  los  años 
que  establece  la  lej  para  declarar  mayor  de  edad  á  un 
individuo  de  la  especie  humana, 

Y  además  de  joven,  guapo  y  elegante. 

Esto  último,  más  bien  que  á  la  riqueza  y  buen  cor- 
te de  sus  trajes,  lo  debía  á  su  natural  esbeltez  j  al  buen 
gusto  con  que  llevaba  sus  vestidos  modestos. 

Porque  Juan  del  Valle  era  pobre. 

Mas  si  la  fortuna  le  había  negado  sus  favores,  ha- 
bíale concedido  en  cambio  un  don  que  no  tiene  precio: 
el  don  de  agradar  á  primera  vista. 

Era  imposible  verle  sin  experimentar  hacia  él  una 
viva  simpatía. 

Lo  mismo  en  los  hombres  que  en  las  mujeres,  ejer- 
cía una  especie  de  fascinación  inexplicable. 

Hay  personas  que  pasan  desapercibidas. 

Juan  del  Valle  no  pasaba  desapercibido  nunca. 
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La  primera  vez  que  se  hablaba  con  él,  cautivaba. 

Si  se  le  seguía  tratando,  pronto  se  le  cobraba  ca- 
riño. 

¿Qué  mejores  riquezas,  qué  mayor  fortuna  que  la 
que  poseía  en  su  voz  persuasiva  y  en  sus  miradas,  que 
cautivaban  el  alma  de  aquellos  en  quienes  llegaban  á 
fijarse?... 

Seguro  podía  estar  Juan  del  Valle,  de  tener  amigos 
apasionados j  más  bien,  en  todas  partes. 

Huérfano  de  padre  y  madre,  un  tio  suyo,  sacerdote 
en  Ocaña,  le  había  educado,  enseñándole  todo  cuanto 
sabía,  que  no  era  poco. 

Al  cumplir  veinte  años,  Juan  poseía  el  latín  con 
tanta  perfección  como  cualquier  catedrático  de  este 
idioma,  que  ha  merecido  ser  llamado  el  lenguaje  de  los 
dioses. 

También  hablaba  el  francés  y  el  italiano. 

Poseía  además  la  geografía,  las  matemáticas,  y  to- 
caba el  órgano  mucho  mejor  que  el  organista  de  la 
iglesia  de  donde  su  tio  era  capellán. 

Con  todos  estos  conocimientos  y  algunos  más  que 
omitimos  por  no  ser  prolijos,  Juan  podía  llamarse  un 
estuche  de  habilidades. 

¡Cuántos  hay  que  sabiendo  mucho  menos  pasan  por 
sabios!... 


* 


El  tio  de  nuestro  héroe  quería  destinar  á  éste  á  la 
iglesia,  pero  Jaanito,   que  no  se  sentía  con  verdadera 
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Yocaeión  para  ser  ministro  del  Altísimo,   hizo  algunas 
observaciones  que  fueron  atendidas. 

No  era  un  fanático  el  tio  de  Juan  del  Valle,  y  pen- 
saba con  mucho  acierto  que  todas  las  carreras  son  bue- 
nas para  servir  á  Dios  y  ganar  su  santa  gloria. 

Asi  fué,  que  desistiendo  de  hacer  cura  á  su  sobrino, 
le  dijo: 

— Mi  querido  Juan:  desde  que  han  suprimido  los  con- 
ventos en  España,  quedan  pocos  medios  de  ganarse  la 
vida.  Aquí  no  hay  industrias  como  en  otros  países,  ni 
nada  que  pueda  producirle  á  un  hombre  de  bien  lo  ne- 
cesario para  vivir. 

No  les  resta  más  á  los  que  no  han  nacido  ricos,  que 
un  destino  de  la  nación,  pues  los  destinos  particulares 
andan  por  las  nubes. 

Ahora  bien,  ¿quieres  ser  empleado?... 

Tengo  alguna  influencia  con  el  diputado  don  Cos- 
me Ramírez,  que  no  me  negará  el  favor  de  colocarte 
en  cualquiera  de  las  dependencias  del  estado. 

Si  fuera  rico  no  te  diría  esto,  pero  hijo,  ya  sabes 
que  no  lo  soy. 

Así,  pues,  tú  resolverás. 

La  resolución  de  Juan  del  Valle,  fué  aceptar  la  pro- 
posición de  su  tio. 

Proporcionóle  éste  una  carta  de  recomendación 
para  el  diputado,  que  entonces  residía  en  la  corte;  en- 
trególe veinte  y  cinco  duros,  que  constituían  la  mitad 
de  sus  ahorros,  y  después  de  bendecirlo  y  de  darle  sa- 
nos consejos,  lo  despidió  encargándole  que  no  dejase 
de  escribirle  con  frecuencia. 
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Llegó  Juan  á  Madrid,  en  donde  jamás  había  estado, 
y  no  se  aturdió  con  el  bullicio  de  la  capital,  tan  distin- 
to de  la  quietud  y  el  silencio  que  suele  haber  en  Ocaña. 

Era  el  diputado  don  Cosme  Ramírez  un  verdadero 
amigo  del  tio  de  Juan  del  Valle,  y  cuando  éste  le  en- 
tregó la  carta  del  sacerdote,  se  propuso  servirle  bien  y 
pronto.  También  había  contribuido  á  su  decisión,  la 
impresión  favorable  que  Juan  le  había  causado, 

Don  Cosme  era  un  diputado  influyente,  y  quince 
días  después  de  su  llegada  á  la  corte  había  obtenido 
para  su  recomendado  un  destino  en  las  oficinas  de  Ha- 
cien  la  pública,  retribuido  con  ocho  mil  del  pico. 

Entonces  no  tenían  descuento  los  empleados,  y  co- 
braban íntegra   su  paga. 

Por  consiguiente,  á  Juan  le  iba  muy  bien  con  sus 
mensualidades,  con  las  que  tenía  más  de  lo  necesario 
para  vivir  con  modestia,  pero  decentemente,  ocupando 
un  pequeño  cuarto  en  una  posada  de  la  calle  de  Jaco- 
metrezo. 

Como  no  era  vicioso,  y  tenía  mucho  juicio,  consi- 
guió ahorrar  algunos  duros,  y  al  finalizarse  el  tercer 
mes  lie  su  llegada  á  la  corte,  pudo  comprarse  un  traje 
completo;  ¡hasta  sombrero  de  copa  y  botas! 

El  traje  tenía  buen  corte,  pero  lo  hacía  resaltar  más 
y  más  la  natural  distinción  del  sobrino  del  cura. 

Interminable  sería  referir  las  miradas  que  hombres 
y  mujeres  le  lanzaron  por  aquel  tiempo:  los  hombres 
lo  miraban  con  cierto  género  de  envidia,  y  las  mujeres 
con  atención. 

— ¡Que  guapo  muchacho!...  decían  unas. 

ToMu  íí,  2 
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Otras  exclamaban: 

— ¡Arrogante  mozo!... 

Juan  del  Valle  no  oia  estas  palabras,  ó  aparentaba 
que  no  las  oía. 

Sabia  que  era  guapo,  que  era  simpático;  tenía  con- 
ciencia de  lo  que  valía,  en  una  palabra,  pero  las  alaban- 
zas no  le  hacían  perder  el  seso,  ya  fuese  por  la  costum- 
bre que  teuia  de  oirías  ó  por  otras  razones. 

Un  año,  ó  poco  más,  duró  el  bienestar  de  Juan.  Un 
cambio  de  gabinete  dio  al  traste  con  el  diputado,  y  al 
perder  éste  su  influencia  oficial,  otro  fué  á  ocupar  el 
puesto  de  nuestro  modesto  empleado  con  ocho  mil  rea- 
les de  sueldo. 

Los  continuos  cambios  de  gobierno,  y  los  arreglos j 
que  á  tantos  suelen  dejar  en  España  desarreglados^  son 
causa  de  que  aquí  no  tengamos  jamás  buenos  funcio- 
narios públicos. 

Los  empleados  del  gobierno  siempre  están  con  el 
credo  en  la  boca. 

Hay  crisis,  y  su  puesto  está  amenazado  de  pasar  á 
otras  manos. 

La  persona  que  los  proteje  deja  de  ser  influyente,  y 
sucede  lo  mismo. 

Y  como  las  crisis  se  repiten  con  pasmosa  rapidez,  y 
las  influencias  se  gastan  mucho  más  pronto  que  las 
suelas  de  los  zapatos,  acontece  que  el  pobre  empleado 
tiene  constantemente  suspendida  sobre  su  cabeza  una 
espada  de  Damocles. 

De  poco  ó  nada  le  vale  ser  un  empleado  probo  é  in- 
teligente, si  el  ministro,  el  subsecretario,  el  director 
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"del  ramo,  el  diputado  H.  ó  B.,  ó  alguna  otra  persona 
influyente  necesita  su  puesto  para  satisfacer  á  algún 
pretendiente  bien  recomendado. 

Cuando  se  crea  más  seguro;  cuando  este  más  satis- 
fecho; en  la  ocasión  más  inoportuna,  caerá  como  caen 
las  hojas  en  Otoño,  y  después  ya  tiene  cesantía  para 
rato. 

¡Qué  triste  debe  ser  para  aquel  que  tiene  una  nu- 
merosa familia,  y  cuya  subsistencia  depende  de  un 
destino,  una  cesautia  impenscida!... 

Esta  viene  á  ser  lo  mismo  que  una  sentencia  horri- 
ble, equivalente  á  decirle:  «¡Ya  no  comerás;  ya  no  ha- 
brá pan  en  tu  mesa,  ni  lumbre  en  tu  hogar!  ¡Tus  po- 
bres hijos  pedirán  pan  á  todas  horas,  y  no  podrás  dár- 
selo! ¡Pocos  serán  los  que  te  compadezcan!...  ¡Ármate 
de  paciencia  para  no  dispararte  un  tiro  ó  arrojarte  por 
el  viaducto,  pues  comienza  para  tí  el  martirio  del  pre- 
tendiente! ¡Repartir  peticiones,  suplicar,  hacer  antesa- 
las, subir  y  bajar  escaleras,  esa  será  desde  hoy  tu  úni- 
ca é  infructuosa  ocupación!  ¡Empieza  los^a^o^  per- 
didosh 


Como  Juan  del  Valle  carecía  de  familia,  no  se  en- 
tregó á  la  desesperación. 

Esto  no  quiere  decir  que  no  sintiese  mucho  haber 
quedado  cesante. 

A  solas  con  sus  pensamientos,  y  encerrado  en  su 
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cuartito  de  la  calle  de  Jacometrezo,  empezó  á  reflexio- 
nar qué  era  lo  que  le  convenía  hacer. 

De  ningún  modo  pensaba  volver  á  Ocaña,  pues  ade- 
más de  que  no  quería  serle  gravoso  á  su  tio,  la  pobla- 
ción en  donde  había  nacido  le  parecía  triste  desde  que 
conocí H  á  Madrid. 

Pictender  de  nuevo  un  destino  del  srobierno  lo  creía 
una  necedad,  pues  careciendo  de  recomendaciones  para 
los  nuevos  prohombres,  pensaba  acertadamente  que 
nadie  le  haría  caso. 

Había  que  buscar  por  otra  parte  el  necesario  susten- 
to; era  necesario  trabajar,  si  quería  comer,  sin  que,  al 
m  enos  por  entonces,  el  presupuesto  de  la  nación  fuese 
el  encargado  de  utilizar  su  trabajo  y  de  satisfacer  sus 
gastos. 

Pensaba  con  juicio. 

Mozo  de  alientos,  y  con  buenos  propósitos,  se  puso 
en  campaña. 

No  debía  nada  á  nadie,  y  tenía  ahorrados  treinta  y 
ocho  duros,  pero  no  quería  que  estos  se  concluyesen 
sin  haber  hallado  colocación. 

La  suerte  favoreció  sus  propósitos. 

Leyendo  una  mañana  el  Diario  de  Avisos ^  periódico 
de  gran  circulación  entonces,  sus  ojos  tropezaron  con 
el  siguiente  anuncio: 

«En  la  iglesia  de  San  Sebastián  de  esta  corte,  se 
»necesita  un  buen  organista. 

»Se  dará  la  preferencia  al  que  sea  sacerdote. 

»Las  solicitudes  al  señor  rector,  cura  párroco  de  di- 
»cha  iglesia.» 
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— ¡Bien  decía  mi  tio,  pensó  Juan  del  Valle,  que  el 
saber  nunca  está  de  más! 

Sé  tocar  el  órgano,  y  en  esta  ocasión  la  música  va 
á  sacarme  de  penas. 

¡Quiera  Dios  que  llegue  á  tiempo!... 

No  hizo  solicitud,  conforme  encargaba  el  anuncio,  y 
aquella  misma  mañana  se  presentó  al  rector  de  San 
Sebastián. 

Sucedió  con  éste  lo  que  sucedía  con  todo  el  mundo, 
tratándose  de  Juau  del  Valle;  el  pretendiente  fué  alta- 
mente simpático  al  señor  rector,  desde  los  primeros 
momentos. 

Cuando  supo  la  pretensión  del  mancebo,  hizo  algu- 
ñas- objeciones. 

— ¡Lástima  es, — le  dijo, — que  no  sea  usted  sacerdote! 

La  plaza  de  organista  de  San  Sebastián,  no  es  en 
propiedad;  pero  el  propietario,  padre  Gómez,  ha  pedi- 
do tres  meses  de  licencia  para  tomar  los  baños  de  Tri- 
llo y  pasar  después  una  temporada  con  su  fatniha,  que 
vive  en  Tarifa. 

Durante  esos  tres  meses  el  suplente  será  bien  retri- 
buido: cuatro  pesetas  diarias,  sin  más  obligación  que 
tocar  el  órgano  durante  la  misa  mayor  y  en  las  demás 
solemnidades  de  la  iglesia:  total,   poco  trabajo. 

Siempre  que  hay  un  bautizo  ó  un  funeral  de  gente 
rica,  el  organista  tiene  participación  en  los  rendi- 
mientos. 

Me  parece  usted  un  buen  muchacho,  y  por  esta  vez 
prescindiremos  de  que  el  órgano  de  San  Sebastián  esté 
á  cargo  de  un  sacerdote. 
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¿En  qué  iglesias  ha  tocado  usted? 
— En  una  de  Ocaña,  en  la  cual  tengo  un  tio  capellán. 
— ¡Ola!  ¿Tiene  usted  un  tio  capellán?... 
Por  ahí  debiera  usted  haber  empezado,  al  entrar  en 
materia. 

Habiendo  sido  organista,  tendrá  usted  certificados... 
— No  señor. 

— ¡Cómo!  ¿No  tiene  usted  certificados  de  sus   supe- 
riores? 
— Creo  que  para  el  caso  son  inútiles. 
—  ¡Hombre! 

— Si  usted  me  lo  permite,  señor  rector,  le  diré  que 
poco  valdría  que  tuviese  certificados  brillantes,    si  no 
sabía  tocar  el  órgano. 
— Es  verdad. 

— Siendo  así,  pronto  podemos  salir  de  dudas. 
Si  á  usted  le  parece,  vamos  á  la  iglesia. 
Yo  me  siento  al  órgano,  y  usted  se  coloca  en  el  lu- 
gar que  juzgue  más  conveniente. 

Trazas  tiene  usted,  señor  rector,  de  no  ser  lego  en 
materia  de  música  religiosa. 
Oyéndome,  usted  juzgará. 
— Que  me  place:  vamos  ahora  mismo  á  la  iglesia. 
Venga  usted  también,  padre  Luna,  y  usted  don  Al- 
berto: darán  su  voto. 

— Cuanta  más  gente  haya, — dijo  Juan  del  Valle  va- 
lientemente,—mucho  mejor  para  mí. 


* 


Levantóse  el  rector,  y  las  personas  por  él  nombra- 
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das  se  levantaron  también,  y  acompañados  de  Juan  y 
de  dos  ó  tres  monaguillos  que  allí  había,  se  encamina- 
ron al  templo. 

Habían  dado  ya  las  doce  hacía  rato,  y  la  iglesia  es- 
taba cerrada. 

Por  consiguiente  era  la  hora  más  á  propósito  para 
que  el  pretendiente  á  la  plaza  de  organista  interino, 
pudiese  demostrar  si  valía  ó  no  para  el  cargo  que  soli- 
citaba. 

Juan  estaba  sereno. 

El  rector,  el  padre  Luna  y  don  Alberto,  que  era  un 
viejecillo  de  mirada  suspicaz,  largas  narices  y  gran 
consumidor  de  rapé  cucarachero^  tenían  curiosidad  de 
oir  al  organista  de  Ocaña. 

Era  natural. 

Los  monaguillos  hablaban  en  voz  baja. 


CAPITULO  II. 


Pianista  de  café. — El  amor  de  una  viuda  andaluza, 


Juan  del  Valle,  precedido  de  un  monaguillo  que  iba 
enseñándole  el  camino,  subió  al  lugar  que  ocupaba  el 
órgano. 

El  rector  y  los  que  le  acompañaban,  constituidos 
en  tribunal  que  se  preparaba  á  juzgar  del  mérito  artís- 
tico del  joven,  tomar..n  asiento  en  el  presbiterio. 

Sentóse  también  Juan,  y  después  de  recorrer  lige- 
ramente las  teclas  del  órgano  con  una  especie  de  pre- 
ludio, tocó  el  Tedeum, 

Jamás  las  teclas  del  órgano  de  San  Sebastián  ha- 
bían emitido  sonidos  tan  graves  y  tan  melodiosos. 

Había  momentos  en  que  las  trompas  y  las  flautas 
parecían  voces  humanas. 

Por  medio  de  los  registros  multiplicaba  los  sonidos. 

Producíanse  estos  unas  veces  vibrantes,  poderosos, 
y  otras  lejanos,  dulces  y  melancólicos  como  un  sus- 
piro. 
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El  rector  escuchaba  con  la  boca  entreabierta,  me- 
dio torcida  la  cabeza,  y  dando  muestras  de  aprobación 
con  un  sordo  murmullo  que  se  escapaba  de  sus  lábio$. 

Don  Alberto  había  dejado  de  tomar  rapé,  y  excla- 
maba en  voz  baja  á  cada  instante: 
— iBien!  ¡Muy  bien!  ¡Perfectamente! 

Nada  decía  el  padre  Luna,  pero  con  las  manos  cru- 
zadas sobre  el  abdomen,  y  los  ojos  entornados,  sabo- 
reaba el  torrente  de  armonías  que  llegaban  á  sus  oídos. 

Juan  del  Valle  dejó  de  tocar,  y  un  murmullo  de 
aprobación  se  escapó  de  los  labios  de  los  que  le  habíaa 
escuchado  embelesados. 

— ;Es  un  prodigio!— exclamó  el  rector. 
—¡El  organista  de  Ooaña,  —añadió  don  Alberto, — os 
mejor  que  todos  cuantos  organistas  hay  en  Madrid.' 

¡Yo  lo  digo,  y  soy  hombre  que  no  suelo  equivo- 
carme. 

El  padree  Luna  no  omitió  su  opinión. 

Contentóse  con  mover  la  cabeza  de  alto  á  bajo,  y 
cerrar  los  ojos. 


Ojéronse  de  nuevo  las  sonoras  voces  del  órgano. 

Juan  del  Valle,  con  una  maestría  admirable,  tocaba. 
una  pieza  de  fantasía,  mitad  profana,  mitad  religiosa, 
de  gran  ejecución. 

Entonces  sí  que  acabó  de  entusiasmar  á  sus  oyen- 
tes, ganándose  sus  voluntades. 

Lo  merecía. 

Tomo  II.  3 
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Tan  pronto  salían  del  órgano  sonidos  roncos,  terri- 
bles, como  las  notas  aterradoras  de  la  trompeta  del 
juicio  final,  como  notas  dulcísimas  como  el  sonido  de 
una  flauta  cólica,  ó  el  arrullo  quejumbroso  del  aura 
cuando  agita  débilmente  las  ramas  de  los  árboles. 

El  rector,  que  debía  tener  algo  de  artista,  se  levan- 
tó, y  tendió  los  brazos  hacia  Juan  del  Valle,  y  don  Al- 
berto dejó  caer  la  caja  del  rapa  y  el  sombrero,  para 
aplaudir  lo  mismo  que  si  estuviese  en  el  teatro. 

Hasta  el  apático  padre  Luna  dio  muestras  de  apro- 
bación, mascullando  algunas  palabras,  entre  las  cuales 
sobresalieron  estas:  ¡Muy  bueno!  ¡Buenísimo!... 

Juan  del  Valle,  cuando  acabó  de  tocar,  bajó  á  la 
iglesia. 

El  rector  le  salió  al  encuentro  con  los  brazos 
abiertos. 

— ¡Admitido,  admitido! — exclamó. — Voy  á  mandar 
que  inmediatamente  le  extiendan  á  usted  el  nombra- 
miento de  organista  interino  de  San  Sebastián,  y  esté 
usted  seguro  de  que  si  el  propietario  no  hubiera  ga- 
nado la  plaza  por  oposición... 

En  fin,  no  digo  más,  y  bien  sabe  Dios  que  me  pesa, 
pues  la  iglesia  ganaría  mucho  con  un  organista  como 
usted. 


Llegó  el  domingo. 


Entonces,  como  de  costumbre,  se  celebró  misa  can- 
tada con  acompañamiento  de  órgano. 
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El  día  anterior,  una  vez  cerradas  las  puertas  de  la 
iglesia,  Juan  del  Valle  había  ensayado  los  acorapaña- 
niientos  con  los  cantores  de  capilla,  que  no  tuvieron 
inconveniente  en  proclamar  que  era  un  verdadero  pro- 
fesor. 

Un  asombro. 

Llegó  el  domingo,  volvemos  á  decir. 

Cuando  los  fieles  oyeron  al  nuevo  organista,  cuan- 
do hubieron  saboreado  el  modo  sorprendente  con  que 
tocaba  el  órgano,  se  quedaron  admirados. 

Poco  más  ó  menos,  todo  el  mundo  repetía  estas  pa- 
labras: 

«¡Hay  un  organista  en  San  Sebastián,  que  es  una 
maravilla!...» 

La  fam^a  de  Juan  del  Valle  creció  de  un  modo 
-asombroso,  después  del  primer  domingo. 

Acudía  la  gente  á  la  iglesia  de  San  Sebastián  en 
número  incalculable,  y  sólo  á  duras  penas  podía  conte- 
•ner  el  templo  aquél  considerable  aumento  de  ñeles:  los 
<jue  no  podían  entrar  en  la  iglesia  se  agolpaban  en  sus 
dos  puertas  laterales,  hasta  las  que  llegaban  las  armo- 
nías arrebatadoras  del  órgano. 

liOs  periódicos  empezaron  á  ocuparse  de  El  organis- 
4a  de  Ocaña,  nombre  con  que  Juan  del  Valle  era  cono- 
<;ido.  No  le  escaseaban  sus  elogios:  más  bien  había  exa- 
geración en  ellos. 

Juan  no  se  envanecía,  antes  al  contrario,  les  daba 
escasa  importancia. 

El  que  los  leía  con  avidez  y  los  saboreaba  y  los  co- 
^nentaba  era  el  buen  rector,  que  todos  los  jueves  y  do-^ 
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mingos  sentaba  á  su  mesa  al  flamante  organista,  di- 
ciéndole  con  frecuencia: 

— ¡Ojalá  el  padre  Gómez  encontrase  en  Tarifa  una 
buena  colocación,  y  se  aprovechase  de  ella! 

¡Cuánto  van  á  echar  de  menos  mis  feligreses  al  or- 
ganista interinol 

A  lo  bueno  se  acostumbra  uno  pronto,  pero  á  lo 
malo  sucede  lo  contrario. 
¡Cómo  ha  de  ser! 

Después  de  haber  oído  á  usted,  hay  que  convenir 
en  que  el  padre  Gómez  es  malo. . .  como  organista. 

Un  domingo,  después  de  la  misa  mayor,  en  el  mo- 
mento de  sentarse  á  la  mesa,  añadió  hablando  con  el 
mancebo: 

— Ha  de  saber  usted  que  el  señor  conde  de  Almansa, 
que  es  amigo  mío,  y  pertenece  á  esta  parroquia,   me 
habló  hoy  en  términos  muy  favorables  para  usted. 
Le  ha  oído  tocar  el  órgano  y  está  entusiasmado. 
Dice  que  usted  debía  ir  á  Italia  para  perfeccionarse 
en  la  música,  y  que  después  de  perfeccionado  sería  el 
primer  organista  del  mundo. 
Yo  casi  le  aconsejaría... 
— No  prosiga  usted,  señor  rector, — dijo  Juan  del  Va- 
lle interrumpiendo  al  cura  párroco. — Ni  yo  sería  nun- 
ca el  primer  organista  del  mundo,  aun  cuando  con  el 
estudio  me  quemase  las  cejas,  ni  aspiro  á  ser  más  de 
lo  que  soy;  un  mediano  músico  que  ha  tenido  la  suerte 
de  caer  en  gracia. 

—Tiene  usted  la  virtud  de  la  modestia,  lo  cual  tam^ 
bien  es  un  mérito. 
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— No,  señor;  en  música,  lo  mismo  que  en  otras  co- 
sas, sé  hasta  dónde  puedo  alcanzar,  y  eso  es  todo. 

Quince  días  más  tarde  llegó  la  Semana  Santa,  esa 
semana  en  que  la  Iglesia  católica  recuerda  al  pueblo 
cristiano  la  Pasión  y  muerte  del  Redentor  de  la  huma- 
nidad. 

Durante  esa  semana  en  que  el  órgano  majestuoso 
enmudece  y  la  Iglesia  se  viste  de  luto,  el  organista  de 
Ocaña  se  ofreció  voluntariamente  á  acompañar  á  los 
cantores  de  capilla. 

Tenia  una  voz  de  barítono,  que  aun  cuando  no  de 
gran  extensión,  era  bastante  agradable. 

Juan  del  Valle  cantó  en  el  coro  durante  los  oficios 
de  Jueves  y  Viernes  Santo,  y  también  durante  los  ofi- 
cios de  Tinieblas,  con  singular  complacencia  de  cuan- 
tos le  escuchaban. 

Bien  es  verdad  que  cantaba  con  mucha  afinación  y 
muy  buen  gusto. 

— ¡Es  una  alhaja  este  muchacho!— no  cesaba  de  mur- 
murar el  buen  cura  párroco. 

Terminadas  las  funciones  de  Semana  Santa,  quiso 
darle  una  gratificación. 

Juan  no  la  admitió. 

Esto  acabó  de  conquistarle  las  simpatías  del  rector. 

Como  el  tiempo  vuela,  transcurrieron  con  suma  ra- 
pidez los  cuatro  meses  de  licencia  concedidos  al  orga- 
nista en  propiedad. 

Presentóse  el  tal  en  Madrid,  pronto  á  desempeñar 
su  plaza. 

No  era  en  verdad  mal  organista,  mas  comparado 
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con  Juan  del    Valle   perdía  mucho  en  la  compara- 
ción. 


Al  despedirse  el  joven  del  rector  de  San  Sebastián^ 
oyó  de  los  labios  de  éste  justas  alabanzas,  y  promesas: 
sinceras,  una  de  las  cuales  fué,   que  en  tanto  que  no 
encontrase  colocación,  fuese  á  comer  y  á  almorzar  dia 
riamente  á  su  casa. 

Juan  no  aceptó,  y  dijo  que  sólo  iría  dos  veces  por 
semana,  como  tenía  de  costumbre. 

Otra  vez  tenía  que  ponerse  en  campaña  en  busca  del 
preciso  sustento. 

Y  como  este  no  se  obtiene  más  (generalmente  ha- 
blando) que  con  el  trabajo,  empezó  de  nuevo  para  él  la 
vida  azarosa  del  pretendiente  pobre. 

La  fama  que  como  organista  había  adquirido,  le 
valió  para  encontrar  colocación  en  un  café  en  clase  de 
pianista. 

Se  nos  había  olvidado  decir  que  también  tocaba  el 
piano  casi  tan  perfectamente  como  el  órgano. 

Entonces  empezaba  á  ser  costumbre  que  los  cafés 
de  la  coronada  villa  tuviesen  piano,  y  por  consiguiente 
pianista. 

Juan  del  Valle  se  contrató  para  tocar  el  instrumen- 
to citado  en  el  café  de  la  Esmeralda,  desde  las  siete 
hasta  las  doce  de  la  noche. 

El  dueño  del  café,  hombre  que  no  tardó  en  apreciai" 
lo  que  Juan  valía,  le  daba  un  duro  diario  y  cena,  con- 
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"sistente  en  una  tortilla  ó  en  una  chuleta,  pan,  una  bo- 
tella de  vino  y  café  con  media  tostada, 

Juan  del  Valle  sojuzgó  feliz. 

Estaba  muy  sujeto  durante  la  noche,  eso  si;  pero 
en  cambio  tenía  libertad  completa  por  el  día. 

Y  como  tocar  el  piano  no  era  un  gran  trabajo  para 
él,  sino  un  entretenimiento  más  bien,  de  ahí  su  satisfac- 
ción y  su  contento. 

Pensarán  nuestros  lectores,  y  quizá  no  anden  des- 
acertados, que  el  mancebo  ora  una  especie  de  filósofo, 
que  sabía  conformarse  con  lo  que  la  suerte  le  depa- 
raba. 

En  efecto,  aun  cuando  Juan  del  Valle  echaba  muy 
de  menos  la  época  en  que  había  sido  funcionario  públi* 
co,  estaba  muy  contento,  conforme  llevamos  dicho,  con 
su  plaza  de  pianista  del  café  de  la  Esmeralda. 

Allí  todos  le  consideraban  y  le  querían. 

Su  carácter  amable  y  complaciente,  su  figura  sim- 
pática y  lo  bien  que  tocaba  el  piano,  le  conquistaron  en 
poco  tiempo  el  general  aprecio. 

Martínez,  que  así  se  llamaba  el  dueño  del  café  de  la 
Esmeralda,  estaba  encantado  con  el  Profesor  (nombro 
que  daba  á  Juan),  y  le  decía  que  si  tuviese  una  hija  no 
vacilaría  en  dársela  por  esposa. 

La  concurrencia  al  café  era  cada  día  mayor. 

Y  todos  ó  casi  todos,  no  tenían  inconveniente  en 
decir  que  no  acudían  allí  porque  el  café,  licores,  etcé- 
tera, etc.,  fuesen  más  buenos  que  en  otras  partes,  sino  - 
por  oir  al  pianista. 

Especialmente,  durante  tres  horas,  de  nueve  á  do- 
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JO.  era  imposible  encontrar  una  mesa  ni  un  asiento  des- 
ocupados. 

Martínez  hacía  su  agosto,  Juan  del  Valle  tocaba  ri- 
godones, walses,  aires  nacionales  y  piezas  de  ópera,  y 
los  parroquianos  estaban  satisfechos  escuchándole,  y 
aplaudían  pidiendo  la  repetición. 

Como  el  profesor  era  guapo,  conforme  saben  ya 
nuestros  lectores,  y  como  continuaba  vistiendo  con  cier- 
ta elegancia,  sucedió  lo  que  no  tenía  nada  de  particular 
que  sucediese:  una  matrona  andaluza,  (^matrona  por  lo 
gruesa  y  por  los  años),  viuda,  no  mal  parecida  á  pesar 
do  sus  navidades,  de  ojos  alegres  y  habladores,  y  me- 
dianamente rica,  se  enamoró  perdidamente  de  Juan  del 
Valle.  Por  lo  general,  cuando  una  mujer  de  alguna 
edad  se  enamora,  es  de  un  moio  perdurable. 

Las  jovencitas  casquivanas  suelen  cambiar  con  fa- 
cilidad de  afecciones,  pero  nníi  jamona^  como  haya  da- 
do entrada  al  amor  en  su  corazón,  no  cambia  nunca. 

El  hombre  que  haya  logrado  cautivar  su  pensamien- 
to, puede  estar  seguro  de  reinar  en  él  hasta  que  la  muer- 
te apague  para  siempre  los  fuegos  de  su  apasionada. 

Ahora  bien:  ¿cuál  vale  más,  el  amor  de  una  pollita^ 
ó  la  inquebrantable  pasión  de  una  mujer  que  conoce 
bien  el  mundo?... 

Nuestros  lectores  del  sexo  fuerte  responderán,  si  lo 
tienen  por  conveniente 

La  jamona,  repetimos,  se  había  enamorado  hasta 
no  poder  estarlo  más. 

Pero  ni  sus  miradas  abrasadoras,  ni  sus  ardientes 
suspiros,  conseguían  llamar  la  atención  de  Juan  del 
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Valle,  que  continuaba  impávido  y  atento  al  cumpli- 
miento de  su  obligación. 

La  matrona,  acompañada  siempre  de  una  criadue- 
la  de  fisonomía  semi-estúpida,  era  la  primera,  ó  una 
de  las  primeras  personas  en  acudir  por  la  noche  al  café 
de  la  Esmeralda. 

Al  llegar,  pedía  café  con  pan  y  manteca,  y  á  las 
once,  invariablemente,  cenaba  con  muy  buen  apetito. 

Como  se  vé,  el  amor  no  le  quitaba  las  ganas  de 
comer. 

Bsto  nos  recuerda  unos  versos  que  concluían  de 
este  modo: 

«Una  cosa  es  el  amor 
y  el  estómago  otra  cosa.» 

En  efecto,  nada  tiene  que  ver  ese  sentimiento  del 
cual  participa  toda  la  humanidad  y  también  los  seres 
irracionales,  y  las  exigencias  implacables  del  estó- 
mago. 

Si  los  humanos  somos  esclavos  del  dios  vendado, 
más  lo  somos  todavía  del  órgano  principal  de  la  diges- 
tión . 

I  Ah!  ¡De  cuántos  crímenes,  de  cuántas  bajezas  es 
causa  ese  monstruo  insaciable!... 

¡Si  se  examina  el  origen  de  las  cosas,  el  estómago 
tiene  la  culpa  de  casi  todo  lo  malo  que  se  comete  en  el 
mundo! 


La  jamona  había  entablado  conversación  varias  ve- 
ces con  Juan  del  Valle. 

Tomo  II.  4 
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Insensible  éste  á  sus  tiernas  miradas  y  á  sus  amo- 
rosos suspiros,  hablaba  con  cortesanía,  pero  no  se 
daba  por  entendido  de  las  amorosas  pretensiones  de  la 
andaluza. 

Comprendiendo  ésta  que  nada  adelantaba  con  sus- 
piros, miradas  y  palabras  de  doble  sentido,  decidió  in 
teresar  en  su  favor  á  Joselillo,  paisano  suyo,  y  camare- 
ro del  café. 

Joselillo  era  un  mozo  muy  listo  y  muy  sagaz; 
tanto,  que  según  él,  sentía  nacer  las  yerbas. 

Una  noche  se  acercó  á  Juan  del  Valle,  en  el  mo- 
mento en  que  éste  acababa  de  tocar,  con  general  aplau- 
so, un  wals  llamado  M  recuerdo. 

— Donjuán, — le  dijo:— Si  usted  quisiera,  podía  ser 
feliz. 

— ¿Feliz  yo?...  ¿Y  de  qué  modo? 
—Hay  una  señora  muy  guapa,  viuda  y  rica,  que  se 
muere  por  usted. 
—  jPobrecita! 

— ¡Oh!  ¡sí  señor!  Si  usted  supiera  cuánto  padece!... 
¡A  mí  me  dá  mucha  lástima! 

¡Desde  que  ha  visto  á  usted,  no  hace  más  que  sus- 
pirar! 

—¿Y  tú  cómo  sabes  todo  eso? 

— Porque  me  lo  ha  confesado,  conociendo  que  tengo 
buen  fondo,  y  que  soy  amigo  de  usted.    .    .     . 

i  Vamos  don  Juan  I  ¡Haga  usted  una  obra  de  caridad! 
— ¿Pides  limosna? 

— ¡Pido  compasión  para  esa  pobre  señora!  ¡Cásese 
usted  con  ella! 
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Lanzó  Juan  del  Valle  una  carcajada  tan  franca,  tan 
estrepitosa,  que  JoseliUo  comprendió  que  había  perdido 
el  pleito  que  con  tanto  calor,  ya  que  no  con  tanta  habi- 
lidad había  empezado  á  defender,  y  sin  añadir  una  sola 
palabra  más  se  retiró  mohíno  y  cabizbajo. 

Cuando  momentos  después  se  acercó  á  la  viuda,  fué 
para  decirle: 

— ¡Señora!  jTodo  cuanto  un  hombre  que  conoce  las 
cuatro  reglas  puede  hacer,  todo  eso  y  mucho  más  he 
hecho  para  que  don  Juan  entrara  por  el  aro! 

¡Pero  nada:  ese  hombre  tiene  una  dificultad! 
— ¿Cuál,  Dios  mió?— preguntó  la  viuda  extremecién- 
dose. 

— jEs  casado! 

La  enamorada  mujer  lanzó  un  gemido. 

Pagó  el  gasto  que  había  hecho  aquella  noche,  que 
no  era  más  que  el  café  con  pan  y  manteca,  y  olvidán- 
dose de  darle  propina  á  JoseliUo^  salió  del  café  de  la  Es- 
meralda acompañada  de  la  criaduela. 

El  camarero  la  vio  alejarse  con  mudo  asombro,  y 
con  los  ojos  extraordinariamente  abiertos,  tartamudeó 
estas  palabras: 

— ¡Sirva  usted  al  diablo,  y  el  diablo  le  sacará  los 
ojos! 

¡Para  que  yo  me  meta  otra  vez  á  casamenterol 


CAPITULO  III. 


La  romería  de  San  isidro.— La  canción  del  Tururú.— Excesiva  delica- 
deza de  Juan  del  Valle. 


Hasta  dos  meses  después,  no  volvió  á  ir  la  jamona 
al  café  de  la  Esmeralda:  cuando  tuvQ  lugar  su  reapa- 
rición la  acompañaba  un  joven  larguirucho  y  escuálido, 
con  rostro  de  anémico  y  miradas  de  tísico. 

JoseliUo  se  acercó  á  la  antigua  apasionada  de  Juan 
del  Valle,  y  aquella  mujer  le  dijo: 

— JoseliUo^  tú  que  te  has  interesado  siempre  por  mi 
felicidad,  supongo  que  tendrás  una  satisfacción  al  sa- 
ber que  me  he  casado,  y  que  soy  muy  feliz... 

Te  presento  á  mi  marido  el  señor  don  Andrés  Ca- 
lomelanos y  Ruibarbo. 

El  joven  larguirucho  hizo  un  saludo,  y  la  jamona 
prosiguió: 

— Este  año  termina  la  carrera,  y  tan  luego  como 
haya  obtenido  el  título  correspondiente,  nos  establece- 


LOS    CORAZONES    DE   FUEGO  29 

remos  en  la  corte  y  poDdremos  una  botica  en  el  lugar 
más  culminante  de  la  población. 

Si  alguno  creía  que  yo  era  costal  de  paja^  ya  puede 
irse  convenciendo  de  que  se  equivocaba. 

Estas  palabras,  á  no  dudarlo,  aludian  á  Juan  del 
Valle. 

Impasible  éste  como  siempre,  ni  aún  reparó  en  la 
jamona,  que  de  cuando  en  cuando  le  dirigía  miradas 
fulminantes. 


Cuatro  meses  más  pasaron,  con  la  brevedad  con 
que  pasan  todas  las  cosas  de  este  mundo. 

Las  fiestas  de  San  Isidro,  bendito  patrón  de  Madrid, 
habían  atraído  á  la  capital  crecido  número  de  foraste- 
ros, procedentes  la  mayor  parte  de  los  pueblos  comir- 
canos. 

Entonces,  lo  mismo  que  ahora,  las  fiestas  con  que 
la  coronada  villa  celebra  los  días  del  bienaventurado 
labrador,  no  han  sido  ni  son  dignas  de  su  fama . 

La  romería  de  San  Isidro  es  la  más  popular,  la  más 
concurrida  de  toda  España,  y  sin  embargo,  en  cual- 
quier villorrio,  en  un  lugarejo  cualquiera,  hay  más 
que  ver,  más  en  que  entretenerse,  que  en  la  pradera 
de  San  Isidro. 

Esta  pradera  que  no  tiene  de  tal  más  que  el  nom- 
bre, está  desnuda  de  árboles. 

Una  muchedumbre  inmensa  la  invade  durante  la 
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fiesta,  y  de  aquella  muchedumbre  se  elevan  nubes  de 
polvo. 

Inmenso  gentío;  muchos  borrachos;  infinidad  de  re- 
yertas, algunas  de  las  cuales  tienen  un  desenlace  funes- 
to; dos  largas  calles  de  tiendas  en  las  cuales  venden 
muñecos  de  barro  y  rosquillas  de  la  tia  Javiera;  vehí- 
culos de  todas  clases  que  van  y  vienen,  y  el  ruido  atro- 
nador que  se  eleva  de  la  muchedumbre;  ruido  domina- 
do en  parte  por  las  campanas  de  la  ermita  del  Santo, 
hé  aquí  poco  más  ó  menos  á  lo  que  se  reduce  la  rome- 
ría de  San  Isidro. 

Nuestros  lectores  de  Madrid  saben  que  hemos  dicho 
la  verdad. 

Saben  también  que  á  muy  poca  costa,  haciendo 
algunos  esfuerzos,  los  patriarcales  ayuntamientos  que 
ha  tenido  la  invicta  villa  hubieran  podido  atraer  más 
crecido  número  de  forasteros,  y  hacer  que  estos  no 
abandonasen  á  Madrid  con  el  cansancio  del  aburri- 
miento. 

En  primer  Instar,  deberían  haber  plantado  muchos 
árboles  en  la  pradera  de  San  Isidro. 

Esto  evitaría  algunas  insolaciones,  y  haría  aquel 
lugar  más  agradable  de  lo  que  es. 

Además,  sin  dejar  que  la  iniciativa  particular  pro- 
porcionase diversiones  á  los  forasteros,  el  celoso  muni- 
cipio debería  ocuparse  de  algo  que  mereciese  los  pláce- 
mes de  todo  el  mundo,  y  consolase  al  forastero,  cuando 
al  tornar  á  su  pueblo  vuelve  sin  un  cuarto  en  el  bol- 
.sillo. 

Si  se  había  divertido  grandemente,  daría  por  bien 
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empleado  su  diaero,  y  no  sucedería  lo  que  sucede  aho- 
ra, que  sale  de  Madrid  renegando  de  la  capital  y  de  la 
romería  del  bendito  santo. 


Había  llegado,  repetimos,  la  festividad  de  San 
Isidro. 

Con  tal  motivo,  los  cafés  de  la  coronada  villa  esta- 
ban llenos  de  gente. 

El  de  la  Esmeralda,  era  uno  de  los  más  concu- 
rridos. 

Contribuía  y  no  poco  á  aumentar  la  concurrencia, 
el  afamado  pianista  Juan  del  Valle,  que  había  llegado 
á  dominar  de  tal  modo  el  piano,  que  le  hacía  hablar 
según  aseguraban  sus  entusiastas  admiradores. 

Algunos  otros  dueños  de  café,  ansiosos  de  obtener 
las  ventajas  que  el  de  la  Esmeralda  obtenía  merced  á 
su  profesor^  habían  hecho  á  éste  ventajosas  proposi- 
ciones. 

Pero  Juan  era  consecuente,  y  todas  las  había  des- 
airado. 

Semejante  desprendimiento  llegó  á  hacerse  público, 
y  entonces  el  único  y  exclusivo  propietario  del  acredi- 
tado café  de  la  Esmeralda,  aumentó  con  una  peseta 
diaria  el  sueldo  del  joven,  y  le  regaló  un  bonito  reloj 
de  oro. 

Una  noche  la  concurrencia  al  café  era  mucho  más 
numerosa  que  de  costumbre. 


33  LOS    CORAZONES    DE    FUEGO 

Se  debía  el  aumento  de  parroquianos^  al  crecido 
núoQero  de  romeros  que  regresaban  de  la  pradera  del 
Santo. 

La  gente,  no  puJiendo  entrar  en  el  café,  se  agolpa- 
ba á  la  puerta  de  éste,  esperando  ansiosa  á  que  sona- 
se el  piano. 

Aquéllo  era  un  fanatismo,  una  exageración,  un 
favor  más  con  que  la  suerte  quería  favorecer  á  Juan 
del  Valle. 

Habíasele  ocurrido  á  éste  estudiar  la  música  de  la 
antigua  canción  del  Tururú^  que  años  antes  había 
hecho  furor  en  la  corte. 

La  música  era  bonita,  y  resaltó  mucho  más  al  ser 
tocada  por  Juan  del  Valle,  al  cual  la  concurrencia  col- 
mó de  aplausos. 

No  fué  esto  sólo;  un  caballero  que  saboreaba  un 
vaso  de  naranja  en  una  de  las  mesas  próximas  á  la 
puerta  del  café,  llamó  á  un  camarero  j  le  dijo  entre- 
gándole media  onza: 

—Dale  esta  moneda  al  pianista,  rogándole  que  repi- 
ta lo  que  acaba  de  tocar. 

Juan  del  Valle  recibió  la  moneda  y  ei  recado. 
Puso  la  primera  sobre  la  tabla  del  piano,  y  repitió 
la  canción. 

Después  volvió  á  coger  la  moneda,  y  dirigiéndose 
al  caballero,  se  la  devolvió  diciéndole: 

— Doy  á  usted  muchas  gracias  por  su  generosidad, 
pero  no  puedo  admitir  ese  dinero,  porque  ya  estoy 
bien  pagado  por  el  dueño  del  establecimiento. 

Dicho  esto,  saludó  inclinando  la  cabeza,  y  volvió  á 
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SU  puesto  sin  afectación,  tranquilo,  como  aquél  que  aca- 
ba de  hacer  la  cosa  más  natural  del  mundo. 

El  caballero,  que  no  era  otro  que  don  Baltasar  de 
Sanabria,  se  quedó  asombrado. 

En  toda  su  vida  había  visto  una  muestra  tal  de  des- 
prendimiento. 

El  ex-banquero  y  padre  de  la  hermosa  cuanto  ma- 
lograda Eva,  estaba  acostumbrado  á  ver  el  afán  con 
que  todos  recibían  el  dinero. 

Lo  mismo  en  Cuba  que  en  París;  del  mismo  modo 
en  Madrid  que  en  todas  partes  en  donde  había  estado, 
había  observado  siempre  que  el  hombre  vive  ansioso 
de  allegar  dinero,  porque  este  le  proporciona  el  bienes- 
tar y  le  dá  preponderancia  sobre  sus  semejantes. 

Por  eso,  al  ver  á  aquél  simpático  y  joven  artista 
que  ganaba  su  vida  tocando  el  piano,  prueba  evidente 
de  que  no  era  rico;  al  verlo  desechar  una  reluciente 
moneda  de  ocho  duros,  se  asombró  conforme  hemos 
dicho  ya. 

Juan  del  Valle  había  vuelto  á  sentarse  al  piano. 

El  señor  de  Sanabria  no  apartaba  de  él  sus  mi- 
radas. 

Y  por  Dios  que  había  motivos  para  que  se  manifes- 
tase admirado,  pues  desprendimiento  semejante  se  ve 
raras  veces. 

Orgullo  ó  dignidad,  lo  cierto  es  que  Juan  del  Valle 
hdihid,  dado  golpe  como  vulgarmente  suele  decirse,  y 
era  una  excepción;  una  rareza;  casi  un  fenómeno. 

Don  Baltasar  no  apartaba  de  él  sus  ojos. 

Había  entrado  en  aquél  café  con  el  objeto  de  apagar 

Tomo  U.  5 
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la  abrasadora  sed  que  sentía,  y  con  ánimo  de  marchar- 
se después  de  haber  bebido  un  vaso  de  naranja. 

Pero  Juan  del  Valle  había  tocado  la  canción  del 
Tururú^  y  un  encanto  nuevo  para  él;  encanto  que 
no  había  sentido  escuchando  la  música  de  los  mejo- 
res autores,  le  había  retenido  como  clavado  en  su 
asiento. 

Preguntó  al  camarero  que  le  había  servido,  el  nom- 
bre del  pianista. 

Cuando  supo  el  nombre  quiso  adquirir  noticias,  y 
el  mozo  no  escaseó  sus  elogios  á  Juan. 

Efectivamente,  un  joven  de  posición  humilde  que 
rehusa  sin  más  ni  más  media  onza  que  puede  admitir 
digna  y  decorosamente,  no  tan  solo  es  digno  de  elogios 
sino  también  de  que  todos  le  admiren  y  hagan  respecto 
á  él  infinitos  comentarios. 

No  dejó  de  hacerlos  don  Baltasar  de  Sanabria. 

Parecíale  que  aquel  mancebo  de  fisonomía  franca  y 
noble,  era  hijo  de  una  ilustre  familia,  la  cual,  por  los 
azares  de  la  suerte,  había  caido  en  la  desgracia. 

¡Oh!  ¡no  podía  ser  de  otro  modo! 

¿  Cómo  hallar  sino  una  explicación  satisfacto- 
ria?... 

—¡De  buena  gana  (se  dijo  á  sí  mismo  siguiendo  el 
hilo  de  sus  pensamientos),  me  haría  amigo  de  ese 
joven! 

¡Qué  diferencia  entre  él  y  el  marqués  de  San- 
toyo!... 

¡Este  es  el  verdadero  caballero  á  quien  las  vicisitu- 
des de  la  suerte  no  pueden  obligar  á  que  prescinda  de 
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«u  dignidad,  y  el  marqués  un  vil  canalla,  tanto  más 
despreciable,  cuanto  que  sólo  sus  vicios  le  han  colocado 
algunas  veces  en  una  situación  aflictiva! 

Pero  escuchemos  con  atención;  el  joven  digno  se 
dispone  á  tocar. 

Así  era  la  verdad :  Juan  del  Valle  había  pre- 
ludiado en  el  piano  un  wals  arrebatador  y  de  gran 
efecto. 

Terminó  como  de  costumbre,  en  medio  de  ruidosos 
aplausos. 

Don  Baltasar  de  Sanabria  había  tenido  un  nuevo 
pensamiento. 

Llamó  al  camarero,  le  pagó  espléndidamente  el 
vaso  de  naranja  que  había  bebido,  y  entregándole  una 
de  sus  tarjetas  le  dijo: 

— Para  el  pianista,  y  dile  que  mañana,  de  once  á  dos 
•de  la  tarde,  le  espero  en  mi  casa  para  un  asunto  que 
puede  interesarle. 

Así  que  Juan  del  Valle  leyó  el  nombre  y  las  señas 
-estampadas  en  la  cartulina,  miró  al  ex-banquero,    que 
también  tenía  fijas  en  él  sus  miradas,  y  le  hizo  un 
saludo. 

Esto  casi  equivalía  á  decir:  \iré\  razón  por  la  cual 
el  señor  de  Sanabria,  después  de  saludar  á  su  vez  al 
joven,  se  levantó  y  salió  del  café. 

No  se  preocupó  Juan  del  Valle  lo  más  mínimo,  ni 
formó  castillos  en  el  aire  respecto  al  asunto  que  aquel 
señor  iba  á  proponerle  al  día  siguiente. 

Cuando  terminó  su  trabajo,  cenó  como  de  costum- 
bre, y  después  se  fué  á  acostar,  durmiendo  con  tanto 
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sosiego  como  se  suele  dormir  cuando  uno  es  joven  y 
no  tiene  inquietudes  ni  cuidados. 


* 


Amaneció  DioSj  como  ha  dicho  el  gran  poeta  Que- 
vedo,  y  Juan  se  levantó  y  fué  á  hacer  una  visita  á  su 
amigo  el  rector  de  San  Sebastián. 

Recibiólo  el  sacerdote  en  la  sacristía  en  el  momen- 
to en  que  estaba  acabando  de  revestirse  para  decir 
misa. 

—Bien  venido, — le  dijo  alegremente. — Llega  usted 
á  tiempo  para  ayudarme  á  decir  misa. 

— Con  mucho  gusto,— dijo  Juan  del  Valle,  que  en  su 
calidad  de  sobrino  de  cura  había  ayudado  á  misa  mu- 
chísimas veces. 

— Después,— prosiguió  el  rector,— nos  desayunare- 
mos juntos. 
— Gracias:  me  he  desayunado  ya. 
— Entonces,  esperará  usted  un  poco  más  tiempo,  y 
almorzará  aquí.  Es  cosa  decidida. 
— Hágase  la  voluntad  de  usted. 
— Silencio,  que  vamos  á  salir. 
Salieron. 

Dijo  el  rector  la  misa,  y  ya  de  vuelta  en  la  sacris- 
tía, hablaron  de  cosas  indiferentes,  razón  por  la  cuai 
haremos  gracia  de  ellas  á  nuestros  lectores. 

A  las  once,  hora  muy  buena  para  almorzar,  se  sen- 
taron á  la  mesa. 

£1  almuerzo  era  apetitoso  ya  que  no  delicado:  se 
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componía  de  huevos  fritos  coa  salsa  de  tomate,  merlu- 
za con  guisantes,  y  chuletas  á  la  parrilla. 

Juan  del  Valle  que  todo  lo  consultaba  con  su  ami- 
go el  cura,  le  refirió  lo  que  le  había  sucedido  la  noche 
antes  con  don  Baltasar  de  Saaabria;  como  éste  había 
■querido  darle  media  onza,  que  le  había  devuelto,  y 
como  le  había  citado  para  aquella  mañana  á  fin  de  tra- 
tar de  un  asunto  que  decía  ser  muy  importante. 

— Si  usted  se  creía  bien  retribuido  por  el  dueño  del 
café, — dijo  el  rector,  —ha  hecho  perfectamente  de- 
volviéndole los  ocho  duros  á  ese  caballero.  De  este 
modo  se  acreditó  usted  de  hombre  educado  y  pundono- 
roso, pues  aun  cuando  hay  un  refrán  que  dice,  «que 
en  tomar  no  hay  engaño»,  sin  embargo,  al  recibir 
•dinero,  siempre  debe  saberse  por  qué  se  lo  dan  á  uno. 
También  hará  usted  bien  en  ir  á  ver  á  ese  señor, 
porque  sería  una  descortesía  no  hacerlo,  y  además 
porque  efectivamente  puede  tener  que  tratar  con  usted 
de  un  asunto  de  importancia. 

El  corazón  me  anuncia  que  esto  ha  de  ser  así,  y 
<jue  el  asunto  ha  de  proporcionarle  á  usted  algunas 
ventajas. 

La  suerte,  amigo  mió,  puede  venir  por  varios  ca- 
minos; á  veces  viene  por  el  más  extraño  é  impensado. 

— Ya  me  figuro  yo  lo  que  será,  —afirmó  Juan  del 
Valle.  —Ese  señor  que  se  llama  don  Baltasar  de  Sana- 
bria  y  vive  en  la  calle  de  Hortaleza,  me  cree  induda- 
blemente un  gran  profesor  de  piano,  y  desea  que  de 
lecciones  á  alguna  persona  de  su  familia. 

— Puede  ser. 
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— Sí  señor:  no  creo  que  sea  otra  cosa. 

— Pues  si  es  asi,  admita  usted  la  lección. 

— No  me  es  posible.  ¿Se  yo  por  ventura  bastante' 
música  para  dar  lección  de  piano?... 

No  por  cierto :  estoy  muy  distante  de  ser  un 
maestro. 

De  buenas  á  primeras  tendría  que  dar  á  conocer  mi 
insuficiencia,  y  el  renombrado  organista  de  Ocaña,  el 
profesor  de  piano  del  café  de  la  Esmeralda,  se  vería 
obligado  á  poner  patente  su  insuficiencia,  y  caería  des- 
de lo  alto  del  pedestal  en  que  sus  admiradores  le  han 
colocado. 

Nada,  nada:  si  ese  señor  don  Baltasar  de  Sanabria 
me  necesita  para  lo  que  yo  me  figuro,  le  diré  que  no, 
disculpándome  con  el  mucho  trabajo  que  pesa  so- 
bre mí. 

— Discurre  usted  muy  acertadamente,  hijo  mió. 

— Me  alegro  que  sea  usted  de  mi  opinión. 


Cuando  terminó  el  almuerzo,  eran  ya  las  doce  y 
media. 

Despidióse  Juan  del  Valle  de  su  amigo,  para  acudir 
á  la  cita  que  el  señor  de  Sanabria  le  había  dado,  y  el 
bondadoso  sacerdote  se  acostó  con  ánimos  de  dormir 
una  buena  siesta,  conforme  tenía  de  costumbre. 


j^f^^^^yi^n^iw^^ww^y 


CAPITULO  IV. 


De  pianista  á  secretario,  y  de  secretario  á  confidente. 


Juan  se  hizo  anunciar  en  casa  del  señor  de  Sana- 
bria. 

Esperábale  éste  en  su  despacho,  y  el  negro  Juan, 
que  fué  el  introductor,  dejó  solos  á  su  amo  y  al  recien 
llegado. 

— Me  he  tomado  la  libertad  de  rogar  á  usted  que  vi 
niese  á   mi  casa,— dijo  el  primero, — porque  aquí   ha- 
blaremos  con  más  libertad  que  en  el  café... 

¿Fuma  usted? 

Juan  del  Valle  contestó  afirmativamente,  y  el  ex - 
banquero  le  presentó  su  petaca  llena  de  ricos  cigarros 
habanos. 

Cogió  uno  de  ellos  el  joven,  y  lo  encendió;  hiz  > 
otro  tanto  el  señor  de  Sanabria,  y  después  de  haber 
lanzado  la  primera  bocanada  de  humo,  reanudó  la  con- 
versación en  estos  términos: 

— Yo,  como  buen  hijo  de  Cuba,  soy  sumamente  afi- 
cionado al  tabaco. 

Quitarme  el  cigarro,  seria  quitarme  la  vida. 
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Hablo  de  los  buenos  tabacos,  por  supuesto,  pues  los 
malos  que  aquí  se  fuman,  son  para  mí  tan  nocivos  co- 
mo cualquier  veneno  mortal. 

Entremos  ahora  en  materia. 

El  motivo  porque  deseab\  hablar  á  usted,  es  el  si- 
guiente: 

Yo  he  sido  banquero  en  Cuba  y  en  París. 

Aun  cuando  estoy  retirado  de  los  negocios  hace  ya 
bastante  tiempo,  tengo  alguna  correspondencia  con 
mis  antiguos  corresponsales  y  con  muchas  otras  per- 
sonas. 

Mi  letra  ha  sido  mala  siempre,  y  ahora  que  soy  an- 
ciano, y  me  tiembla  algo  el  pulso,  y  mi  vista  no  es  tan 
clara  como  antes,  mis  escritos  más  bien  que  malos  son 
ilegibles. 

Por  esta  razón  tengo  que  valerme  de  una  persona 
que  lleve  mi  correspondencia. 

Hace  tiempo  que  busco  un  joven  para  que  desem- 
peñe el  cargo  de  secretario  mió. 

Muchos  se  me  han  presentado,  pero  ninguno  de 
ellos  tenía  la  circunstancia  que  deseo. 

— Advierto  á  usted,  — dijo  Juan  del  Valle  con  inge- 
nuidad,—que  soy  mal  pendolista. 

— No  es  eso,  —replicó  don  Baltasar  de  Sanabria.  — 
Lo  que  menos  me  importa  es  que  la  letra  sea  primoro- 
sa: como  se  entienda  basta. 

Lo  que  quiero,  la  cualidad  que  busco  en  el  que  haya 
de  ser  mi  secretario,  es  r\na  fisonomía  franca  y  abierta; 
una  persona  que  me  sea  simpática  como  usted  me  ha 
sido. 


I 
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Abreviando:  ¿quiere  usted  ser  secretario  naio?... 

Una  ó  dos  horas  de  trabajo  por  las  mañanas,  cuan- 
do haya  cartas  á  que  contestar,  y  retribucióa  la  que 
usted  mismo  se  señale. 

Kl  rasgo  de  delicadeza  que  he  visto  en  usted  ayer, 
es  uua  garantía  para  que  yo  ienaa.  el  abuso. 

Ahora  bien:  usted  dirá  si  le  conviene  ó  no  mi  pro- 
posición. 

—  Si  señor, —contestó  Juan  del  Valle  sin  vacilar.— 
La  acepto,  y  hará  todo  lo  posible  para  merecer  su 
confianza,  y  no  desmerecer  del  ventajoso  concepto  que 
ha  formado  de  mí. 

—Perfectamente:  falta  tan  solo  que  usted  señale  el 
sueldo. 

— ;Eso,  jamás! 

—No  vacile  usted. 

—Se  cansaría  usted  inútilmente  insistiendo  en  ese 
particular. 

—Debía  haberlo  previsto,  en  vista  del  desinterés  que 
usté  i  ha  tenido  ayer  noche... 

¿Le  conviene  á  usted  un  duro  diario;  un  peso ^  como 
decimos  allá  en  América? 

—  Me  parece  mucho  dinero  para  tan  poco  trabajo. 
— Bien:  quedamos  en  que  será  el  duro. 

— Pero,  señor  mió:  una  observación  se  me  ocurre  en 
este  momento. 

—Usted  dirá, 

— Para  un  puesto  de  confianza  como  el  que  me  ofre- 
ce usted,  es  necesario  conocer  al  agraciado,  y  usted  no 
me  conoce. 

TaViO  II.  6 
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— ¡Oh  SÍ  tal!   ¡Lo  conozco  á  usted  como  si  ya  le  hu- 
biese tratado  desde  diez  años  atrás! 

Su  rostro  de  usted  no  engaña,  joven,  y  además  de 
algo  me  ha  de  valer  la  experiencia  que  dan  los  años. 

Me  atrevería  á  hacer  su  retrato  (moralmente  ha  - 
blando),  sin  temor  de  equivocarme. 

¿Qué  me  importaría  que  me  trajese  certificados  que 
acreditasen  su  buena  conducta,  si  era  usted  un  pillo?.. . 

De  nada. 

Prefiero  el  reñejo  de  honradez  que  brilla  en  su  ros- 
tro, á  todos  los  certificados  del  mundo  y  á  las  cartas  de 
recomendación  más  expresivas. 

Tengo  hecho  un  detenido  estudio  de  las  fisonomías, 
y  pocas  veces  me  he  engañado. 

Cuando  era  banquero  en  París,  se  murió  uno  de  los 
empleados  de  la  caja. 

El  cajero  necesitaba  un  ayudante,  en  reemplaza 
del  que  había  fallecido. 

¡Aquel  sí  que  era  un  puesto  de  confianza! 

No  faltaron  pretendientes,  porque  la  plaza  estaba 
bien  retribuida,  y  en  menos  de  tres  días  se  presentaron 
más  de  cincuenta. 

Era  necesario  atenerse  á  las  recomendaciones,  y  á 
los  antecedendes  de  los  que  solicitaban  el  puesto. 

Uno  entre  ellos,  joven  de  muy  buena  apariencia,  y 
de  exterior  tan  humilde  que  apenas  levantaba  los  ojos 
del  suelo,  había  pertenecido  á  la  casa  de  comercio  de 
los  señores  Leal,  Harrison,  y  Compañía. 

Estos  señores  dieron  de  él  los  más  favorables  infor- 
mes. Dijeron  que  era  laborioso,  inteligente  y  honrado. 
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Como  si  esto  no  fuera  bastante,  el  pretendiente,  que 
era  español,  y  se  llamaba  Ángel  Lozano,  traía  para  mí 
una  carta  de  recomendación  del  primer  secretario  de 
nuestra  embajada. 

Carta,  informes,  y  humilde  apariencia  del  joven, 
debían  influir  poderosamente  en  mi  ánimo  y  sin  em- 
bargo no  influyeron. 

Aquella  fisonomía  que  revelaba  modestia  y  hombría 
de  bien,  me  parecía  una  máscara  hipócrita. 

Lozano  tenía  un  mirar  sesgado  que  denotaba  false- 
dad. 

¡Esteno  es  un  hombre  de  bien!  me  dácía  á  mí  mis- 
mo. ¡Es  un  bribón  disfrazado  de  buen  muchacho!... 

Tales  fueron  las  primeras  impresiones  que  recibí, 
al  ver  al  recomendado  del  secretario  del  embajador. 

Después  reflexioné,  y  acabé  por  pensar  que  no  te- 
nía razón  alguna  para  formar  semejante  juicio,  que 
muy  bien  podía  ser  equivocado,  pues  la  mayor  parte 
de  las  veces  las  apariencias  engañan. 

Como  una  especie  de  compensación  del  juicio  aven- 
turado que  Ángel  me  había  merecido,  resolví  colocar- 
lo, atendiendo  únicamente  á  los  buenos  antecedentes  v 
á  la  recomendación  del  secretario  de  la  embajada  de 
España. 

Y  lo  coloqué. 

Era  un  mozo  muy  trabajador:  el  primero  en  pre- 
sentarse en  mis  oficinas,  y  el  último  en  abandonar  el 
trabajo. 

Hablaba  poco,  tan  solo  lo  necesario. 

Era  infatigable. 
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Atento  siempre  al  cumplí  miento  de  su  deber,  no 
daba  lugar  á  la  más  insignificante  obser\ración. 

Parecía  que  el  trabajo,  que  para  los  más  es  un  de- 
ber penoso,  era  para  él  una  satisfacción  inmensa. 

Tanta  ansiedad,  unida  á  una  gran  inteligencia,  me 
hicieron  cambiar  por  completo  de  opinión. 

Lo  que  en  un  principio  me  había  impresionado  tan 
mal,  me  fué  después  simpático;  la  fisonomía  de  Ángel 
ja  no  me  pareció  una  hipócrita  máscara,  sino  todo 
io  contrario. 

En  fin,  yo  estaba  contento  con  mi  nuevo  empleado, 
j  creía  haber  hecho  una  soberbia  adquisición. 

Transcurrieron  ocho  meses. 

Una  mañana,  Ángel  Lozano  no  se  presentó  en  la 
caja. 

Semejante  falta,  dadas  sus  condiciones,  no  podía 
achacarse  más  que  á  una  enfermedad. 

La  doble  circunstancia  de  tratarse  de  tan  buen  de- 
pendiente, y  de  ser  éste  además  compatriota  mió,  me 
obligaron  á  manifestar  mucho  más  interés  que  por 
otro  hubiera  manifestado. 

Lozano  era  soltero. 

Vivía  como  tal,  y  ocupaba  una  modesta  habitación 
en  una  de  las  calles  menos  céntricas  de  París. 

Envié  á  saber  de  él. 

No  se  hallaba  en  su  casa:  la  portera  dijo  que  había 
salido  muy  temprano  de  ella,  después  de  haberle  entre- 
gado la  llave  de  su  habitación. 

Lejos  de  concebir  la  más  pequeña  sospecha,  tuve 
una  gran  inquietud,   pensando  que  en  una  ciudal  tan 
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populosa  como   París,  puede  acontecerle  á  cualquiera 
una  desgracia. 

Podía  haberle  atropellado  un  coche,  podía  haber 
tenido,  sin  provocarla,  una  cuestión  con  cualquier  in- 
dividuo pendenciero. 

Pasó  el  día,  y  Ángel  no  pareció. 
Esto  era  grave. 

Lozano  había  llegado  á  interesarme. 
Envié  un  segundo  recado  á  su  casa,  en  donde  tam- 
poco había  parecido. 

Entonces  di  parte  á  la  policía. 
Esta,   en  Francia,  está  mucho   mejor  organizada 
que  la  de  nuestra  patria. 

Aquí  un  polizonte  es  casi  un  ser  despreciable. 
AUendo  los  Pirineos  cualquier  individuo  de  la  poli- 
cía es  considerado  j  mirado  con  respeto,  por  los   in- 
mensos servicios  que  presta  á  la  sociedad. 

Allí  la  organización  de  la  policía,  que  solo  se  ocupa 
en  la  persecución  y  descubri aliento  de  los  criminales^ 
es  admirable. 

Tres  horas  después  de  haber  dado  parte,  supe  que 
Ángel  Lozano  había  partido  aquella  mañana  misma 
para  Londres. 

Esto  disipaba  mi  inquietud;  el  temor  que  abrigaba 
de  que  le  hubiese  sucedido  una  desgracia,  pero  hacía 
renacer  mis  antiguas  sospechas. 

¡Eran  fundadas  como  va  usted  á  ver! 
Por  orden  mía  el  cajero  hizo  sin  perder'  tiempo   un 
arqueo. 

¡Faltaban  treinta  mil  daros! 
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Nadie  más  que  Ángel  Lozano  podía  haber  sido  el 
ladrón. 

El  pillo  había  abusado  de  mi  ciega  confianza,  y 
cuando  lo  había  creido  oportuno,  se  había  fugado  lle- 
vándose un  buen  puñado  de  duros. 

No  me  hubiera  sucedido  semejante  percance,  si  me 
hubiera  dejado  guiar  por  mis  primeras  impresiones. 

Estas  eran  las  verdaderas,  y  no  aquellas  que  habían 
nacido  de  la  reflexión. 

El  corazón  me  lo  había  anunciado,  yo  no  había 
querido  dar  crédito  á  mi  corazón,  y  Ángel  Lozano  me 
había  robado  una  cantidad  respetable. 

¡Oh!  ¡bien  empleado  me  estaba! 

A  pesar  del  disgusto  que  era  natural  que  tuviese, 
sentí  una  especie  de  satisfacción  parecida  á  la  del  juez 
que  descubre  á  un  astuto  criminal,  ó  la  del  sabio  que 
arranca  á  la  naturaleza  uno  de  sus  secretos:  mis  prime- 
ras impresiones  no  me  habían  engañado;  eran  por  lo 
tanto  á  las  que  debía  haberme  atenido. 

Por  fortuna,  mi  capital  era  sobrado  sólido  para  po- 
der resistir  un  desfalco  de  treinta  mil  duros. 

También  la  policía  inglesa  está  mucho  mejor  mon- 
tada que  la  nuestra,  pero  no  le  fué  posible  echarle  el 
guante  á  Ángel  Lozano;  á  aquél  ángel  ladrón  que  ha- 
bía dado  un  pellizco  tan  grande  á  mi  bolsa,  porque  aun 
cuando  el  telégrafo  había  funcionado  á  tiempo,  Lozano 
se  había  embarcado  para  Nueva- York^  más  á  tiempo  to- 
davía para  poier  librarse  del  castigo.  Ya  sabe  usted  que 
en  Nueva- York  no  hay  extradición  para  los  criminales. 
— Ya  lo  sé,  —dijo  Juan  del  Valle,  —y  á  la  verdad  que 
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todos  los  países  civilizados  del  mundo  debían  ponerse 
de  acuerdo  á  fin  de  que  no  quedasen  impunes  los  ver- 
daderos criminales. 

— De  eso  trata  en  la  actualidad  la  diplomacia;  y  no 
habrán  pasado  muchos  años  sin  que  aquél  que  ha  co- 
metido el  delito,  pueda  ser  llevado  al  país  que  lo  recla- 
ma para  sufrir  en  él  el  merecido  castigo. 

Con  que  ya  ve  usted  por  lo  que  acabo  de  referirle, 
que  no  soy  tan  mal  fisonomista. 

— Necesario  es  confesarlo  así. 

—  Eso  satisface  mi  amor  propio. 
Respecto  á  lo  demás,  creo  que  estamos  completa- 
mente de  acuerdo. 


Juan  del  Valle  ya  no  tuvo  que  hacer  objeción  algu- 
na, y  descontentadizo  y  necio  hubiera  sido  si  la  hubie- 
ra hecho. 

Desde  el  día  siguiente  se  encargó  de  la  correspon- 
dencia del  señor  de  Sanabria. 

Aquella  correspondencia  era  insignificante  y  casi 
no  merecía  el  nombre  de  tal:  una  carta  de  cuando  en 
cuando,  y  nada  más. 

Total,  que  lo  que  don  Baltasar  quería,  era  más 
bien  un  amigo  que  un  secretario. 

Juan  era  muy  á  propósito  para  esto,  por  su  carác- 
ter y  las  demás  buenas  prendas  que  le  adornaban.  A.sí 
fué,  que  al  cabo  de  quince  días,  don  Baltasar  de  Sana- 
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bria  creía  haber   adquirido  un   excelente  amigo  en  el 
joven. 

No  se  había  olvidado  Juan  de  su  tio,  al  cual  era 
deudor  de  su  educación  y  de  otros  muchos  beneficios. 

Con  su  doble  sueldo  de  pianista  y  de  secretario,  te- 
nía mucho  más  de  lo  preciso  para  vivir  con   holgura. 

Así  fué  que  pensando  en  su  tio,  y  en  el  mucho  ca- 
riño que  le  debía,  le  envió  un  regalo  compuesto  de 
varias  cosas  que  sabía  habían  de  serle  muy  agradables, 
entre  ellas  una  arroba  de  chocolate,  y  dos  cajas  de 
mantecadas  de  x^storga,  que  entonces  no  habían  mere- 
cido aun  los  honores  de  la  falsificación  como  en  la  ac- 
tualidad. 

Se  nos  había  olvidado  decir  que  Juan  del  Valle  y 
su  tio  sostenían  una  activa  correspondencia,  y  que  el 
primero  daba  parte  al  segundo  de  todos  sus  sucesos, 
ya  fueran  prósperos  ó  adversos. 


No  transcurrió  mucho  tiempo  sin  que  el  señor  de 
Sanabria  hiciese  participa  á  su  joven  amigo  de  su  se- 
creto; de  aquél  secreto  que  encerraba  un  odio  inextin- 
guible y  era  su  eterna  pesadilla. 

Y  cosa  extraña:  al  oir  el  nombre  del  marqués  de 
Santoyo,  el  rostro  generalmente  sereno  y  apacible  de 
Juan  del  Valle,  se  inmutó. 

Esto  no  pasó  desapercibido  para  don  Baltasar,  ai 
cual  dio  mucho  que  pensar  semejante  circunstancia. 

¿Aborrecería  también  Juan  del  Valle  al  marqués?... 
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¿Tenia  algún  motivo  para  desear  igualmente  una 
venganza  contra  él?... 

Esto  era  lo  que  deseaba  saber,  y  esto  era  lo  que  se 
proponía  averiguar  cuanto  antes. 

Quizá  la  suerte  le  había  proporcionado  un  compa- 
ñero, un  auxiliar  poderoso,  para  la  realización  de 
aquella  venganza  que  perseguía  hacía  tantos  años. 


Tomo  II. 


CAPITULO  V. 


Ojo  por  ojo,  diente  por  diente,  y  latigazo  por  latigazo. 


— ¿Conoce  usted  al  marqués  de  Santoyo?— preguntó 
don  Baltasar  á  su  secretario. 

— ¡Sí  señor  que  le  conozco, — respondió  éste  después 
de  un  instante  de  vacilación,— y  ojalá  que  no  lo  hubie- 
se conocido  nunca! 

El  en  cambio  no  me  conoce  á  mí,  y  es  probable  que 
ni  aun  sepa  que  existo  en  el  mundo. 
-;Ah! 

— ¡Soy  tan  poca  cosa  para  un  caballero  tan  encope- 
tado! 

¡Significo  tan  poco,  tan  poco  valgo!... 
Encerraban  estas  palabras  tanta  amargura,  y  eran 
pronunciadas  con  acento  tan  sarcástico,  que  el  señor 
de  Sanabria  ya  no  dudó  que  el  mancebo  tenía  algún 
resentimiento  con  el  marqués. 

Esperaba  lleno  de  ansiedad  y  abrigando  risueñas 
esperanzas,  que  Juan  del  Valle  le  abriese  su  pecho,  del 
mismo  modo  que  él  le  había  abierto  el  suyo. 


- 1  Apártesf;  Vd. 
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Llegó  aquél  iDomento. 
— Va  usted  á  saber, — dijo  el  secretario, —en  donde  j 
por  qué  motivo  he  conocido  al  marqués  de  Snntoyo. 

Hará  cosa  de  tres  ó  cuatro  meses,  paseaba  yo  du- 
rante una  tarde  por  la  Fuente  Castellana. 

Al  ver  tantos  carruajes,  y  la  gente  que  por  allí  dis- 
curría, todos  vestidos  con  lujo,  todos  con  el  rostro  ri- 
sueño, pensaba  que  en  aquél  mismo  momento  había 
personas  en  Madrid  que  carecían  de  lo  más  necesario, 
y  otras  que  con  rudo  trabajo  que  dura  de  sol  á  sol, 
apenas  ganaban  lo  suficiente  para  poder  llevar  un  pe- 
dazo de  pan  á  su  familia;  ¡amargo  pan  que  no  siempre 
bastaba  á  satisfacer  el  hambre! 

Estas  y  otras  amargas  reflexiones  que  me  hacían 
murmurar  contra  las  injusticias  de  la  suerte,  sumer- 
gieron mi  pensamiento  en  profunda  tristeza. 

Iba  distraído. 

Sin  darme  cuenta  de  ello,  entré  en  el  paseo  de  los 
ginetes. 

De  pronto,  un  hombre  que  iba  á  caballo,  el  cual 
galopaba,  pasó  tan  cerca  de  mí,  que  pasó  rozándome . 
— ¡Apártese   usted! — me  dijo  aquél  hombre  con  so- 
berbia altivez. 

Al  mismo  tiempo  sentí  una  especie  de  silbido,  y 
un  látigo  cruzó  mis  espaldas. 

Hombre  y  caballo  pasaron  con  la  rapidez  del  rayo . 

Lancé  un  grito,  no  precisamente  por  el  dolor  pro- 
ducido por  el  latigazo,  sino  por  la  cólera  que  aquella 
acción  me  produjo. 

— ¡Vive  DiosI— exclamó  don  Baltasar  de  Sanabria 
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rechinando  los  clientes. — ¿No  llevaba  usted  en  el  bolsi- 
llo una  pistola? 

— No  señor, — prosiguió  Juan  del  Valle. — A  pesar  de 
que  soy  incapaz  de  hacer  daño  á  nadie,  si  hubiera  lle- 
vado encima  una  arma  de  fuego,  creo  que  la  hubiera 
disparado  contra  aquel  hombre  que  acababa  de  darme 
un  latigazo. 
— Merecía  eso  y  mucho  más. 

— Conocí  que  mi  sangre  toda  afluía  al  corazón,  y 
que  encendía  mis  mejillas. 

Maquinalmente  apresuré  el  paso. 
En  mi  corazón,  por  la  primera  vez  de  mi  vida,  ha- 
bía brotado  un  sentimiento  nuevo. 
iEl  del  odio! 

Odiaba  á  aquel  hombre  al  cual  no  conocía,  y  que 
continuaba  haciendo  galopar  á  su  caballo  á  larga  dis-^ 
tancia. 

Si  mis  ojos  hubieran  tenido  el  poder  destructor  del 
rayo,  hubieran  dado  inmediatamente  muerte  á  aquel 
caballero. 

He  sido  educado  por  un  sacerdote,  que  siempre  ha 
procurado  infundir  en  mi  alma  máximas  cristianas,  y 
sin  embargo,  en  tales  momentos,  lo  olvidé  todo  para 
no  sentir  más  que  aborrecimiento  mortal. 
— Lo  comprendo. 

— Sí  señor,  y  lo  peor  es  que  todavía  no  lo  he  ol- 
vidado. 

—¿Y  aquel  hombre,  quién  era?  ¿Ha  llegado  usted  á 
conocerlo? 

— Espere  usted,  que  á  eso  voy. 
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Hubiera  qu*^>rido  tener  alas,  y  rogaba  á  Dios  que 
obligase  al  ginete  á  moderar  la  velocidad  de  su  ca- 
ballo. 

Dios  no  podía  escuchar  mi  ruego  porque  era  hijo 
del  rencor,  pero  la  casualidad  vino  en  mi  ayuda:  el 
ginete  hizo  lo  que  yo  deseaba,  y  el  caballo,  después 
de  algunos  saltos  y  corcovos  ,  empezó  á  marchar 
al  paso. 

Entonces  yo  apresuré  aun  más  el  mió. 
Más  bien  que  andar,  corría. 

Al  cabo  de  cinco  minutos  logré  alcanzar  al  ginete, 
ó  más  bien  á  su  corcel. 

La  reflt^xión  había  empezado  á  ejercer  en  mí  su 
prudente  influencia. 

¿Qué  vas  á  hacer?— me  decía. — ¿Acometer  á  ese 
hombre? 

¡Sería  una  temeraria  locura? 

Te  encuentras  completamente  desarmado,  él  está  á 
caballo,  y  además  de  poder  echarte  el  caballo  encima, 
te  volvería  á  castigar  con  el  látigo  lo  mismo  que  si 
fueras  un  perro. 

Desiste  de  tu  idea  y  aguarda  mejor  ocasión. 
Tengo  algún  poder  sobre  mí  mismo,  y  la  voz  de  la 
razón  me  calmó  casi  repentinamente. 

En  tal  disposición  de  ánimo  miré  al  ginete,  pudien- 
do  ver  que  era  un  arrogante  caballero,  joven  como  de 
treinta  á  treinta  y  dos  años,  bien  parecido,  aun  cuando 
su  rostro  denotaba  una  altivez  desmesurada. 

También  pude  notar  que  llevaba  en  el  costado  iz- 
quierdo de  la  levita  la  cruz  de  Santiago. 
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Esto  demostraba  nobleza  antigua,  y  por  lo  tanto> 
el  caballero  que  me  había  cruzado  las  espaldas  con  el 
látigo,  debia  pertenecer  á  la  rancia  aristocracia  es- 
pañola. 

Aun  cuando  (¡gracias  al  cielo!)  han  pasado  ya  los 
tiempos  en  que  los  nobles  eran  otros  tantos  reyezuelos; 
aun  cuando  apenas  quedan  ya  privilegios,  todavia  son 
respetados  los  descendientes  de  aquellos  que  con  sus 
hechos  han  conquistado  un  gran  renombre. 

Necesitaba  saber  como  se  llamaba  el  para  mí  des- 
conocido caballero. 

También  entonces  me  favoreció  la  suerte. 

Otro  ginete  que  corría  en  sentido  opuesto  al  caba- 
llero de  Santiago,  le  saludó  con  estas  palabras: 
— Adiós,  Santoyo. 

Esto  ya  era  algo,  pero  no  lo  suficiente. 

¿Santoyo  era  apellido,  ó  título? 
— ¡Título,   título! — exclamó  con  alegre  acento  don 
Baltasar  de  Sanabria. 

Alegre,  sí  porque  adivinaba  en  su  joven  secretario 
un  auxiliar  no  despreciable. 

— Lo  supe  después, — prosiguió  Juan  del  Valle. — A 
fuerza  de  hacer  averiguaciones,  supe  que  había  en  Ma- 
drid un  marqués  de  Santoyo,  joven,  buen  mozo,  y  ca- 
ballero de  Santiago. 

— ¿De  modo... — preguntó  el  señor  de  Sanabria  alen- 
tando apenas. 

— De  modo, —repitió  el  joven, — que  sin  poder  evitar- 
lo, sin  que  las  máximas  que  había  aprendido  de  mi  buen 
tio  tuviesen  poder  bastante  en  esta  ocasión  para  mí^ 
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casi  detesto  tanto  como  usted  al  marqués  de  Santoyo. 
— ¡Bendita  sea  la  boca  que  tales  palabras  ha  pronun- 
ciado ! 

¡Bien  haya  el  momento  en  que  he  conocido  á 
usted! 

¡Nuestro  conocimiento  fué  providencial! 

¡Providencial,  sí  señor,  porque  Dios  quiere  el  cas- 
tigo del  malvado!  ¡de  ese  infame  cuya  conciencia  está 
tan  manchada! 

¡Oh!  ¡y  al  fin  lo  castigaremos! 
— Yo  aspiro  á  devolverle  el  latigazo. 

No  me  gusta  tener  deudas  pendientes  con  nadie. 

La  ley  del  Tallón  era  una  ley  muy  sabia,  y  no  de- 
bia  haber  caido  nunca  en  desuso:  ojo  por  ojo,  y  diente 
por  diente. 

Yo  digo:  latigazo  por  latigazo,  y  en  paz. 

He  logrado  averiguar  que  el  marqués  es  un  espada- 
chin  de  primera  fuerza,  y  como  yo  no  sabía  manejar 
ninguna  clase  de  armas,  de  dos  meses  á  esta  parte  voy 
todos  los  días  á  la  sala  del  Zuavo^  en  donde  recibo  lec- 
ciones de  florete  y  de  sable. 

Con  cualquiera  de  estas  dos  armas  en  la  mano,  no 
le  temo  ya  á  nadie  por  más  espadachín  é  intrépido  que 
sea;  tivo  prevenido. 

— Bueno  es  estar  prevenido,  pero  la  venganza  á  que 
debemos  aspirar,  no  es  la  venganza  que  consiste  ea  po- 
nerse frente  á  frente  del  enemigo  coa  armas  iguales 
en  la  mano. 

Semejante  venganza  no  merece  el  nombre  de  tal, 
pues  suele  suceder  que  aquél  que  tiene  razón,  el  agrá- 
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viado,  es  por  lo  general  el  que  queda  tendido  en  lo  que 
llamamos  campo  de!  honor. 

Quédense  los  desafíos  para  cuestiones  en  que  el 
rencor  sea  menos  profundo  que  el  nuestro. 
— ¿Entonces?... 

— Entonces,  amigo  mió  unámonos,  pues  como  la 
unión  constituye  la  fuerza,  ella  nos  dará  medios  para 
vencer  á  nuestro  enemigo. 

¡Vencerlo,  humillarlo,  aniquilarlo,  verlo  en  brazos 
de  una  gran  desgracia!  ¡Eso  es  lo  que  yo  deseo! 

Ya  le  he  contado  á  usted  que  estaba  á  punto  de  lo- 
grar mi  objeto,  pero  la  buena  estrella  de  ese  bribón  le 
libró  de  las  redes  que  le  había  tendido,  con  una  cons- 
tancia que  de  seguro  habrá  pocos  ejemplos. 

Un  momento  hubo,  uno  tan  solo,  en  que  había  per- 
dido las  esperanzas,  pero  estas  han  renacido  de  nuevo 
en  mi  corazón. 

Y,  ¿sabe  usted  por  qué  tengo  esperanzas?.. • 

Porque  creo  en  la  justicia  divina,  que  no  por  ser 
tardía  deja  de  ser  más  segura. 

Si  algún  poder  tuviesen  mis  palabras  sobre  usted, 
le  rogaría  que  desistiese  del  proyecto  de  provocar  al 
marqués  de  Santoyo. 

La  provocación  podía  tener  funestos  resultadoíS, 
—¿Para  él? 
— ¡Para  usted! 

¡Ese  hombre  es  el  demonio! 

Diestro  en  el  manejo  de  toda  clase  de  armas,  usted 
sería  el  vencido,  por  muy  aleccionado  que  estuviese  en 
la  sala  del  Zuavo. 
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Créame  usted;  con  el  marqués  hay  que  obrar  con 
cautela.  No  frente  á  frente  es  como  debe  herírsele, 
sino  en  la  sombra. 

Figúrese  usted  que  se  trata  de  una  fiera,  de  un 
animal  dañino. 

—La  venganza  que  usted  desea,  señor  don  Baltasar, 
es  problemática:  podemos  estar  esperándola  durante 
toda  la  vida,  y  no  presentarse  nunca. 

La  mia  es  mucho  más  segura:  un  latigazo  que 
cruce  la  cara  de  ese  hombre,  y  después  lo  que  Dios 
quiera. 

— ¡Sí!  jDespués  la  muerte  para  usted! 

Fué  tan  lúgubre  el  acento  con  que  el  señor  de  Sa- 
nabria  pronunció  estas  palabras,  que  Juan  del  Valle  se 
extremeció  á  su  pesar. 

Sin  embargo,  al  extremecimiento  sucedió  bien  pron* 
to  una  tranquilidad  y  una  resolución  fáciles  de  adivi- 
nar en  el  rostro  del  mancebo. 

Se  conocía  que  nada  le  haría  desistir  de  sus  propó- 
sitos. 


—¿Quiere  usted  explicarme  claramente  su  proyecto? 
— preguntó  el  señor  de  Sanabria  al  cabo  de  algunos 
momentos  de  silencio. 

— Mi  proyecto, — respondió  el  joven, — es  bien  sen- 
cillo. 

Educado  modestamente  como  sobrino  de  un  pobre 

sacerdote,  no  he  podido  aprender  ninguna  habilidad. 

Tomo  II.  h 
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llamémosle  así  de  las  que  sirven  de  adorno  á  los  jóve- 
nes del  gran  mundo 

Obligado  por  las  circunstancias,  y  en  espectativa 
de  lo  que  me  puede  acontecer,  me  adiestré  en  el  mane- 
jo de  las  armas,  conforme  acabo  de  decir  á  usted. 

También  asistí,  y  suelo  asistir  de  cuando  en  cuan- 
do, al  picadero  de  un  maestro  de  equitación;  el  mejor 
de  Madrid. 

Mr.  Piccoli,  que  así  se  llama  el  maestro,  me  ha 
dado  muy  provechosas  lecciones. 

Hoy  monto  á  caballo  á  la  perfección,  sé  galopar, 
paro  un  corcel  cuando  me  acomoda,  y  el  potro  más 
fogoso,  una  vez  montado  en  él,  no  lograría  hacerme 
apear  por  las  orejas. 

Esto  es  más  de  lo  que  necesito. 

Una  tarde  cualquiera;  aquella  en  que  el  latigazo 
me  duela  más^  voy  á  casa  de  Mr.  Piccoli,  alquilo  uno 
de  sus  caballos;  el  que  suelo  montar  en  el  picadero,  y 
salgo  por  esas  calles  de  Dios  tan  encampanado  y  altivo 
como  el  mismo  marqués  de  Santoyo. 

Cuando  crea  llegado  el  momento  oportuno,  rae 
traslado  á  la  Fuente  Castellana. 

Al  llegar  allí  empiezo  á  pasear  sosegadamente. 

Pero  en  cuanto  vea  al  marqués  de  Santoyo,  que  ni 
una  sola  tarde  deja  de  asistir  al  paseo,  envió  al  diablo 
el  sosiego,  y  metiendo  espuelas  al  caballo  me  voy  á  él 
sin  miedo  ni  vacilación  de  ninguna  especie. 

Una  vez  cerca  de  él,  cierro  los  ojos,  y  ¡zas!  palo 
de  ciego. 

\Apartese  ustedl  le  diré  conforme  él   me  dijo,  y 
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cuando  le  haya  descargado  un  latigazo  pasaré  por  su 
lado  como  un  torbellino. 

—¿Y  luego?...  ¿Ha  pensado  usted  en  lo  que  sobre- 
vendrá después? 

— Y  tanto  como  he  pensado.  Díganlo  sino  mis  visi- 
tas á  la  sala  de  armas. 
— ¡Pero  eso  es  terrible! 

— Será  todo  cuanto  usted  quiera,  señor  don  Bal- 
tasar ,  pero  es  la  manera  mejor  de  solventar  mi 
deuda. 

¡Debo  y  pago!... 

Movió  de  un  lado  á  otro  la  cabeza  el  señor  de  Sa- 
nabria,  é  hizo  un  gesto  de  disgusto. 

Juan  del  Valle,  lo  mismo  que  el  negro  Juan,  no 
entendía  la  venganza  del  mismo  modo  que  él. 

Adormecer  al  enemigo,  engañarle  con  repetidas 
pruebas  de  amistad,  y  después,  en  un  momento  dado, 
herirle  de  muerte  y  saborear  la  anhelada  venganza. 

Este  era  su  sistema,  conforme  saben  ya  nuestros 
lectores. 

— ¡Ningún  dominio  tengo  sobre  usted! — exclamó  con 
melencólico  acento. — ¡Nuestra  amistad  es  tan  reciente  9 
que  no  me  concede  derecho  alguno  para  tener  exigen- 
cias! Pero  si  algún  dominio  tuviera,  ó  nuestra  amistad 
datase  de  una  época  más  lejana,  diría:  ese  plan  que  us- 
ted ha  concebido  no  se  puede  llevar  á  cabo,  porque  es 
descabellado,  porque  ofrece  un  gran  peligro,  ¡porque 
yo  no  quiero! 

¿Desea  usted  morir  á  pesar  de  ser  tan  joven? 

Entonces  perfectameate. 
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Provoque  usted  al  marqués,  y  él  se  encargará  de 
abrirle  la  sepultura. 

Tengo  tal  seguridad  de  que  esto  ha  de  suceder,  que 
ya  me  parece  estar  viendo  el  fatal  suceso. 
— ¿Tan  tremendo  es  ese  hombre? 
— jMucho  más  de  lo  que  usted  puede  figurarse! 
— Pues  aun  cuando  fuera  más  feroz  que  los  Siete 
Niños  de  Ecija  reunidos,  y  que  el  pirata  Barbarroja, 
no  lograría  hacerme  temblar. 
¡Qué  diantre! 

Por  lo  general,  no  suele  ser  tan  fiero  el  león  como 
lo  pintan. 

¡Qué  gloria  para  mí  si  logro  dar  una  lección  á  ese 
caballero,  lección  de  la  cual  se  acuerde  durante  toda  su 
vida. 
— jNo  se  haga  usted  ilusiones! 
—Y  usted,  señor  don  Baltasar;  usted  que  tanto  se 
interesa  por  mí,  no  me  quite  el  ánimo  que  tengo. 

Si  yo  no  hiciera  lo  que  he  pensado,  enfermaría  de 
pena,  y  la  enfermedad...  esa  sí  que  me  abriría  la  se- 
pultura. 

— ¡Jamás  hubiera  creído  que  fuese  usted  tan  tenaz! 
— Lo  soy;  lo  confieso. 

En  los  asuntos  de  escasa  importancia  fácilmente  se 
me  convence,  pero  en  aquellos  que  me  han  costado  lar- 
gas horas  de  meditación  no  cejo  ni  retrocedo. 

Además,  ruego  á  usted  que  tenga  presente  que  se 
trata  de  mi  honor,  que  aun  cuando  es  el  honor  de  un 
pobre  diablo,  no  por  eso  deja  de  ser  tan  digno  de  esti- 
mación como  el  de  un  potentado. 
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El  marqués  me  me  ha  dado  ua  latigazo,  lo  mismo 
que  pudiera  haber  hecho  cualquiera  de  sus  antepasados 
con  uno  de  sus  humildes  siervos. 

¡El  golpe  me  ha  herido  en  el  alma,  no  en  las  es- 
paldas! 

Así,  pues,  es  necesario  que  yo  le  aplique  el  único 
remedio  que  existe,  y  sin  el  cual  no  podría  vivir  como 
viven  los  hombres  de  honor. 

No  obstante  lo  dicho,  agradezco  á  usted  con  toda 
mi  alma  el  interés  que  demuestra  por  la  conservación 
de  mi  individuo. 

Créame  usted:  éste  no  perecerá. 

¡Oh!  ¡no! 

Hay  algo  así  como  si  dijéramos  una  voz  misteriosa 
(probablemente  un  aviso  del  cielo),  que  me  anuncia 
que  he  de  quedar  vencedor,  y  que  ei  que  debe  temer  es 
el  marqués. 

Lo  dicho:  ojo  por  ojo,  diente  por  diente,  y  latigazo 
por  latigazo. 

El  tiempo  se  encargará  de  probar  á  usted  la  verdad 
de  mis  convicciones. 

Mi  proyecto  es  una  especie  de  niño  mimado,  al  cual 
acaricio  día  y  noche. 

No  tengo  impaciencia,  porque  sé  que  al  fin  y  al 
cabo  mi  pensamiento  ha  de  ser  una  realidad. 

ChIIó  Juan  del  Valle,  y  el  sen  jr  de  Sanabria  ya  no 
procuró  disuadirle  de  su  empeño. 

Estaba  convencido  de  que  era  inútil,  porque  su 
secretario  no  desistiría  de  él  por  nada  de  este  mundo. 

Juan,  tras  un  aspecto  tranquilo  y  casi  inofensivo, 


62  LOS    CORAZONES    DE    FÜFXJO 

ocultaba  una  voluntad  de  hierro;  una  voluntad  fiera  é 
indomable. 

El  marqués  de  Santoyo  con  su  carácter  indómito  y 
soberbio,  se  había  proporcionado  un  enemigo  terrible 
en  el  modesto  pianista  de  café;  en  el  organista  de 
Ocaña;  en  aquél  joven  á  quien  había  tratado  á  lati- 
gazos. 


CAPITULO   VI. 


Esposo  egoísta,  mujer  enamorada,  y  la  avaricia  y  ruindad  de 

una  vieja. 


Llegó  el  marqués  de  Santoyo  á  su  casa  después  de 
terminado  el  baile  de  Palacio  y  de  haberse  desbocado 
los  caballos  del  coche  de  Andrea  de  Montalván,  conde- 
sa de  Villaviciosa. 

Esperábale  su  ayuda  de  cámara,  el  cual  le  dijo  que 
la  marquesa  había  llegado  enferma,  y  que  había  sido 
necesario  llamar  al  médico. 

Otro  hombre  de  mejores  sentimientos  que  Alfredo 
se  hubiera  alarmado,  pero  él  no  dio  la  menor  impor- 
tancia á  semejante  noticia,  ni  se  inquietó  lo  más  mí- 
nimo. 

En  vez  de  enterarse  personalmente  del  estado  de  la 
salud  de  la  enamorada  y  sensible  Amalia,  entró  boste- 
zando en  su  alcoba. 

Esto  acusaba  un  egoísmo  brutal  y  repugnante. 

Seguido  de  su  ayuda  de  cámara,  el  cual  le  ayudó  á 
desnudarse,  se  metió  en  la  cama. 
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Dos  minutos  después  dormía,  sino  con  el  sueño  del 
justo,  como  suele  dormir  el  hombre  á  quien  no  inquie- 
tan cabilaciones  de  ninguna  especie. 

Mientras  dormía,  acariciando  quizá  la  imagen  vo- 
luptuosa de  Andrea  de  Montalván,  Amalia  tenía  una 
fiebre  abrasadora. 

La  pobre  joven  que  se  había  casado  tan    ciegamente 
apasionada  del  marqués,  no  tenía  más  enfermedad  que 
sus  celos;  la  duda  cruel  que  había  estallado  de  repente 
en  su  corazón  durante  el  regio  baile. 

Si  cuando  más  sufría,  si  en  el  momento  en  que  el  ar- 
dor de  la  calentura  era  más  grande,  Alfredo  de  Albor  - 
noz  hubiese   tranquilizado  su  espíritu  con  alguna  fra- 
se cariñosa,  entonces  una  bienhechora  calma  hubiera 
sucedido  á  aquel  estado  que   podía  llegar  á  ser  peli- 


groso. 


Pero  como  nada  de  esto  aconteció,  la  fiebre  conti- 
nuó tomando  mayor  incremento. 

Al  medio  día,  no  sabemos  si  por  efecto  de  las  medi- 
cinas administradas  por  el  médico,  ó  por  alguna  otra 
causa,  la  calentura  cedió  algún  tanto, 

Amalia  quedó  aletargada  entonces. 

Mucho  distaba  esto  de  ser  un  sueño  reparador,  pero 
al  menos  la  imaginación  de  la  joven  tenia  algún  des- 
canso. 

El  letargo  se  prolongó  hasta  cerca  del  anochecer , 
hora  en  que  el  médico  entró  á  visitar  á  la  enferma. 

Esta  abriólos  ojos. 

Sentía  una  gran  pesadez  en  los  párpados,  y  alguna 
confusión  en  sus  ideas. 
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Sin  embargo,  no  se  olvidaba  de  la  hermosa  dama 
que  la  noche  antes^le  había  inspirado  celos. 

Para  ella  y  para  Alfredo  de  Albornoz  fué  su  primer 
pensamiento,  y  un  suspiro,  un  gemido  mejor  dicho,  se 
escapó  de  sus  labios. 

Creemos  haber  dicho  ya  que  una  persona  celosa 
suele  ver  montañas  allí  en  donde  no  existen  más  que 
granos  de  arena,  pero  muchas  veces  un  celoso  parece 
tener  doble  vista  y  adivina  los  sucesos. 

Bien  conoció  el  facultativo  que  la  mayor  parte 
de  la  enfermedad  que  la  marquesa  tenia  era  moral,  y 
después  de  recetar  un  nuevo  calmante  se  retiró  dejan- 
do encomendado  á  la  enferma  que  procurase  conciliar 
el  sueño. 


Dos  días  después,  Amalia  estaba  completamente 
restablecida:  no  le  quedaba  de  su  pasada  dolencia  más 
que  una  pequeña  postración,  y  una  profunda  melanco- 
lía, que  la  joven  procuraba  mantener  oculta  en  lo  más 
hondo  de  su  pecho.  El  cuerpo  estaba  sano,  pero  el  alma 
continuaba  enferma,  porque  se  hallaba  encerrado  en 
ella  el  gusano  roedor  de  los  celos. 

Don  Cándido  Arana  ni  aun  sospechaba  el  estado  de 
su  hija. 

El  marqués  de  Santoyo  no  se  tomaba  el  trabajo  de 
averiguarla  causa  de  la  melancólica  expresión  que  re- 
velaba el  semblante  de  su  esposa. 

La  única  que  sabía  á  qué  atenerse  era  la  vieja  y 

Tü.\iu  11.  9 
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maliciosa  duquesa  de  San  Vicente,  que  desde  la  noche 
del  baile  continuaba  frecuentando  la  casa  del  marqués 
su  sobrino. 

Este  era  materia  explotable,  y  se  proponía  conti- 
nuar explotándole  todo  cuanto  pudiese. 

También  pensaba  sacar  algún  provecho  de  Amalia, 
y  del  padre  de  ésta. 

Ya  recordarán  nuestros  lectores  los  ofrecimientos 
que  el  opulento  hacendado  y  flamante  senador  había 
hecho  á  la  duquesa. 


El  mismo  día  en  que  Amalia  abandonaba  el  lecho, 
la  duquesa  fué  á  verla. 

— Había  hecho  ánimo  de  almorzar  en  tu  casa, — le 
dijo,— y  veo  que  llego  en  buena  ocasión,  pues  te  en- 
cuentro ya  levantada. 
¿Cómo  estás,  sobrina? 

— Bien,— respondió  la  joven  marquesa,  mientras  un 
suspiro  se  escapaba  de  sus  labios. 
— ¿Te  encuentras  bien  verdaderamente!.., 
— Sí  señora. 

— Cualquiera  diría  que  no  era  cierto. 
Estás  guapa  como  de  costumbre,  aun  cuando  algo 
pálida,  pero  hay  en  tus  ojos  un  no  se  qué,  que  está  di- 
ciendo que  ese  ánimo  no  se  halla  todavía  tranquilo 
como  debiera  estarlo. 

Creo  que  no  debías  haberte  levantado  todavía. 
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— ¿Qué  hacía  ea  cama  si  no  tengo  enfermedad  nin- 
guna?... 

—¡Es  verdad,  es  verdad!  ¡Tu  mal  no  es  de  esos  que 
pueden  curar  el  médico  y  el  boticario! 

¡Tuviste  un  poco  de  calentura,  pero  esa  pasó  en 
seguida! 

Después  ha  quedado...  lo  que  tú  y  yo  sabemos... 

Pues  hija  mia,  debes  atenerte  á  lo  que  tantas  veces 
te  he  dicho.  Ten  esto  siempre  presente. 

Los  hombres  son  muy  picaros,  y  tu  marido,  por 
más  que  sea  sobrino  mió  y  le  quiera  mucho,  es  tan  pi- 
caro como  los  demás. 

Estás  recien  casada,  y  como  tal  quieres  mucho  á 
tu  esposo. 

Es  natural:  lo  mismo  me  sucedía  á  mí  en  aquellos 
días  felices  que  no  puedo  recordar  sin  dolor. 

Quiérelo,  pero  un  poco  menos. 

No  me  cansaré  de  repetírtelo. 

Siva^  que  vaya,  y  siviene^  muy  bien  venido. 

Tú  entre  tanto,  procura  sacar  el  mejor  partido  po- 
sible de  este  valle  de  lágrimas. 

Eres  rica,  eres  joven,  y  eres  bella.  ¿Quién  más 
feliz  que  tú?... 

Con  esas  tres  cualidades  reunidas,  frecuenta  la  so- 
ciedad en  vez  de  estar  continuamente  como  el  hurón 
en  la  huronera. 

Si  tú  quisieras,  podías  darte  la  vida  más  regalada 
del  mundo. 

En  ese  caso,  yo  no  podía  hacer  más  que  acompa- 
ñarte á  todas  partes. 
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Iríamos  á  los  paseos,  á  las  reuniones  y  á  los  tea- 
tros, y  verías  qué  pronto  desaparecía  de  tu  rostro  esa 
sombra  de  tristeza  que  te  sentaría  admirablemente  si 
las  hermosuras  lánguidas  y  doloridas  estuvieran  en 
boga. 

En  fin,  si  no  fueras  una  muchacha  de  muy  buen 
sentido,  mucho  más  te  diría. 

Pero  no  te  digo  más,  porque  sabes  perfectamente 
lo  que  te  conviene... 

¿Quieres  darme  de  almorzar?... 

¡Me  estoy  muriendo  de  hambre! 
— En  seguida,  señora. 

— Llámame  tía:  este  nombre  es  mucho  más  dulce  y 
más  expresivo. 


Amalia  y  la  duquesa  se  sentaron  á  almorzar. 

La  primera  apenas  probaba  bocado,  pero  la  segun-^ 
da  comía  con  apetito  voraz: 

Ni  una  ni  otra  esperaban  al  marqués  de  Santoyo, 
que  había  adquirido  la  costumbre  de  almorzar  en  su 
habitación  ó  en  el  club,  cuando  Alfredo  se  presentó 
en  el  comedor. 

Llevaba  el  rostro  ceñudo,  pero  al  ver  á  la  duquesa, 
se  sonrió  con  afabilidad. 

Evitaba  cuanto  le  era  posible  hallarse  á  solas  con 
su  esposa,  porque  temía  que  ésta  le  pidiera  explica- 
ciones. 
—Buenos  días,  mi  querida  Amalia;  buenos  días,  tia; 
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— dijo  besando  coa  más  frialdad  que  cariño  la  frente 
de  su  esposa,  y  estrechando  la  mano  de  la  duquesa,— 
Cuanto  celebro, — añadió, — ver  á  ustedes  dos  reunidas. 
Por  cierto,  tia,  que  nos  haría  usted  un  señalado 
favor  si  menudease  más  sus  visitas. 

De  ese  modo  tendría  Amalia  una  amable  compañe- 
ra y  yo  estaría  más  tranquilo,  pudiendo  dedicarme  á 
mis  negocios. 

— ¿Tienes  muchos  negocios,  sobrino? —preguntó  ma- 
liciosamente la  vieja  duquesa  guiñando  un  ojo. 
— No  faltan. 

— ¿Supongo  que  continuarás 7 w^ancfo...  á  la  bolsa? 
— Como  siempre. 
— ¿Y  cómo  anda  el  alza  y  la  haja% 
—¡Bien!  ¡Muy  bien! 

— En  ese  caso,  vas  á  hacerme  un  favor. 
El  marqués  de  Santoyo  guardó  silencio. 
Previa  un  sablazo  dado  á  su  bolsillo. 
No  por  el  silencio  de  su  sobrino  se  desconcertó  la 
vieja, 

— El  favor  que  quiero  pedirte, — añadió, — es  que  me 
prestes  doce  mil  reales. 

¡Tengo  que  mandar  hacer  (por  precisión)  algunos 
reparos  en  mi  casa  de  San  Vicente;  esa  dichosa  casa 
solariega,  ese  vejestorio  que  ya  me  cuesta  un  ojo  de  la 
cara,  y  que  nunca  está  arreglada! 

jHoy  es  el  tejado,  mañana  la  pared  medianil,  y  el 
otro  los  pisos! 

¡Ya  se  vé;  se  está  cayendo  de  vieja!... 

Si  no  fuera  por  lo  que  es,  ya  la  hubiera  puesto   en 
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venta,  aun  cuando  me  expusiera  á  darla  por  un  pedazo 
de  pan. 

Con  que,  si  me  haces  ese  favor,  que  te  agradeceré 
en  el  alma,  quedo  en  devolverte  los  doce  mil  reales  tan 
luego  como  recoja  la  cosecha  de  la  algarroba. 
¿Qué  me  respondes?... 

Por  toda  respuesta  Alfredo  de  Albornoz  sacó  su 
cartera,  y  tomando  de  ella  billetes  de  banco  por  valor 
de  doce  mil  reales,  se  los  dio  á  su  tia. 

— Tome   usted, — le  dijo, — para  que  mande   hacer 
esas  reparaciones  en  su  casa  solariega. 

Los  ojos  de  la  vieja  brillaron  con  su  acostumbrada 
codicia. 

Luego  la  duquesa  elevó  aquellos  ojos  al  cielo. 
— ¡Dios  te  lo  pague,  hijo  mió!— exclamó  con  acento 
compungido  guardando  los  billetes  en  el  bolsillo  de  su 
vestido. 

¡No  sabes  bien  el  apuro  de  que  íne  sacas. 
¡Esa  casa  de  San  Vicente,  á  la  cual  quiero  mucho 
á  pesar  mió,  ha  de  costarme  la  vida!... 
¿Quieres  servirme  una  copa  de  Jarez?... 
Mientras  la  duquesa  bebía,  los  ojos  de  Alfredo  se 
encontraron  involuntariamente  con  los  de  Amalia. 

El  marqués  se  sonrió,  y  su  sonrisa  fué  suficiente 
para  que  el  semblante  de  la  joven  resplandeciese  de 
alegría. 

Al  que  ama  conforme  amaba  Amalia,  le  basta  una 
mirada,  una  sonrisa  para  pasar  de  repente  de  la  triste- 
za á  la  felicidad;  para  acariciar  las  más  halagüeñas 
esperanzas. 
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Momentos  después  el  marqués  de  Santoyo  se  retiró, 
pretextando  que  estaba  citado  con  un  caballero  amigo 
suyo,  con  el  cual  tenía  que  tratar  asuntos  políticos  de 
la  mayor  importancia. 

Al  despedirse  de  Amalia,  le  dijo  que  tendría  mucho 
gusto  en  verla  aquella  tarde  en  el  paseo. 

Bastó  esto  para  que  la  joven  se  apresurase  á  com- 
placerle. 

Cuando  llegó  el  momento  de  salir,  la  joven  mar- 
quesa de  Santoyo  y  la  vieja  y  avara  duquesa  de  San 
Vicente,  montaron  en  una  lujosa  carretela  y  se  hicie- 
ron conducir  á  la  Fuente  Castellana. 

Amalia  iba  alegre. 

Tan  alegre  como  no  lo  había  estado  tanto  hacía 
mucho  tiempo. 

Le  sonreía  la  esperanza,  bien  el  más  preciado  de 
la  vid^. 

También  la  duquesa  estaba  contenta. 

Sus  ojillos  grises  y  maliciosos  brillaban  de  satis- 
facción. 

Había  disfrutado  de  un  delicado  almuerzo  sin  cos- 
tarle  un  cuarto  (pues  bueno  es  advertir  que  en  su  casa 
comía  económicamente),  y  había  logrado  que  su  sobri- 
no le  diese  doce  mil  reales. 

No  era  esto  solo. 

La  encantadora  Amalia,  que  para  ser  generosa  no 
necesitaba  que  la  felicidad  le  sonriese;  le  había  regala- 
do un  precioso  anillo  en  cuyo  aro  centelleaban  dos  her- 
mosos brillantes  y  una  esmeralda. 

Había  puesto  la  duquesa  el  anillo  en  uno  de  los 
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dedos  de  la  mano  izquierda,  y  no  dejaba  de  mirarlo  re- 
creándose en  admirar  las  luces  que  despedía. 

Hacía  ánimo  de  guardarlo,  con  otras  muchas  alha- 
jas que  poseía. 

Como  toda  persona  de  condición  avara,  le  parecía 
que  los  objetos  de  valor  no  estaban  bien  sino  estaban 
guardados. 

Guardar  y  atesorar. 

Hé  aquí  el  único  afán  y  el  deseo  constante  de  la  an- 
ciana duquesa,  que  poseyendo  un  cuantioso  caudal 
aparentaba  ser  pobre,  y  vivía  con  suma  estrechez. 


La  carretela  que  conducía  á  las  dos  damas,  conti- 
nuaba rodando  hacia  el  paseo  más  aristocrático  de  Ma- 
drid, no  tan  bello  ni  tan  frondoso  como  en  el  día. 

En  él  iba  á  tener  lugar  una  escena  terrible  aquella 
misma  tarde,  y  nuestros  lectores  nos  permitirán  que 
les  conduzcamos  á  aquél  sitio. 


CAPITULO  Vil. 


Los  primeros  rugidos  de  la  fiera. 


Los  adúlteros  amores  del  marqués  de  Santoyo  y  de 
la  condesa  de  Villa  viciosa,  continuaban  todo  lo  ocultos 
que  era  posible.  | 

Poco  le  hubiera  importado  al  marqués  haberlos  en- 
tregado á  los  vientos  de  la  publicidad,  pero  la  orgullo- 
sa  Andrea  de  Montalván  no  quería  que  se  supiese  que 
tenía  relaciones  con  un  hombre  casado. 

Alfredo  de  Albornoz  estaba  más  enamorado  cada 
día,  y  su  amor  prometía  ser  mucho  más  duradero  que 
ninguno  de  los  que  había  tenido  hasta  entonces. 

Quien  no  estaba  enamorada  era  Andrea. 

Conservaba  el  mayor  dominio  sobre  sí  misma,  y 
también  sobre  su  amante.  ^  ^  #S ¥1  ^sá^^ 

Quería  á  éste  con  los  sentidos;  no  con  el  corazón. 

Lo  quería  porque  era  un  hombre  hermoso;  porque 
era  elegante,  y  quizá  también  porque  adivinaba  su  al- 
ma corrompida. 


Tomo  II. 


10 


74  LOS    CORAZONES    DE    FUEGO 

El  marques,  en  asuntos  amorosos,  había  sido  siem- 
pre el  amo. 

Entonces  era  un  humilde  esclavo. 

Esclavo  de  los  caprichos  de  Andrea  de  Montalván, 
que  tenía  muchos. 

Siempre  que  ella  le  decía:  Hoy  voy  á  tal  teatro,  ó 
á  tal  otro  sitio,  y  no  quiero  que  tú  vayas  para  no  dar 
lugar  á  la  murmuración,  bajaba  la  cabeza  y  obedecía. 

El,  que  estaba  acostumbrado  á  mandar  como  des- 
pótico señor,  obedecía  sin  hacer  observaciones:  todo  lo 
más  que  se  permitía  era  un  humilde  ruego  hecho  casi 
siempre  de  rodillas  y  con  acento  suplicante  y  tierno. 

Temía  que  la  condesa  se  cansase  de  él. 

Andrea  le  mantenía  en  este  temor. 

Al  pensar  que  esto  podía  suceder  el  día  menos  pen- 
sado, sentía  una  pena  insoportable. 

Bien  sabía  que  la  hermosa  condesa  era  voluble,  in- 
constante como  la  mariposa,  y  que  se  quedaHa  tan 
fresca  el  día  en  que  le  enviase  á  paseo. 

(Esta  era  la  frase  que  ella  solía  emplear  siempre 
qtié  Alfredo  daba  la  menor  áeñatl  de  independe  óúiá¿) 

—El  día  en  que  dejes  dé  hacéi*  tííi  voluntad,  te  en- 
viaré á  paseó, — 1¿  decía*. 

Algunas  veceá  el  marqués  de  Sanfoyo  sé  indignaba 
consigo  mismo,  recordando  lo  que  había  sido  y  lo  que 
era  entonces. 

Pero  la  indignación  desaparecía  en  seguida;  antes 
dé  que  Andrea  de  Móníalván  sé  apercibiese  de  ella. 

Un  hombre  que  ama  tanto,  suele  estar  siempre 
celoso. 
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Alfredo  de  Albornoz  sentía  con  frecuencia  los  celos 
más  terribles,  y  experimentaba  los  tormentos  que  á 
tantas  mujeres  había  hecho  sentir. 

Hemos  observado,  y  con  nosotros  todos  aquellos 
que  se  dedican  á  estudiar  el  corazón  humano,  que  los 
hombres  más  viciosos  y  corrompidos,  si  alguna  vez  se 
enamoran,  llegan  á  ser  lo  que  vulgarmente  suele  lla- 
marse unos  infelices;  unos  pobres  hombres,  en  toda  la 
acepéión  de  la  palabra. 

El  marqués  de  Santoyo  no  había  de  ser  nunca  un 
pobre  hombre,  pues  para  serlo  le  sobraba  perversidad  y 
le  faltaba  corazón.  Pero  el  amor  de  Andrea  dé  Mon- 
talván  había  de  costarle  muchos  momentos  de  amar- 


gura. 


Se  los  había  costado  ya,  á  pesar  del  poco  tiempo 
que  había  transcurrido. 


Por  nada  de  este  mundo  hubiera  faltado  Alfredo 
una  sola  tarde  al  paseo  de  la  Fuente  Castellana. 

La  condesa  frecuentaba  aquél  paseo,  que  era  su  fa- 
vorito. 

Ella  paseaba  en  carruaje,  y  él  á  caballo. 

Al  cruzarse  ambos  en  el  camino,  si  la  bella  se  dig- 
naba mirar  á  su  embelesado  amante,  éste  sentía  inun- 
dado el  pecho  de  una  alegría  indecible. 

Le  parecía  que  todos   debían   tenerle  envidia,   y 
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creía  que  en  el  mundo  no  había  una  mujer  tan  bella  y 
tan  digna  de  ser  adorada  como  Andrea. 


La  tarde  á  que  nos  hemos  referido  en  el  capitulo 
anterior;  aquella  tarde  en  que  Amalia  y  la  vieja  du- 
quesa de  San  Vicente  habían  ido  en  carretela  al  paseo 
de  la  Fuente  Castellana,  un  lacayo  había  ido  á  buscar 
al  marqués  al  Veloz  Club,  llevando  de  la  rienda  un  so- 
berbio caballo  inglés,  de  delgadas  piernas  y  pelo  bri- 
llante como  la  seda. 

Montó  en  él  Alfredo,  y  metiéndole  espuelas,  se  en- 
caminó también  al  paseo. 

Era  la  hora  en  que  solía  acudir  la  condesa  de  Vi- 
llaviciosa,  y  su  impaciencia  por  verla  era  grande:  le 
parecía  que  hacía  un  siglo  que  no  la  había  visto. 

Por  lo  que  toca  á  su  esposa,  no  se  acordaba  de  ella. 

Le  importaba  tan  poco  la  paciente  y  bondadosa 
Amalia,  como  el  átomo  impalpable  que  vuela  á  merced 
del  viento. 

La  comparación  podrá  parecer  exagerada,  pero  es 
verdadera. 

Su  impaciencia  por  llegar  al  paseo,  era  grande. 

Ardía  en  deseos  de  cruzar  una  mirada  con  la  arro- 
gante condesa,  y  su  corazón,  lo  mismo  que  el  de  un 
adolescente,  latía  de  amor  y  de  ansiedad. 

El  caballo  inglés  volaba  más  bien  que  corría,  y  en 
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poco  más  de  seis  minutos  devoró  la  distancia  que  se- 
para al  Club  de  la  Fuente  Castellana. 


*   * 


Calmóse  al  fin  la  impaciencia  de  Alfredo. 

Andrea  de  Montalván,  muellemente  recostada  en 
su  carruaje,  acababa  de  pasar  por  su  lado,  hermosa, 
¡irresistible! 

Al  pasar  le  había  dirigido  una  mirada  mucho  más 
amable  y  expresiva  que  de  costumbre. 

También  se  había  sonreído. 

Sintió  el  marqués  que  sé  .ensanchaba  su  pecho,  y 
su  corazón  latió  con  extremada  ternura. 

Como  ya  había  conseguido  su  objeto,  no  tenía  mo- 
tivo alguno  para  correr  como  un  desesperado,  y  calmó 
la  fogosidad  de  su  caballo,  excitada  por  los  continuos 
espolazos  y  golpes  de  látigo. 

Se  sentía  dichoso  y  aspiraba  con  delicia,  el  ambien- 
te fresco  y  perfumado  de  una  de  esas  deliciosas  tardes 
precursoras  de  la  primavera,  mucho  más  hermosas 
aun  que  la  primavera  misma,  especialmente  en  Ma- 
drid. 

De  pronto  sintió  á  sus  espaldas  el  galopar  de  un 
caballo. 

Ni  aun  volvió  la  cabeza. 

Nada  tenia  de  particular  que  un  caballo  galopase 
en  el  paseo  destinado  á  los  ginetes. 

También  de  pronto  oyó  una  voz  que  le  decía: 
— 4\Apártese  ustedl> 
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Al  mismo  tiempo  escuchó  un  agudo  silbido,  y  un 
látigo  cruzó  su  rostro,  c^u$ándole  un  dolor  muy  vivo. 

Lanzó  un  grito  horroroso. 

Llevóse  ambas  manos  á  los  ojos. 

Le  parecía  que  había  quedado  ciego. 

Espantóse  su  caballo,  y  partió  desbocado. 

Si  el  marqués  no  hubiera  sido  tan  buen  ginete,  en 
aquél  momento  hubiera  caido  en  tierra. 

Mantúvose  firme  sobre  los  estribos,  sin  soltar  las 
riendas  ni  perder  por  completo  la  serenidad. 

Transcurrieron  cinco  ó  seis  minutos. 

Al  cabo  de  este  tiempo,  el  marqués  de  Santoyo  em- 
pezó á  coordinar  sus  ideas. 

,  Pudo  detener  á  su  corcel,  que  estaba  cubierto  de 
espuma  y  de  sudor. 

Hasta  entonces  sus  miradas  no  se  habían  fijado  en 
nada:  la  rapidez  de  la  carrera,  y  el  natural  aturdimien- 
to, lo  habían  impedido. 

Observó  que  se  hallaba  al  final,  ó  más  bien  al  prin- 
cipio del  paseo. 

Cerca  de  la  fuente  Cibeles. 

También  observó  que  todos  le  miraban:  lo  mismo 
los  que  paseaban  á  pié,  que  los  que  iban  á  caballo  ó  en 
carruaje. 

Una  llamarada  de  rabia  y  de  vergüenza  subió  des- 
de su  corazón  á  su  rostro. 

Llevóse  de  nuevo  la  mano  á  éste,  y  experimentó 
un  dolor  mucho  más  agudo  que  antes. 

—¿Quién  me  ha  dado  un  latigazo?— rugió  con  voz 
ronca. 
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B^ta  pregunta  que  se  dirigía  á  sí  mismo,  quedó, 
como  era  natural,  sin  respuesta. 

Volvió  grupas  al  caballo,  y  fuera  de  sí,  medio  loco 
de  furor,  se  encaminó  de  nuevo  al  paseo. 

Todas  las  miradas  continuaban  fijas  en  el. 

Como  sucede  cuando  uno  está  incomodado,  y  es 
objeto  de  la  general  curiosidad,  sentía  una  sorda  có- 
lera. 

No  veía  una  cara  conocida;  un  amigo  á  quien  poder 
dirigirse. 

Cerca  de  él  pasó  una  carretela  tirada  por  dos  ca- 
ballos. 

Una  voz  de  mujer  pronunció  su  nombre. 

Era  Amalia,  que  acompañada  de  la  duquesa  de  San 
Vicente,  le  llamaba  con  cariñosa  vehemencia. 

Ni  aun  la  saludó  con  un  simple  movimiento  de  ca- 
beza. 

De  repente  lanzó  un  grito  de  alegría. 

Acababa  de  ver  un  rostro  coaocido:  el  del  joven 
vizconde  de  Sandoval,  teniente  de  artillería,  compañe- 
ro suyo  de  club. 

Fué  hacia  él. 

El  vizconde  también  iba  á  caballo,  y  al  verlo  llegar 
se  detuvo. 

— Vizconde, — le  dijo, — acabo  de  recibir  un   insulto 
sangriento... 
— Ya  lo  sé,— afirmó  el  vizconde  interrumpiéndole. 

;Un  latigazo!  Nadie  lo  ignora  ya  en  el  paseo. 
— Yo  iba  descuidado. 

De  repente  sentí  el  latigazo,  y  vi  pasar  á  escape  por 
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mi  lado,  á  un  hombre  á  caballo,  que  me  dijo  no  sé  qué. 
¿Quién  es  ese  hombre?... 

¡Aun  cuando  tuviera  que  vender  mi  alma  al  diablo, 
necesito  saberlo! 
— Nadie  lo  conoce, 
—¡Maldición! 

— He  hablado  con  varios  de  nuestros  amigos,  y  nin- 
guno de  ellos  sabe  su  nombre. 

Pero  no  se  inquiete  usted,  marqués:  no  ha  huido, 
como  quizá  podrá  usted  suponer. 

Por  el  paseo  anda.  ♦ 

— ¡Gracias  al  infierno! 
¡Oh!  ¡respiro!... 
— Es  un  joven  de  muy  buenas  trazas;  guapo,  distin- 


guido. 


— ¡Aun  cuando  sea  Lucifer  en  persona! 

— Sosiégúese  usted,  marqués. 

— No  puedo:  ¡tengo  el  alma  ennegrecida;  tengo  sed 
de  la  sangro  de  ese  hombre!... 

Pero,  estamos  perdiendo  un  tiempo  precioso. 
¿Es  usted  mi  amigo,  vizconde? 

— Casi  me  ofende  que  usted  lo  dude. 

— Pues  bien:  enséñeme  usted  al  miserable  que  ha 
marcado  mi  rostro.  Dígame  usted,  ¡ese  es! 

—Con  una  condición. 

— iCuál? 

— Que  ha  de  prometerme  usted  no  entregarse  en 
este  sitio  á  ningún  acto  violento,  impropio  de  caba- 
lleros. 

El  marqués  de  Santoyo  pareció  vacilar. 
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— ¿Dudaría  usted? —prosiguió  el  vizconde  de  San- 
doval. 

ün  suspiro  se  escapó  de  los  labios  de  Alfredo  de 
Albornoz. 

Aquél  suspiro  participaba  también  del  rugido  de 
una  ñet*a. 
— ¡No!  ¡No  dudo! — exclamó  al  cabo  con  sordo  acento. 
— ¿Palabra  de  honor?... 

— ¡Sí!  ¡Mas,  por  Cristo,  no  me  haga  usted  padecer 
por  más  tiempo! 

¿Quién  es?  ¿Quién  es?... 

¡Pronto,  vizconde! 
— Vamos  en  su  busca. 

El  joven  oficial  obligó  á  su  caballo  á  que  se  colocase 
al  lado  del  de  Alfredo,  y  ambos  echaron  á  andar. 

De  cuando  en  cuando,  salía  de  la  boca  del  marqués 
un  terrible  juramento  ó  una  horrorosa  blasfemia. 

De  vez  en  cuando  también  castigaba  á  su  caballo 
con  un  fuerte  latigazo . 

El  animal,  obligado  á  caminar  al  paso,  se  encabri- 
taba, y  relinchaba  de  cólera  y  de  dolor  viéndose  casti- 
gado injustamente. 

No  sabía  el  marqués  lo  que  hacía,  y  causaba  horror 
mirar  su  rostro  descompues  to. 

Aquél  rostro,  generalmente  tan  sereno  y  desdeño- 
so, era  entonces  el  retrato  fiel  de  la  ira. 

Respiraba  rencor,  estaba  lívido,  y  sus  ojos  despe- 
dían relámpagos  de  cólera. 

Muchos  de  los  que  pasaban  por  cerca  del  caballero, 
le  miraban  con  muestras  de  respeto  y  de  temor. 

Tono  11.  11 
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De  temor  porque  un  hombre  en  el  estado  en  que 
él  se  hallaba,  es  punto  menos  que  una  fiera. 


A  la  mitad  del  paseo,  el  vizconde  paró  bruscamente 
á  su  caballo. 

— ¿Ve  usted  ese  hombre  que  viene  hacia  nosotros, 
— dijo  el  joven  oficial, — montando  un  tordo  andaluz;  el 
déla  izquierda?... 

— Sí, — respondió  Alfredo  de  Albornoz  con  voz  apenas 
inteligible. 

— Pues  ese  es  el  que  azotó  el  rostro  de  usted  con  su 
látigo. 

Yo  lo  he  visto,  y  respondo  de  no  haberme  equi- 
vocado. 

Ahora,  marqués,  lo  prometido... 
— ¡No  tema  usted!  —añadió  el  esposo  de   Amalia, 
mientras  una  sonrisa  feroz,  si  es  que  puede  haber  fero- 
cidad en  las  sonrisas,  dilataba  su  rostro. 

Súbita  calma  había  reemplazado  á  su  ciego   furor. 
Aquella  calma  era  mucho  más  temible   que  la  có- 
lera. 

Lo  mismo  que  en  la  naturaleza,  era  la   calma  ate- 
rradora que  precede  á  la  tempestad. 
— ¿Ninguna  violencia,  verdad?— insistió   el  vizconde. 
— No  tema  usted, —respondió  Alfredo.— Ya  han  pa- 
sado los  primeros  momentos  de  furor,  y  estoy   tran- 
quilo. 


LOS    CORAZONES    DE    FUEGO  83 

Tanto  como  usted  pueda  temerlo,  temo  yo  al  ri- 
•dículo. 

Si  usted  pudiese  poner  en  este  momento  la  mano 
sobre  mí  corazón,  vería  que  este  no  late  con  más  vio- 
lencia que  de  costumbre. 

No  habrá  ademanes  descompuestos,  no  habrá  es- 
cándalo, 

¡Por  el  nombre  que  llevo,  lo  juro!... 

A  todo  esto,  los  dos  caballeros  se  iban  acercando  ai 
que  había  señalado  el  vizconde  como  autor  de  la  ofen- 
sa hecha  á  su  amigo. 

El  ofensor,  como  habrán  comprendido  nuestros 
lectores,  era  Juan  del  Valle. 


4MMMMMAMMMMMMMAri^«^«W«*« 


CAPITULO  VIII. 


Frente  á  frente  el  gran  señor  y  el  pianista  de  café. 


Montaba  Juan  un  bonito  caballo  andaluz,  de  pura 
sangre  y  hermosa  estampa. 

Vestía  el  joven  elegantemente. 

Ya  saben  nuestros  lectores  que  esta  era  su  única 
pasión;  su  mayor  delicia. 

Una  cazadora  de  color  azul  oscuro,  abotonada  has- 
ta la  mitad  del  pecho,  marcaba  perfectamente  los  ele- 
gantes contornos  de  su  talle. 

Pantalón  ceñido  y  con  trabillas,  botina  charolada, 
y  un  sombrero  de  mucha  campana,  no  muy  alto,  según 
la  moda  de  entonces,  componían  su  traje. 

Si  á  esto  se  agrega  un  cuello  á  la  marinera;  corba- 
ta de  las  llamadas  chalinas^  prendida  con  un  alfiler  de 
poco  valor,  pero  de  mucho  gusto;  chaleco  claro  y 
guantes  amarillos,  tendremos  idea  del  atavío  del  secre^ 
tarto  de  don  Baltasar  de  Sanabria. 

Más  bien  que  un  pobre  artista  que  vive  de  su  tra- 
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bajo,  parecía  un  marqués;  tan  marqués  como  el  de 
Santoyo. 

Juan  del  Valle  vio  acercarse  á  éste,  y  acortó  el 
paso  de  su  caballo. 

Estaba  tranquilo  y  sonriente,  pero  no  provocativo . 

Ya  hacía  rato  que  esperaba  que  se  le  acercase  Al- 
fredo, 

Iba  prevenido  contra  toda  agresión,  y  no  apartaba 
sus  miradas  del  marqués. 

Este  y  el  joven  se  encontraron  frente  á  frente. 

Hicieron  alto,  lo  mismo  que  el  oficial  de  arti- 
llería . 

Alfredo  y  el  pianista,  según  lo  tranquilos  que  en  la 
apariencia  estaban,  parecían  dos  amigos  que  se  en- 
cuentran por  casualidad,  y  departen  amistosamente. 

— ¿Es  usted, — preguntó  el  marqués  acentuando  mu- 
cho sus  palabras, — el  que  me  ha  hecho  esta  señal  en  el 
rostro?... 

Al  decir  esto,  se  llevó  la  mano  á  la  cara. 

La  señal  del  latigazo  se  marcaba  ya  de  un  modo 
distinto. 

Aquella  señal,  de  color  violado,  surcaba  la  mejilla 
izquierda  y  una  pequeñí\  parte  de  la  nariz  y  de  la  fren- 
te del  esposo  de  Amalia. 

Momentos  había,  quizá  aquellos  en  que  el  furor  en- 
cendía las  mejillas  del  marqués,  en  que  la  señal  parecía 
que  iba  á  brotar  sangre. 

La  respuesta  de  Juan  del  Valle  no  se  hizo  esperar 
mucho. 
—Sí  señor;— contestó  el  joven  con  un  acento  tan 
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reposado,  como  si  se  tratase  de  un  asunto  el  más  insig- 
nificante y  de  la  más  escasa  importancia. 

—¿Y  podría  saber, — prosiguió  el  de  Santoyo, — ^por 
qué  ha  hecho  usted  esta  barbaridad^ 

— Por  pagar  otra  barbaridad  de  usted,  tan  parecida 
á  la  mía,  que  pudieran  llamarse  primas  hermanas. 
— ¿Yo  le  he  ofendido  á  usted? 

—Sí  señor;  me  ha  dado  usted  también  un  latiga- 
zo, solamente  que  en  lugar  de  ser  en  la  cara,  coma 
el  que  acabo  de  administrar  á  usted,  lo  recibí  en  la  es- 
palda. 

Hace  un  instante  me  dolía  aún. 
Ahora  ya  no  me  duele,  porque  he  satisfecho  mi 
deuda. 

¡Oh!  ¡qué  hermoso  es  pagar! 
— ¿Cómo?...  ¿En  dónde  le  he  dado  á  usted  un  lati- 
gazo?... 

— ¡Aquí;  en  este  mismo  paseo,  durante  una  tarde. .  • 
hará  ahora  tres  ó  cuatro  meses! 
— No  recuerdo. 

— Yo  sí  lo  recuerdo  perfectamente.  Usted  iba  á  ca- 
ballo lo  mismo  que  ahora,  y  yo  á  pió. 
¡Apártese  ustedl  me  dijo  al  pasar. 
Y  sin  darme  tiempo  para  que  me  apartase,  me  cru- 
zó las  espaldas  con  su  látigo. 

Aquello  fué  una  agresión  brutal. 
Tan  brutal  como  la  mia. 

Yo  quedé  aturdido,  sin  poderme  explicar  semejante 
barbaridad,  que  hace  ya  muchos  años  no  está  en  uso 
en  los  países  civilizados. 
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Usted  partió  á  escape,  orgulloso  y  satisfecho  quizá 
de  lo  que  acababa  de  hacer. 

Una  casualidad,  la  providencia  más  bien,  que  no 
quería  que  yo  quedase  tan...  humillado^  me  hizo  cono- 
cer á  usted. 

Supe  que  era  usted  el  marqués  de  Santoyo,  caballe- 
ro principal  de  la  corte,  y  tomé  mis  medidas  para  po- 
der pagar  mi  deuda. 

Desde  entonces,  hasta  hace  pocos  momentos,  no 
pensaba  ni  discurría  más  que  en  hallar  el  medio  de  po- 
der satisfacer  á  usted  cumplidamente. 

¡Ya  puedo  dar  gracias  al  cielo! 

;Ya  he  pagado! 
— ¿Quién  es  usted? 

— Mi  nombre  es  desconocido;  humilde:  me  llamo 
Juan  del  Valle. 
— Juan  del  Valle... 

— Sí  tal:  he  nacido  en  Ocaña,  y  he  venido  á  Madrid 
en  donde  fui  empleado  y  organista. 

Ahora  toco  el  piano  en  el  café  de  la  Esmeralda. 

Estas  palabras  pronunciadas  siu  afectación,  con 
una  naturalidad  tal  que  revelaba  una  completa  sangre 
fría,  produjeron  en  el  marqués  y  en  el  vizconde  distin- 
tas impresiones. 

El  primero,  hizo  un  gesto  desdeñoso;  y  el  segundo, 
miró  con  curioso  interés  á  Juan  del  Valle. 

Aquél  joven  que  decia  ser  pianista,  se  le  había  he- 
cho simpático. 

No  le  sucedió  lo  mismo  al  marqués. 

Transcurridos  dos  ó  tres  segundos,  pensó  que  aquél 
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mancebo  tan  elegante  y  distinguido  no  era  lo  que  decía, 
y  que  estaba  burlándose  de  él. 
— ¡Usted  miente! — exclamó. 

Empezaba  á  perder  la  serenidad  de  que  hasta  en- 
tonces había  dado  pruebas. 

Juan  del  Valle  palideció. 

El  vizconde  se  dispuso  á  interponerse  entre  ambos. 
— ¡Señor  mió!— dijo  Juan. — ¡Las  palabras  ofensivas 
y  descompuestas,  creo  que  huelgan  en  esta  ocasión! 

¡Bastante  nos  hemos  ofendido  el  uno  al  otro,  para 
que  nuevos  insultos  vengan  á  agravar  la  situación,  que 
es  lo  suficiente  grave  ya! 

¡No  miento  ni  be  mentido  jamás,  porque  pienso  que 
la  mentira  envilece! 

Me  he  dado  á  conocer  á  usted,  diciéndole  lo  que  soy 
y  lo  que  h  e  sido. 

Si  no  poseo  también  un  título  de  nobleza,  mía  no 
es  la  culpa. 

Poseyéndolo,  usted  no  tendría  que  rebajarse  hasta 
mí,  si  como  creo  quiere  llevar  la  cuestión  á  otro  terreno. 

De  todos  modos,  la  culpa  no  es  mia,  repito. 

A  todo  estoy  dispuesto. 

La  prueba  de  ello  es  que  hace  más  de  una  hora 
pude  haberme  marchado  sin  que  usted  me  conociese,  y 
no  lo  he  hecho. 

Esperaba  que  usted  se  acercase  á  mí... 

Usted,  que  no  es  cobarde,  se  ha  acercado. 

Hé  aquí  mi  tarjeta. 

En  ella  constan  las  señas  de  mi  domicilio,  en  donde 
es  muy  fácil  encontrarme. 
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Alfredo  de  Albornoz  cogió  maquinalmente  la  tarje- 
ta que  el  joven  le  alargaba. 

— Ahora,— prosiguió  Juan,— si  á  usted  le  parece, 
será  bien  que  nos  separemos,  pues  hay  ya  demasiada 
gente  que  tiene  fija  en  nosotros  su  atención. 
— Creo  lo  mismo,  —añadió  el  vizconde. 

En  efecto:  un  círculo  de  curiosos,  se  habia  ido 
reuniendo  poco  á  poco  en  torno  del  grupo  compuesto 
por  los  tres  ginetes. 

El  grupo  crecía  por  momentos,  y  se  iba  estrechan- 
do. Se  comentaba  el  suceso  que  hemos  referido,  y  se 
adivinaba  que  aquél  suceso  no  había  terminado  aún, 
sino  que  debía  terminar  con  un  lance  de  honor. 

Aun  cuando  el  diálogo  que  acabamos  de  copiar  no 
había  sido  pronunciado  en  alta  voz,  casi  podia  asegu- 
rarse que  los  curiosos  habían  comprendido  perfecta- 
mente todo  cuanto  se  había  tratado. 

La  tarjeta  entregada  por  Juan  del  Valle,  era  el 
punto  final,  digámoslo  asi,  del  diálogo. 

Ya  no  cabía  la  menor  duda:  se  trataba  de  un  duelo. 

Un  hombre  del  pueblo,  notable  por  unas  tremendas 
patillas  negras  que  adornaban  su  rostro  y  por  su  cor- 
pulencia, exclamaba  hablando  con  uno  que  tenía  al 
lado  suyo: 

— ¡Cómo  hacen  las  cosas  estos  caballeros!  ¡Estoy 
pasmado ! 

¡Hé  ahí  á  dos  que  de  buena  gana  se  darían  de  pu- 
ñetazos y  mordiscos,  y  están  hablando  tan  tranquilos  y 
tan  campechanos! 

No  dudo  que  la  procesión  ande  ¡^or  dentro,  pero  el 

Tomo  ÍI.  I".' 


90  LOS    CORAZONES    DE    FUEGO 

caso  es  que  ellos  ni  aun  se  han  arrojado  un  guante  á  la 
cara,  como  he  oído  decir  que  tienen  por  costumbre 
hacer  en  casos  semejantes  las  personas  de  alto  copete, 

— ¿Te  parece  poco  guante^ — replicó  el  interlocutor 
del  de  las  patillas, — el  que  ha  recibido  uno  de  esos  dos 
señores  en  la  mejilla?... 
¡Míralo  bien!... 
¡Ha  sido  un  latigazo  de  mano  de  amigo ! 

— Entonces  debió  haberse  arrojado  sobre  el  que  se 
lo  dio. 

— Ya  lo  hará. 
Descuida,  que  esto  no  se  queda  asi. 
Mañana  ó  pasado,  ó  cuando  lo  tengan  por  convenien- 
te, se  reunirán  en  un  lugar  tranquilo,  y  andarán  á  ti- 
ros ó  á  estocadas. 

—Eso  es:  ¡Cuando  ya  no  les  quede  ni  miaja  de  ren- 
cor en  el  cuerpo. 

— No  creas  eso. 

El  rencor  entre  los  caballeros,  dura  mucho,  y  á  ve- 
ces no  concluye  nunca. 

— ¿Pero  esa  gente  no  es  de  carne  y  hueso  como  nos- 
otros? 

— Sí,  pero  está  bien  educada. 

— Prefiero  estar  mal  educado,  y  ser  como  soy. 

Nunca  me  han  dado  de  bofetadas,  ni  me  han  pega- 
do un  latigazo  en  la  cara. 

¡Quiera  Dios  que  ese  caso  no  llegue  jamás! 

Pero  si  llega,  juro  por  la  Virgen  de  la  Paloma  que 
no  esperaré  al  día  siguiente,  ni  al  otro,  para  arremeter 
á  mi  contrario. 
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¡Al  que  me  diese  una  bofetada,  lo  dejaba  secol 

—¡Y  luego  ibas  al  Campo  de  Guardias  á  que  el  ver- 
dugo te  apretase  el  corbatín,  ó  te  llevaban  á  Ceuta  para 
que  allí  echases  raices. 

— ¿Y  esa  gente,  cuando  escabecha  á  alguno  en  desa- 
fío, á  dónde  va?. . . 

—A  donde  le  dala  real  gana;  ¡á  paseo! 

— ¡Hombre!  ¡Eso  no  puede  ser! 

—Sí  tal,  porque  se  echa  tierra  al  asunto,  al  mismo 
tiempo  que  al  muerto... 


Viendo  Alfredo  que  el  vizconde  era  de  su  misma 
opinión  en  no  continuar  manteniendo  por  más  tiem- 
po la  curiosidad  de  los  mirones,  añadió  estas  pala- 
bras: 

— Desde  este  momento,  señor  marqués,  estoy  alas 
órdenes  de  usted. 

Y  con  una  distinción  imponderable  se  sacó  el  som- 
brero, saludó,  y  partió  al  trote  corto  de  su  tordo  an- 
daluz. 

El  marqués  y  su  amigo  partieron  también  en  sen- 
tido opuesto. 

Durante  largo  rato  ni  una  sola  palabra  se  cruzó  en- 
tre ellos. 

No  queremos  penetraren  los  pensamientos  de  nin- 
guno de  los  dos,  usaado  de  la  cualidad  de  novelistas 
que  nos  autoriza  para  semejante  atrevimiento. 
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Solo  diremos  que  el  marqués  de  Sautoyo  no  pensaba 
en  aquel  instante  en  la  condesa  de  Villaviciosa. 

Muy  preocupado  debía  hallarse  su  ánimo  para  que 
esto  sucediese. 

Al  cabo  rompió  el  silencio. 
— ¡Un  pianista  de  café!— dijo  con  un  acento  que  re- 
velaba tanto  rencor  como  desprecio. 

— Pero  un  pianista  muy  iravo^  amigo  mió! — replicó 
el  vizconde. — Tal  parece  al  menos. 
— ¡Vive  Dios!... 

— Adivino  lo  que  usted  medita  en  esta  ocasión,  mar- 
qués. 

El  caso  es  para  estar  cabiloso. 

Sin  pensarlo,  sin  hallarse  prevenido,  se  encuentra 
usted  de  repente  con  un  hombre  que  le  ofende  de  un 
modo  tal,  que  no  cabe  ofensa  mayor. 

Pero  ese  hombre,  por  muy  valiente  y  muy  distin- 
guido que  sea;  á  pesar  de  sus  maneras  irreprochables, 
no  pertenece  á  la  clase  de  usted. 

¿Qué  hacer?... 

¿Batirse  con  él?. . . 

Esto  ofrece  dificultades,  por  la  desigualdad  de  cla- 
ses, aun  cuando  en  el  día  empiezan  á  abrirse  paso  las 
ideas  democráticas. 

Si  fuera  en  otro  tiempo,  no  muy  lejano  por  cierto, 
ese  hombre  sería  apaleado  por  nuestros  criados,  y  des- 
pués castigado  por  la  justicia,  por  haber  osado  levan- 
tar la  mano  sobre  un  noble. 

Entonces  no  había  que  pensar  en  que  usted  midiese 
sus  armas  con  las  suvas. 
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Seria  el  colmo  de  la  insensatez. 
— ¿De  manera?. . . 

— De  manera,  que  á  pesar  de  la  gran  diferencia  de 
clases,  de  todas  las  dificultades  que  se  presenten,  y  de 
la  critica,  que  algunos  no  dejarán  de  hacer,  opino  que 
es  necesario,  indispensable,  que  usted  se  bata  con  el 
pianista. 

— ;Ah,  vizconde!  ¡No  sabe  usted  el  bien  que  me  ha- 
cen sus  palabras! 

¡Ellas  me  alivian  de  un  peso  enorme,   ellas  me  de- 
vuelven la  vida!... 

Estaba  preocupado,  lo  confieso. 
Creyendo  imposible  que  yo  pudiera  tener  un  lance 
con  ese  miserable,  hasta  había  pensado  en  hacerle  ase  - 
sinar. 

¡Pero  esa  venganza  no  me  hubiera  satisfecho! 
Para  que  yo  pueda  ensanchar  mi  corazón,  se  hace 
preciso  que  me  vea  frente  á  frente  de  mi  ofensor,  te- 
niéndolo al  alcance  de  una  espada  de    combate  ó  de  un 
sable  de  filo  cortante  y  aguda  punta. 

Nada  de  armas  corteses  ni  de  desafío  á  primera 
sangre. 

Todo  eso  es  un  juego  de  niños,  impropio  de  la  situa- 
ción en  que  me  encuentro. 
—Opino  del  mismo  modo. 

— ¡Tanto  mejor,  por  vida  mia!  ¡Usted  es  noble,  usted 
es  militar,  y  cuando  piensa  como  yo  pienso,  es  decir, 
cuando  cree  que  necesito  batirme  con  mi  enemigo,  y 
batirme  hasta  que  uno  de  los  dos  quede  tendido  en  el 
campo,  ya  no  debo  vacilar;  ya  no  debo  temer  á  la  crí- 
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tica,  porque  esto,  lejos  de  ser  razonado,  sigaificarA 
miedo,  cobardía! 

¡Oh!  ¿Qué  me  importa  que  mi  contrario  no  sea  de 
noble  raza  y  tenga  una  profesión  humilde?... 

¡Me  ha  ofendido  de  un  modo  tal,  que  como  usted  ha 
dicho  muy  bien,  no  cabe  mayor  ofensa,  y  necesito  ma- 
tarle! 

¡Y  le  mataré,  ó  él  me  matará  á  mí,  si  el  diablo 
quiere! 

De  todos  modos,  no  estaré  satisfecho,  hasta  verlo 
tendido,  ensangrentado,  agonizante. 

Había  tal  expresión  de  ferocidad  en  el  acento  del 
marqués  de  Santoyo,  que  el  joven  oficial  se  extremeció. 


Las  primeras  sombras  de  la  noche  empezaban  á  es- 
tenderse  sobre  la  noble  villa  y  corte,  á  cuyos  pies  corre 
humildemente  el  tísico  Manzanares. 

El  marqués  y  su  amigo  se  encaminaron  á  Madrid . 

Infinidad  de  Veces  había  pasado  por  cerca  del  pri- 
mero la  carretela  que  conducía  á  la  infeliz  Amalia  y  á 
la  vieja  duquesa  de  San  Vicente. 

Alfredo  no  había  tenido  para  su  esposa,  que  le  se- 
guía con  dulce  mirada;  que  estaba  enterada  por  un 
amigo  oficioso  de  lo  que  aquella  tarde  le  había  sucedi- 
do al  marqués  en  el  paseo,  y  no  se  atrevía  á  llamarlo 
segunda  vez;  Alfredo,  repetimos,  no  había  tenido  para 
la  pobre  joven  un  saludo,  una  sola  palabra,  ni  aun  una 
mirada  que  pudiera  significar  algún  interés. 
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El  pecho  de  Amalia  estaba  lleno  de  la  más  viva  an- 
siedad. 

Amaba  con  idolatría,  y  no  podía  preguntarle  al  ser 
amado  que  era  lo  que  pensaba  hacer  en  aquellas  críti- 
cas circunstancias. 

¡Ay!  ¡ella  lo  adivinaba  perfectamente! 

¡La  vida  de  su  Alfredo;  de  la  vida  de  su  alma,  iba  á 
verse  en  peligro! 

Tampoco  la  condesa  de  Villaviciosa  había  consegui- 
do llamar  la  atención  de  su  amante. 

Ya  hemos  dicho  que  éste  ni  aun  en  ella,  que  era  su 
ídolo,  pensaba  en  tales  instantes. 

Por  encima  de  su  amor,  por  encima  de  todas  sus 
afecciones,  estaba  el  terrible  deseo,  la  sed  de  venganza 
que  Juan  del  Valle  había  hecho  nacer  en  su  corazón. 

¡La  ofensa  había  sido  tan  pública!... 


* 
*  * 


El  marqués  y  su  amigo  se  apearon  á  la  entrada  del 
Veloz  Club. 

Subieron  á  éste. 

El  marqués  no  era  generalmente  querido,  pues  la 
altivez  de  su  carácter,  aun  para  sus  iguales,  le  hacía 
aborrecible,  pero  en  aquella  ocasión  todos  se  apresura  - 
ron  á  ofrecerle  sus  servicios,  y  á  manifestarle  el  senti- 
miento que  les  causaba  lo  ocurrido. 

La  noticia  del  suceso  que  llevamos  relatado,  había 
corrido  con  la  velocidad  del  relámpago:  todo  Madrid 
la  sabía  ya. 
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Los  servicios  que  sus  compañeros  de  club  podiaa 
prestarle,  eran,  que  dos  de  ellos,  fuesen  sus  padrinos. 

El  vizconde,  su  amigo,  no  podía  serlo  en  aquella 
ocasión,  pues  tenía  que  partir  al  día  siguiente  para  To- 
ledo en  comisión  del  servicio. 

Los  padrinos  que  eligió  fueron  el  brigadier  Arratia 
y  el  conde  de  Santa  Fé. 

Ambos  eran  valientes,  y  modelos  de  cumplidos  ca- 
balleros. 

— Nada  de  contemplaciones,— les  dijo. — Ya  ustedes 
comprenderán  que  entre  el  que  ha  sellado  mi  rostro  de 
un  modo  tal  y  yo,  no  puede  haber  más  que  un  duelo  á 
muerte. 

La  elección  de  armas  la  dejo  á  voluntad  de  mi  con- 
trario, que  como  desafiado  tiene  ese  derecho;  lo  mismo 
me  da  la  pistola  que  el  sable  ó  el  ñorete,  y  tampoco  re- 
chazaría, si  fuese  necesario,  un  duelo  á  la  americana; 
¡con  carabina! 

En  fin,  el  arma  que  él  quiera,  en  la  inteligencia, 
vuelvo  á  decir,  que  el  lance  no  ha  de  ser  uno  de  los 
tantos  que  en  Madrid  tienen  lugar  con  frecuencia. 
— Pierda  usted  cuidado, — afirmó  el  brigadier  Arratia. 

Lance  en  que  yo  haya  figurado,  bien  fuese  coma 
parte  activa,  ó  bien  como  testigo,  no  ha  sido  una  farsa. 

Los  í?ií^fo5  tienen  que  merecer  el  nombre  de  tales. 

Por  lo  tanto,  ó  usted  le  rompe  el  alma  á  su  contra  - 
rio,  ó  él  se  la  rompe  á  usted. 

Descanse  usted  en  mí,  marqués. 

Todo  se  hará  en  debida  forma,  y  usted  quedará  en 
el  puesto  que  le  corresponde,  como  hombre  de  honor. 
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— Digo  lo  mismo,— añadió  el  conde  de  Santa  Fé. 
— El  duelo  será  sangriento,  ó  yo  dejaré  de  ser  quien 
soy. 


* 


El  marqués  no  fué  á  comer  á  su  casa,  defraudando 
las  esperanzas  de  la  bella  Amalia. 

Se  quedó  á  comer  en  el  club  con  sus  padrinos,  y  al- 
gunas otras  personas  más,  siendo  el  proyectado  duelo 
el  objeto  único  de  la  conversación. 

Aun  cuando  alguno  hubiera  querido  variar  esta,  no 
lo  hubiera  conseguido,  pues  el  marqués  insistía  en  ella 
con  empeño  tenaz. 

Parecía  que  quería  que  no  se  olvidase  un  solo  ins- 
tante la  ofensa  terrible  que  había  recibido,  y  hablaba 
de  ella  con  una  especie  de  fruición  sanguinaria  y  amar- 
ga, que  demostraba  la  rencorosa  ponzoña  que  encerra- 
ba su  pecho. 

Había  hecho  que  un  médico  reconociese  el  surco 
que  había  impreso  el  látigo  en  su  rostro. 

El  médico  le  había  dicho  que  era  fácil  que  aquel 
surco,  al  cual  había  faltado  poco  para  ser  una  heri- 
da profunda,  fuese  indeleble  y  durase  tanto  como  su 
vida. 

— ¡Tanto  mejor!— había  añadido  el  marqués. — ¡De 
ese  modo,  si  envió  á  los  infiernos  á  mi  enemigo,  y  si 
algún  día  siento  remordimientos   por  su  muerte,  no 

Tomo  II.  13 
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tendré  más  que  mirarme  al  espejo  para  que  los  remor- 
dimientos desaparezcan. 

Después  de  pronunciar  estas  palabras,  prorrumpió 
en  una  carcajada  nerviosa,  horrible,  que  erizó  los  ca- 
bellos de  cuantos  la  escucharon. 


CAPITULO  IX. 


Preliminarea  del  duelo.— Los  padrinos.— Animo  tranquilo* 


El  conde  de  Santa  Fé  y  el  brigadier  Arratia  fueron 
al  café  de  la  Esmeralda. 

Eran  las  diez  de  la  noche. 

El  conde  era  portador  de  la  tarjeta  de  Juan  del 
Valle. 

En  el  momento  en  que  los  testigos  del  marqués  de 
Santoyo  entraban  en  el  café,  el  joven  pianista  tocaba 
una  habanera  tan  nueva  como  arrebatadora. 

Los  dos  testigos  se  sentaron  ante  una  de  las  pocas 
mesas  que  habia  desocupadas,  y  pidieron  una  botella  de 
cerveza. 

La  mesa  estaba  próxima  al  piano. 

Púsose  á  examinar  el  brigadier  á  Juan  del  Valle,  y 
después  de  un  detenido  examen  exclamó: 

— ¡Mentira  parece  que  ese  mozalvete  haya  provoca- 
do al  marqués! 

¡Figura  de  alfeñique,  cara  de  monigote! 

¡Poco  trabajo  le  costará  a  nuestro  apadrinado  han- 
dirlo  de  arriba  á  bajo! 
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— ¡Quién  sabe,  brigadier!— replicó  el  conde. — ¡Soy 
algo  fisonomista,  y  me  parece  que  esas  apariencias  afe- 
minadas ocultan  una  voluntad  firme  y  un  brazo  de 
hierro! 

— No  lo  crea  usted. 

—Pues  sí  que  lo  creo,  y  cada  vez  me  afirmo  más  en¿ 
ello. 

Sobre  el  terreno,  ya  veremos  quien  tiene  razón. 

— Sobre  el  terreno,  ese  mequetrefe  se  echará  á  llorar^ 
y  pedirá  que  le  perdonen. 

Pronunciadas  estas  palabras,  el  brigadier  acercó  á 
sus  labios  una  copa  llena  de  espumosa  cerveza. 

'Después  de  paladear  la  refrescante  y  amarga  bebi- 
da, hizo  un  gesto  y  puso  la  copa  sobre  la  mesa. 

— iQue  brebaje!— exclamó. — ¡Así  debía  saber  el  vi- 
nagre y  hiél  con  que  los  judíos  humedecieron  los  labios 
de  Jesucristo  en  el  Gólghota!... 
¡No  beba  usted  de  esto,  conde! 

— Ya  no  pensaba  beber, — dijo  el  conde  de  Santa  Fé,^ 
— mas  después  de  haber  oído  las  palabras  que  usted 
acaba  de  pronunciar,  no  bebería  aun  cuando  me  lo  im- 
pusiesen de  penitencia. 

— ¡Esto  no  es  cerveza! 

— ¿Pues  qué  diablos  es  entonces? 

— ¡Ponzoña! 

— Esperemos  á  que  el  pianista  acabe  de  tocar. 

— ¡Siento  en  el  alma  tener  que  tratar  con  ese  mozo!.* 
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Juan  del  Valle  terminó  de  tocar  su  habanera,  la 
oual  tuvo  que  repetir,  porque  así  lo  pedian  los  circuns- 
tantes. 

El  brigadier  Arratia  demostró  su  impaciencia  con 
algunas  enérgicas  palabras. 

Por  fin,  con\p  todo  tiene  término  en  este  mundo, 
también  lo  tuvo  la  repetición  do  la  habanera. 

Entonces  el  brigadier  llamó  al  mozo  que  le  había 
servido  la  oerveza,  y  le  dijo  que  deseaba  hablar  al  pia- 
nista. 

Dio  el  mozo  el  recado,  y  un  minuto  después  Juan 
del  Valle  se  acercó  á  la  mesa  de  los  padrinos  del  mar- 
qués. 

— Siéntese  usted,— le  dijo  el  brigadier  Arratia. 
Juan  tomó  asiento. 
El  conde  de  Santa  Fé,  le  preguntó: 
—¿Es  de  usted  esta  tarjeta? 

Al  mismo  tiempo  le  presentaba  la  tarjeta  que  aque- 
lla tarde  había  dado  el  joven  al  marqués  de  Santoyo. 
Juan  del  Valle  cogió  el  pedazo  de  cartulina,  exami- 
nó rápidamente  su   contenido,  y  devolviéndoselo   al 
conde  respondió: 
—-Sí  señor. 

— ¿De  modo, — prosiguió  el  señor  de  Santa  Fé,— -que 
usted  es  el  que  ha  dado  un  latigazo  al  marqués  de  San- 
toyo? 

— Sí  señor:  le  he  dado  un  latigazo  que  le  debía,  y 
como  me  pesaba  la  deuda,  he  quedado  satisfecho. 

— Eso  estará  muy  bien  tratándose  de  jayanes, — dijo 
6l  brigadier  Arratia  tomando  parte  en  la  conversación, 
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— pero  entre  caballeros  tiene  siempre  gravísimas  con- 
secuencias. 

—No  lo  ignoraba, —dijo  Juan. 

— ¿No  lo  ignoraba  usted,  amiguito? 

— No  señor:  prueba  de  ello  es  que  después  de  entre- 
gar mi  tarjeta  para  que  no  fuese  difícil  encontrarme,, 
me  despedí  del  marqués  diciéndole  que  desde  aquel  mo- 
mento estaba  á  sus  órdenes. 

— Este  caballero  y  yo  hemos  venido  en  busca  de  us- 
ted, para  tratar  de  ese  asunto. 

— Torpe  hubiera  sido,  sino  lo  hubiera  conocido  ya». 

— Somos  los  testigos  del  marqués. 

— Lo  suponía... 

Yo  también  tengo  ya  testigos,  con  los  cuales,  cuan- 
do ustedes  lo  crean  conveniente,  podrán  entenderse. 

— ¿Serán  personas  de  honor,  eh? 

— ¡Caballero!— exclamó  Juan  del  Valle  con  lastimada* 
acento. 

— No  he  querido  ofender  á  usted  ni  á  sus  testigos, — 
prosiguió  el  brigadier  Arratia,  en  quien,  á  pesar  suyo,, 
empezaba  á  ejercer  el  pianista  el  influjo  que  en  todos 
ejercía.— Fué  una  pregunta  involuntaria,  y  por  lo  tanto- 
nada  hay  perdido... 

Pero  sabemos  quien  es  usted  y  usted  todavía  igno- 
ra como  nos  llamamos  nosotros. 

Este  caballero  que  me  acompaña,  es  el  señor  con- 
de de  Santa  Fé,  y  yo  soy  el  brigadier  don  Cosme 
Arratia. 

— Muy  señores  mios,— dijo  Juan  del  Valle  inclinán- 
dose. 
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Celebro  tener  la  ocasión  de  conocer  á  dos  tan  dis- 
tinguidas personas. 

Ahora  solo  falta  que  ustedes  me  digan  cuando  y 
en  donde  podrán  verlos  mis  padrinos. 

El  brigadier  consultó  con  una  mirada  al  conde,  y 
éste  respondió:  * 

— ¿Vernos?...  Creo  que  la  hora  y  el  lugar  más 
oportuno,  será  mañana  á  la  una  de  la  tarde,  en  mi 
casa. 

¿Está  usted  conforme,   brigadier? 
— Conforme. 

— Entonces,  he  aquí  mi  tarjeta,  que  contiene  mis  se- 
ñas, para  que  usted  pueda  dársela  á  sus  padrinos. 

Juan  del  Valle,  á  quien  iban  dirigidas  estas  pala- 
bras, cogió  la  tarjeta  y  la  guardó  en  uno  de  los  bolsi- 
llos del  chaleco. 

Pagó  el  brigadier  Arratia  la  botella  de  cerveza 
que  ni  él  ni  su  compañero  habían  bebido,  y  se  despidie- 
ron de  Juan,  al  cual,  lo  mismo  el  militar  que  el  conde, 
no  tuvieron  inconveniente  en  estrechar  la  mano. 

Una  vez  más  se  demostraba  la  poderosa  ley  de  las 
simpatías:  Juan  del  Valle  era  simpático  á  todo  el  mun- 
do: aun  á  aquellos  que  más  predispuestos  estaban  en 
contra  suya. 


Uno  de  los  padrinos  del  pianista  era   don  Baltasar 
de  Sanabria. 
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Don  Baltasar  desaprobó  lo  hecho  por  su  secretario, 
pero  como  el  suceso  no  tenía  más  que  un  remedio,  el 
duelo,  se  ofreció  apadrinar  al  joven  en  compañía  de  uno 
de  sus  amigos. 

Era  este  un  caballero  cubano,  el  conde  del  Cabañal, 
que  había  venido  á  Madrid  con  objeto  de  pasar  en  la 
capital  de  España  una  larga  temporada. 

No  era  el  conde  tan  viejo  como  su  amigo,  pero 
tampoco  era  un  niño:  había  cumplido  ya  cuarenta  años, 
y  tenía  todo  el  aplomo  de  un  hombre  de  edad  madura, 
y  la  distinción  de  un  caballero  del  gran  mundo. 

Cuando  don  Baltasar  de  Sanabria  y  su  compañero 
se  presentaron  á  la  hora  convenida  en  casa  del  conde 
de  Santa  Fé,  en  donde  se  hallaba  ya  el  brigadier  Arra- 
tia,  uno  y  otro  pensaron  que  el  pianista  se  hallaba 
bien  apadrinado. 

Las  condiciones  del  duelo  fueron  acordadas  inmedia- 
tamente; el  desafío  tendría  lugar  al  día  siguiente  á  las 
siete  de  la  mañana,  en  uno  de  los  paseos  más  retirados 
de  la  Moncloa,  en  donde  existe  una  espesa  arboleda  y 
lugares  muy  á  propósito  para  un  lance  de  la  especie  del 
que  se  proyectaba. 

Las  armas  elegidas  eran  el  sable  de  combate;  arma 
más  corta  que  el  sable  ordinario,  con  filo  cortante  y 
aguda  punta. 

Ofrecióse  el  conde  del  Cabañal  á  llevar  unos  sables 
de  esta  especie,  que  entre  otras  muchas  armas  poseía,  y 
el  ofrecimiento  fué  .desde  luego  aceptado. 

También  se  acordó  que  el  conde  de  Santa  Fé  iría 
acompañado  de  un   médico-cirujano;   médico   militar 
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perteneciente  al  regimiento  de  lanceros  de  Santiago, 
que  era  amigo  suyo. 

Por  último:  el  duelo  solo  terminaría  cuando  uno  de 
los  dos  combatientes  quedase  imposibilitado   de  pelear. 

Un  momento  antes  de  separarse,  el  conde  del  Caba- 
ñal exclamó  con  acento  melancólico: 

— ;E1  lance  serátrájico!  ¡No  puede  por  menos  de  su- 
ceder así,  dadas  las  circunstancias  que  le  han  prece- 
dido! 

— Pienso  lo  mismo,— añadió  el  brigadier  Arratia, — 
acariciándose  los  bigotes. 

Despidiéronse  con  afabilidad  los  cuatro  caballeros, 
quedando  en  que  al  día  siguiente,  un  cuarto  de  hora 
antes  de  lo  convenido,  se  reunirían  todos  en  la  Puerta 
de  Hierro. 


Don  Baltasar  de  Sanabria  estaba  muy  disgustado. 

Temía  un  desenlace  funesto  para  su  secretario. 

Este  era  novel  en  el  manejo  de  las  armas,  mientras 
«1  marqués  tenía  fama  de  ser  un  consumado  duelista, 
para  quien  un  lance  de  honor  era  casi  un  juego. 

A  pesar  de  sus  deseos  de  vengarse  del  marqués,  del 
modo  que  él  deseaba  y  nuestros  lectores  conocen,  se  hu- 
biera conformado  en  aquella  ocasión  con  que  Juan  del 
Valle  matase  á  su  contrario. 

Esto  consistía  en  que  había  llegado  á  cobrar  mucho 
cariño  al  pianista. 

Creía  que  éste,  á  pesar  de  sus  diarias  visitas  á  la 


Tomo  Ií. 


14 


106  LOS    CORAZONES    DE    FUEGO 

sala  de  armas  del  Zuavo,  no  era  tan   diestro  como  el 
marqués  de  Santoyo. 

Un  tanto  pesimista  pensaba  que  los  inocentes,  ó  los 
que  tienen  razón,  son  atropellados  siempre  por  sus  con- 
trarios. 

No  creía  en  la  justicia  humana,  y  en  la  divina,  le 
costaba  mucho  trabajo  creer. 

Como  toda  persona  á  quien  han  sucedido  grandes 
desgracias,  y  cuya  vida  está  muy  amargada,  pensaba 
que  la  Providencia,  si  alguna  vez  castiga  en  este  mun- 
do, castiga  tan  tarde,  que  el  castigado  ha  tenido  tiem- 
po de  sobra  para  disfrutar  de  todas  las  satisfacciones  y 
placeres  de  la  existencia. 

Esto,  según  él,  más  bien  que  justicia  merece  otro 
nombre. 

Tenía  por  lo  tanto  la  seguridad  de  que  el  marqués 
de  Santoyo  continuaría  disfrutando  de  su  brillante  po- 
sición, y  que  Juan  del  Valle,  cuya  bondad  de  alma  y 
nobleza  de  sentimientos  le  era  conocida,  perecería  á 
manos  de  su  enemigo. 

¡Cómo  se  compadecía  del  mancebo! 

¡Si  hubiera  podido  evitar  la  desgracia  que  creía  le 
amenazaba,  la  hubiera  evitado  aun  á  costa  de  los  ma- 
yores sacrificios! 

A  cada  momento  creía  estar  viendo  al  pobre  pia- 
nista ensangrentado,  tendido  en  tierra  y  espirante. 

Al  saber  lo  que  había  hecho;  al  oir  de  su  propia 
boca  que  había  cruzado  con  su  látigo  el  rostro  del  mar- 
qués, se  enfureció,  y  reprendió  al  joven  lo  mismo  que 
si  fuese  hijo  suyo. 
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Después  tuvo  lugar  la  reacción,  y  faltó  muy  poco 
para  que  prorrumpiese  en  lágrimas  y  sollozos. 
f    Dijo  que  quería  asistir  al  desafío,  y  que  se  encarga- 
ba de  buscar  el  otro  padrino. 

Esto  era  lo  que  Juan  del  Valle  deseaba. 

Después  de  dar  las  gracias  al  señor  de  Sanabria  por 
tan  señalada  merced,  añadió: 

— Si  el  marqués  me  mata,  por  caridad,  y  en  pago 
del  mucho  afecto  que  á  usted  profeso,  me  hará  usted  el 
favor  de  anunciar  á  mi  buen  tio  el  lance  fatal. 

—  ¡Eso  haré,  y  todo  cuanto  tú  quieras! — respondió  el 
ex-banquero,  que  en  aquellas  horas  solemnes  que  pre- 
cedían al  lance  de  honor,  empezó  á  tutear,  como  prue- 
ba de  cariño,  á  su  joven  secretario. 

Por  semejante  prueba  de  familiaridad,  no  se  mani- 
festó enojado  Juan  del  Valle. 

Todo  lo  contrario:   supo  apreciar  en  lo  que   valía 
aquella  cariñosa  manifestación. 

—No  te  dejes  matar,— añadió  el  señor  de  Sanabria. — 
Me  has  dicho  que  eras  diestro  en  el  manejo  del  sable... 
— Si  señor,  afirmó  el  mancebo. 
— Pues  ya  que  eres  diestro,— prosiguió  don  Baltasar, 
duro  en  tu  enemigo.  Duro,  y  á  la  cabeza. 

Elejiremos  el  sable. 

Para  ese  lance  necesitas  de  toda  tu  sangre  fría. 

Además  vista  perspicaz,  y  un  poco  de  mala  inten- 
ción. 

Sobre  todo,  repito,  no  te  dejes  matar  por  ese  espa- 
dachín. 
—¡Oh,  no  señorl — exclamó  Juan  del  Valle  sonriéa- 
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dose. —Estimo  mucho  mi  pellejo,  y  lo  defenderé  á  todo 
trance. 

No  só  por  qué  se  me  ñgura  que  he  de  quedar  ven- 
cedor. 

Sangre  fría  no  me  falta,  como  así  mismo  seguro 
golpe  de  vista  y  deseos  de  probar  al  noble  marqués  que 
hace  mal  tratando  descortesmente  á  las  gentes,  aun 
cuando  no  sean  sus  iguales. 

En  fin,  señor  don  Baltasar,  puedo  asegurar  á  usted 
que  no  tengo  pizca  de  miedo. 

¡Suceda  lo  que  Dios  quiera! 

¡En  Dios  confío! 
— Y  en  tu  brazo  debes  confiar  también. 
— Poí*  supuesto. 

A  Dios  rogando,  y  con  el  mazo  dando. 

El  ex-banquero  movió  lentamente  la  cabeza. 

No  participaba  de  la  confianza  de  Juan  del  Valle; 
de  esa  hermosa  confianza  que  suele  ser  patrimonio  de 
la  juventud. 


* 


A  la  hora  de  costumbre  acudió  Juan  al  café  de  la 
Esmeralda. 

Se  había  hablado  de  su  aventura  en  todos  los  ámbi- 
bitos  de  Madrid,  y  en  el  café,  lo  mismo  que  en  todas 
partes,  se  sabía  ya  más  ó  menos  desfigurada. 

Martínez  el  cafetero,  que  cada  vez  apreciaba  más  á 
su  gentil  y  simpático  pianista,  quiso  que  éste  le  refirie- 
se lo  ocurrido. 
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— No  ha  sido  nada,— dijo  Juan. — Cierto  marqués,  un 
títere,  me  había  insultado  en  una  ocasión,  y  esta  tarde 
le  devolví  el  insulto. 

— Pero. . . 

— No  tema  usted:  la  cosa  no  tendrá  consecuencias. 

— Me  alegro,  y  creo  lo  que  usted  me  dice,  que  si  no 
lo  creyera,  buscaría  á  ese  marqués,  y  le  rompería  un 
alón.  ¡Lo  mismo  que  me  llamo  Martínez! 

— ¡Gracias,  amigo  mió! 

— No  hay  de  qué. 
Cuando  aprecio  á  una  persona,  y  yo  aprecio  á  usted 
mucho,  sería  capaz  de  dar  por  ella  todo  cuanto  poseo. 


Sentóse  Juan  al  piano  con  tranquilidad  la  más  com- 
pleta. 

El  observador  más  lince  no  hubiera  podido  sorpren- 
der en  su  rostro  la  menor  alteración  que  denotase  te- 
mor ó  falta  de  confianza. 

No  se  comprendía  tan  sereno  valor  ante  el  peligro 
terrible  que  amenazaba  al  joven. 

Este  no  era  un  fanfarrón. 

Era  más  bien  un  valiente  que  confía  un  poco  en  la 
justicia  de  su  causa,  y  otro  poco  en  la  fortaleza  de  sus 
puños. 

A  la  hora  acostumbrada,  y  tan  luego  como  Juan 
hubo  terminado  su  filarmónica  tarea,  cenó  con  el  ape- 
tito de  costumbre. 
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Después  se  fué  á  la  cama,  dejando  para  la  mañana 
siguiente  el  entregar  la  tarjeta  del  conde  de  Santa  Fé, 
á  don  Baltasar  de  Sanabria. 

Esto  quizá  acusaba  un  poco  de  indolencia,  pero  pro- 
baba que  su  ánimo  estaba  tranquilo. 


CAPITULO  X. 


Las  alamedas  de  San  Antonio  de  la  Florida. — Resultados  del  duelo. 


Las  inmediaciones  de  la  Puerta  de  Hierro,  son  de- 
liciosas. 

Aquellas  frondosas  arboledas  en  nada  se  parecen  á 
los  áridos  alrededores  de  Madrid. 

Cerca  de  allí  se  eleva  la  iglesia  de  San  Antonio  de 
la  Florida,  que  tiene  magnificas  pinturas  murales  del 
célebre  Goya. 

Cuando  la  primavera  comienza,  cuando  empiezan 
los  árboles  á  cubrirse  con  su  fresca  y  brillante  vestidu- 
ra, millares  de  pájaros  acuden  á  poblar  aquellos  arbo- 
lados, en  muchos  lados  impenetrables  á  los  rayos  del 
sol. 

Es  uno  de  los  sitios  más  deliciosos  de  Madrid. 

También  á  la  hora  marcada,  siete  menos  cuarto  de 
la  mañana,  se  hallaban  reunidos  á  dos  pasos  de  la  Puer- 
ta de  Hierro,  el  marqués  de  Santoyo,  sus  testigos,  el 
médico  militar,  y  Juan  del  Valle  y  sus  padrinos. 
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Juan  y  el  marqués  se  saludaron  cariñosamente,  y 
empezaron  á  pasear,  cada  uno  por  su  lado. 

El  médico,  que  tenía  aficiones  á  la  botánica,  herbó-- 
rizaba,  y  los  condes  de  Santa  Fé  y  del  Cabañal,  el  bri- 
gadier Arratia  y  don  Baltasar  de  Sanabria,  conferencia-- 
tan,  conforme  se  dice  ahora. 

La  conferencia  no  fué  de  larga  duración. 

Los  padrinos  de  Juan  del  Valle  se  reunieron  con 
éste,  hicieron  lo  mismo  los  del  marqués,  acercándose 
al  caballero,  y  les  dijeron  lacónicamente: 
— Vamos. 

Distraído  el  médico  militar  se  quedaba  atrás,  pero 
el  conde  de  Santa  Fe  le  gritó: 
— Doctor,  en  marcha 

Aquellos  hombres,  dos  de  los  cuales  estaban  dis- 
puestos á  arrancarse  la  vida,  se  internaron  en  la  arbo- 
leda. 

Los  carruajes  en  que  habían  llegado  hasta  allí  las 
personas  que  hemos  citado,  quedaron  esperando  fuera 
de  la  puerta  de  Hierro. 

Cocheros  y  lacayos  departían  amistosamente. 

— Me  parece  á  mi, — dijo  el  cochero  del  conde  de  San- 
ta Fé,  hablando  con  el  lacayo  del  conde  del  Cabañal^ 
que  nuestros  amos  no  habrán  venido  á  estos  sitios  á  al- 
morzar. 

— ¡Como  no  almuercen  yerba^  —añadió  el  lacayo  que 
era  uu  mocetón  tan  listo  como  malicioso,— no  sequé 
quieres  que  almuercen  en  estos  sitios. 

— ¿Qué  diablos  irán  á  hacer  en  la  arboleda?... 
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Dicen  que  va  á  hsiber  jarana  en  Madrid. 
¿Serán  por  ventura  conspiradores  nuestros  amos? 
— Pues  qué,  ¿no  has  adivinado  todavía  lo  que  aquí 
les  trae?... 
— No,  ¡á  fé  de  Lucas  Rodríguez! 
— ¡Van  á  romperse  el  bautismo! 
— jSanta  Bárbara,  que  truena! 
¿Un  desafío?... 
— Lo  que  oyes.  El  conde  del  Cabañal,  mi  señor,  trae 
debajo  de  la  capa  una  caja  larga  y  estrecha,  que  con- 
tiene, á  no  dudarlo,  sables  ó  espadas. 
Le  agradan  mucho  estos  lances. 
Un  año  hace  que  entré  á  su  servicio,  y  esta  es  la 
segunda  vez... 

— ¿Sabes  quiénes  son  los  desafiados? 
— Eso  no;  pero  sean  quienes  fueren,  me  importa 
poco.  ¡Así  no  queden  de  ellos  ni  las  narices! 
— ¡Mal  quieres  á  esos  señores! 
— A  esos  y  á  los  demás,  no  los  quiero  bien. 
¡Lo  confieso! 

Para  un  señor,  un  cochero  ó  un  lacayo  es  solo  un 
cero  á  la  izquierda. 

Yo  les  pago  en  la  misma  moneda,  aun  cuando  por 
conveniencia  propia  aparento  lo  contrario. 

¡Con  el  mejor  de  todos  ellos,  cargue  el  mismísimo 
diablo  y  llévelo  al  infierno! 

— Yo,  á  decir  verdad,  tampoco  los  quiero  gran  cosa, 
pero  como  uno  vive  con  ellos  á  costa  de  su  dinero... 
— ¡A  costa  de  su  trabajo,  debes  decir! 
¡De  su  dinero]... 

Tomo  IT.  15 
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No  los  sirvas  á  su  gusto,  y  ya  verás  el  tiempo  que 
tardan  en  darte  el  pasaporte. 

Pero  bastante  nos  hemos  ocupado  de  esa  gente. 

Hablemos  de  otra  cosa. 

Mudaron  de  conversación  el  lacayo  y  el  cochero,  y 
se  pusieron  á  fumar. 


Doraban  los  rayos  del  sol  las  elevadas  cumbres  de 
los  árboles. 

La  mañana  era  hermosa. 

Un  vientecillo  suave  y  fresco  agitaba  con  manso 
murmullo  el  ramaje,  en  medio  del  cual  saltaban  tri- 
nando millares  de  avecillas. 

Todo  era  paz  en  la  naturaleza;  todo  convidaba  allí 
á  la  benevolencia  y  á  la  calma. 

Para  que  nada  faltase,  la  campana  de  la  iglesia  de 
la  Virgen  del  Puerto,  tocaba  á  misa:  sus  voces  metá- 
licas, debilitadas  por  la  distancia,  llegaban  hasta  la 
arboleda. 

El  brigadier  Arratia  iba  delante  de  las  personas 
que  hemos  enumerado. 

De  repente  se  detuvo. 

— Me  parece,— dijo,— que  este  lugar  es  bastante  re- 
tirado, y  muy  á  propósito  para  el  objeto  que  nos  ha 
reunido. 

En  efecto,  el  sitio  tenía  todas  cuantas  condiciones 
pudieran  apetecerse.  Por  un  lado,  hacia  la  izquierda, 
se  elevaba  una  fuerte  tapia  cubierta  total  mente  de  en- 
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redaderas  silvestres.  Los  árboles  formaban  una  especie 
de  plazoleta,  y  por  entre  el  ramaje  se  descubrían  con- 
fusamente los  edificios  de  la  población. 

Todos  cuantos  iban  en  pos  del  brigadier,  se  detu- 
vieron también. 

— Buen  sitio  es  efectivamente,— dijo  el  conde  del 
Cabañal  desembozándose,  y  sacando  de  debajo  de  la 
capa  una  caja  larga  y  estrecha,  que  contenía  las  espa- 
das de  combate  que  había  prometido. 

El  marqués  de  Santoyo  se  quitó  el  gabán,  la  levita, 
el  chaleco  y  el  sombrero,  quedando  en  mangas  de  ca- 
misa. 

Su  impaciencia  era  grande. 

Sobre  su  mejilla  se  marcaba  perfectamente  la  huella 
que  dos  días  antes  había  impreso  el  látigo  de  Juan  del 
Valle. 

Aquel  látigo  vengador. 

Era  una  huella  sangrienta,  llamémosle  de  este  mo- 
do, pues  á  cada  momento  se  agolpaba  á  ella  la  sangre, 
adquiriendo  un  color  rojo  muy  subido. 

Bien  había  opinado  el  médico  que  había  recoQOcido 
aquella  marca  terrible:  ¡la  señal  debía  ser  indeleble,  y 
no  podía  confundirse  con  ninguna  de  otra  especie,  pues 
á  la  legua  acusaba  su  procedencia! 

Cualquiera,  al  verla,  había  de  decir  siempre: 

<|Ese  hombre  ha  recibido  un  latigazo  en  la  cara!».. 

Juan  del  Valle  imitó  al  marqués,  despojándose  de 
sus  ropas  exteriores. 

El  instante  supremo  se  aproximaba. 

Abrió  el  conde  del  Cabañal  la  caja  de  los  sables,  y 
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presentó  estos  al  conde  de  Santa  Fé  y  al  brigadier 
Arratia  para  que  los  examinasen. 

— De  ningún  modo,— dijo  el  conde  rechazándolos 
suavemente. 

— Entre  personas  pundonorosas  y  honradas, — añadi6 
el  señor  Arratia, — no  hay  que  temer  ninguna  super- 
chería. 

El  conde  del  Cabañal  dio  las  gracias  por  esta  prue- 
ba de  confianza,  con  un  saludo  y  una  amable  sonrisa.. 
Luego  presentó  los  dos  sables  al  marqués  de  San- 
toyo. 

Empuñó  éste  uno,  sin  detenerse  á  examinarlo,  y 
esperó  á  que  su  contrario  se  armase  también. 
Juan  del  Valle  tomó  el  otro  sable. 
El  rostro  del  mancebo  estaba  sereno. 
Don  Baltasar  de  Sanabria  no  apartaba  de  él  sus  mi- 
radas. 

El  ex-banquero  solo  á  duras  penas  podía  disimular 
la  gran  inquietud  que  sentía  su  alma. 

Había  saludado  fria  y  ceremoniosamente  al  mar- 
qués, y  éste,  al  parecer,  no  se  había  extrañado  de  ver- 
lo en  el  terreno  como  testigo  de  su  contrario. 

Ya  que  de  rostros  hemos  hablado,  diremos  que  el 
de  Alfredo  de  Albornoz  estaba  sombrío. 

Si  aquél  rostro  era  verdaderamente  el  espejo  del 
marqués,  probablemente  se  reflejarían  en  él  los  pensa- 
mientos más  crueles  y  sanguinarios. 


Los  testigos  se  colocaron  en  sus  puestos 
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El  médico  militar  se  cruzó  de  brazos,  y  se  apoyó 
oontra  el  troQCO  de  uu  árbol,  dispuesto  á  comtemplar 
<3on  serenidad,  por  no  decir  con  indiferencia,  la  escena 
que  iba  á  tener  lugar. 

Juan  del  Valle  y  el  marqués  de  Santoyo  se  coloca- 
ron el  uno  enfrente  del  otro. 

No  había  sido  necesario,  lo  que  en  los  tiempos  anti- 
guos se  llamaba  partir  el  sol^  porque  los  rayos  del 
astro  rey,  que  entonces  empezaba  á  elevarse  en  el  ho- 
rizonte, no  podían  molestar  á  ninguno  de  los  comba- 
tientes. 

Saludáronse  estos  con  los  sables. 
—¡Adelante,   señores! — gritó    el    brigadier    Arra- 
tia. 

Esta  era  la  señal  convenida. 

Tanto  el  marqués  como  el  pianista,  se  pusieron  en 
guardia. 

Acometió  el  primero  con  ímpetu  feroz. 
Pero  su  sable  se  encontró  con  el  sable  de  su  contra- 
rio, que  continuaba  sereno  y  reposado. 

Juan  había  aprovechado  perfectamente  las  leccio- 
nes recibidas  en  la  sala  de  armas. 

Paraba  con  una  regularidad  admirable  y  con  asom- 
brosa rapidez,  y  acometía  con  todas  las  reglas  de  la 
esgrima. 

A  pesar  de  sus  delicadas  apariencias,  su  brazo  pare- 
cía de  acero. 

El  brigadier  Arratia,  después  de  haberlo  estado  ob- 
servando durante  largo  rato,  le  dijo  en  voz  baja  al  con- 
de de  Santa  Fé: 
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— Tenía  usted  razóa,  conde:  ese  mocito  es  fuerte  co 
mo  un  roble.  ¡Cuánto  engañan  las  apariencias!... 


Lo  que  al  parecer  pretendía  Juan  del  Valle,  era 
cansar  á  su  contrario. 

Hasta  entonces  no  había  hecho  más  que  mantenerse 
á  la  defensiva,  parando  los  repetidos  golpes  del  mar- 
qués de  Santoyo. 

El  furor  de  éste  era  visible. 

Pálido  como  un  muerto,  con  los  dientes  apretados  y 
los  ojos  arrojando  llamas,  formaba  notable  contraste 
con  Juan,  que  no  estaba  más  irritado  ni  menos  sereno 
que  momentos  antes. 

Se  enfurecía  el  marqués  por  no  haber  vencido  ya,  y 
redoblaba  sus  esfuerzos. 

Jamás  se  había  figurado  que  un  pianista  de  café,  un 
pobre  diablo,  podía  manejar  tan  bien  el  sable,  tenién- 
dolo á  raya  durante  tanto  tiempo. 

Queriendo  jugar  el  todo  por  el  todo,  se  tiró  á  fondo, 
descubriéndose  algún  tanto. 

Juan  paró  bien  el  golpe,  pero  al  mismo  tiempo  la 
hoja  de  su  sable  resbaló  en  la  de  su  contrario,  y  fué  á 
parar  al  rostro  de  éste. 

Como  las  hojas  estaban  tan  afiladas,  aun  cuando  el 
filo  no  había  hecho  más  que  tocar  al  marqués,  pronto 
se  marcó  en  el  semblante  de  éste  un  surco  sangriento, 
que  cruzándose  con  el  del  latigazo,  formaba  una  espe- 
cie de  aspa  ó  cruz  de  San  Andrés. 
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La  intención  del  mancebo  no  había  sido  herirle  en 
el  rostro. 

Alfredo  de  Albornoz  lanzó  un  rugido  de  fiera  al  sen- 
tirse herido. 

Valióle  á  Juan  del  Valle  la  ligereza  con  que  volvió 
á  ponerse  en  guardia,  mas  no  pudo  evitar  que  la  punta 
del  sable  del  marqués  de  Santoyo  le  tocase  en  un 
hombro. 

Inmediatamente  apareció  en  la  blanca  camisa  del 
joven  una  mancha  sangrienta,  que  se  extendió  con  ra- 
pidez á  lo  largo  del  brazo. 

Al  verla  el  marqués  prorrumpió  en  una  exclama- 
ción de  gozo;  exclamación  poco  generosa  por  su  parte, 
pero  que  demostraba  la  ira  que  abrigaba  su  pecho. 

Juan  prosiguió  batiéndose  con  el  mismo  sereno  va- 
lor que  hasta  entonces. 

Ni  su  respiración  era  fatigosa;  ni  sus  piernas  fla- 
queaban;  ni  su  brazo  estaba  cansado. 

No  le  sucedía  lo  mismo  al  marqués. 

Alfredo,  después  de  limpiarse  con  rapidez  la  sangre 
que  corría  por  su  rostro,  tomó  aliento  ruidosamente. 

Aún  duró  dos  minutos  más  el  combate  terrible,  que 
tenía  suspenso  el  ánimo  de  los  espectadores. 

Al  cabo  de  este  tiempo,  la  punta  del  sable  de  Juan 
del  Valle,  después  de  trazar  un  rápido  círculo,  se  intro- 
dujo en  el  pecho  del  marqués  de  Santoyo:  era  una  es- 
tocada de  reserva^  estocada  maestra  que  el  Zuavo  ense- 
ñaba á  sus  discípulos  más  queridos. 

Exhaló  el  de  Santoyo  un  gemido  doloroso,  y  su 
semblante  palideció  mucho  más  aún  de  lo  que  estaba. 
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Al  mismo  tiempo  sus  ojos  se  cerraron,  el  sable  se 
le  escapó  de  las  manos,  y  cayó  desplomado. 
¡El  duelo  había  terminado  ya! 
Juan  del  Valle  quedaba  vencedor. 


* 


Acercóse  el  módico  militar  al  marqués,  é  inclinán- 
dose sobre  él,  se  puso  á  examinarlo. 

El  brigadier  Arratia  sostenía  por  debajo  de  los  bra- 
zos al  caido. 

Juan  del  Valle  no  estaba  gozoso,  como  quizá  se 
figurarán  nuestros  lectores. 

Se  había  acercado  á  la  tapia,  y  allí,  con  la  vista  in- 
clinada al  suelo,  meditaba,  ó  parecía  meditar. 

Fácilmente  se  echaba  de  ver  que  no  estaba  satisfe- 
cho del  resultado  del  duelo. 

Creía  haber  muerto  á  su  contrario,  y  aun  cuando 
no  había  hecho  más  que  defender  su  existencia,  sentía 
algo  semejante  al  remordimiento. 

Aproximóse  á  él  don  Baltasar  de  Sanabria. 
— ¿Estás  herido? — le  preguntó  con  interés. 

Arrancado  bruscamente  Juan  de  sus  reflexiones, 
alzó  la  cabeza,  y  miró  á  su  viejo  amigo. 

El  señor  de  Sanabria  tuvo  que  repetir  la  pregunta. 
— No  es  nada,— respondió  el  joven;— un  pequeño 
rasguño. 

—¿Te  escocerá  mucho,  verdad? 
— Nada,  nada  absolutamente...  Dígame  usted,   ¿ha 
muerto?... 
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^— ¿Quién? 

I     — El  marqués  de  Santoyo. 
I    — ¡Qué  ha  de  haber  muerto,  hombre! 
I    — jOh,  más  vale  así! 

I    —Puede  ser.  Tiene  la  vida  muy  dura,  lo  mismo  que 
los  gatos. 

¡Ni  ha  muerto,  ni  morirá  de  su  herida! 

Aun  cuando  no  he  oído  la  opinión  del  facultativo 
que  en  este  momento  le  reconoce,  tengo  completa  evi- 
dencia de  que  no  perderá  la  vida  hasta  dentro  de  mu- 
chos años. 

¡Si  fuera  un  honrado  padre  de  familia,  un  hombre 
de  bien,  entonces... 

¡Pero  es  un  pillo,  y  tiene  sus  días  asegurados  hasta 
Dios  sabe  cuando! ...  ^ 

¡Bien  te  has  portado,  Juan! 

Eres  un  bravo  mozo,  y  te  doy  la  enhorabuena. 

Merced  á  tí,  ese  picaro  tendrá  una  doble  señal  en  el 
rostro. 

Estaba  envanecido  con  su  belleza  varonil,  y  va  á  pa- 
recer un  monstruo  horrible  que  hará  llorar  de  miedo  á 
los  niños. 

Ea,  ponte  la  levita,  y  vamonos,  que  aquí  nada  te- 
nemos que  hacer  ya. 

Obedeció  Juan  del  Valle,  pero  antes  de  marcharse 
en  compañía  de  sus  testigos,  quiso  enterarse  del  estado 
del  marqués  de  Santoyo. 

No  le  fué  posible  conseguirlo. 

La  herida,  aun  cuando  no  era  muy  profunda,  per- 
tenecía á  esas  de  ^rond5//co  reservadlo ^  respecto  á  las 
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cuales  los  facultativos  se  guardan  muy  bien  de  dar  su 
opinión  en  los  primeros  momentos. 

El  marqués  de  Santoyo,  al  cual  habían  hecho  la 
primera  cura,  fué  trasladado  cuidadosamente  á  su 
carruaje. 

No  había  recobrado  aún  el  conocimiento. 

Montó  el  conde  del  Cabañal  en  su  coche,  al  cual  su- 
bieron también  don  Baltasar  de  Sanabria  y  Juan  del 
Valle,  y  volviendo  grupas  á  la  enramada  en  donde 
acababa  de  tener  lugar  el  sangriento  suceso,  y  dejando 
á  su  izquierda  la  iglesia  de  San  Antonio  de  la  Florida, 
regresaron  á  Madrid. 

Juan  volvía  triunfante. 

El  humilde  artista  acababa  de  castigar  rudamente 
al  orgulloso  magnate;  al  consumado  duelista,  que  crelá 
empresa  fácil  tender  á  sus  pies  al  mancebo. 

Don  Baltasar  de  Sanabria,  el  hombre  pesimista, 
podía  persuadirse  de  que  no  siempre  la  Providencia 
hacía  triunfar  al  perverso  reservándose  para  mucho 
tiempo  después  su  castigo. 


El  coche  del  conde  se  detuvo  en  la  calle  de  Horta- 
leza,  frente  á  la  casa  de  don  Baltasar  de  Sanabria. 

El  ex  banquero  había  invitado  á  almorzar  á  su 
amigo  el  conde  del  Cabañal  y  á  su  joven  secretario. 

En  el  momento  de  entrar,  el  negro  Juan,  que  sen- 
tía una  alegría  extremada  al  ver  al  secretario  sin  herí  - 
da  alguna,  le  abrazó  estrechamente. 
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— ¡Bien  venido  sea  el  niño  Juan!— le  dijo. — ¡Desde 
ayer  sabía  que  su  mersé  iba  á  batirse,  y  rogaba  á  Dios 
que  le  mirase  con  ojos  misericordiosos! 

¡Dios  me  ha  oído! 

Su  mersé  está  aquí  tan  bueno  y  tan  rozagante. 
— ¡No  tan  bueno  como  tú  te  figuras,— replicó  el  señor 
de  Sanabria. 

¡Nuestro  amigo  viene  herido! 
— ¡Ah! 

— Ya  le  he  dicho  á  usted, — añadió  el  pianista, — que 
no  es  más  que  un  simple  rasguño. 

— Veámoslo:  no  me  fío  de  tí  en  esta  ocasión. 

Quieras  que  no  quieras,  Juan  del  Valle  tuvo  que 
enseñar  el  hombro. 

Su  herida  no  era  efectivamente  más  que  un  simple 
rasguño. 

Lavóle  Juan  el  hombro,  aplicóle  después  sobre  el 
rasguño  un  paño  de  hilo,  y  en  seguida  le  trajo  una  ca- 
misa de  su  amo,  porque  la  del  pianista  estaba  toda 
manchada  de  sangre. 

Púsose  el  secretario  la  camisa,  y  sin  esperar  más, 
empezó  el  almuerzo. 

Este  fué  suculento. 

Durante  él,  lo  mismo  el  conde  que  su  amigo,  no  se 
ocuparon  de  otra  cosa  que  de  ensalzar  la  conducta  ob- 
servada por  el  mancebo. 

Este,  según  ellos  (y  era  lo  cierto),  se  había  portado 
con  caballerosidad  y  con  un  valor  nada  común. 

Puso  término  Juan  á  aquel  cúmulo  de  alabanzas 
que  le  sonrojaban,  diciendo: 
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— ¡Señores  mios!  ¡Cualquiera  que  les  escuchara  á 
ustedes  creería  que  yo  era  tan  bravo  como  el  Cid  Cam- 
peador! 

¡Basta  por  Dios! 

He  tenido  la  fortuna,  que  no  á  otra  cosa  debe  acha- 
carse, de  vencer  al  marqués. 

¡El  cielo  sabe  cómo  estará  el  desgraciado  á  estas 
horas!... 

—Mira,  muchacho, —dijo  el  señor  de  Sanabria,— no 
seas  tonto,  y  no  te  preocupes  del  estado  de  tu  enemigo. 

Si  él  hubiera  sido  el  vencedor,  ten  la  seguridad,  de 
que  en  vez  de  tener  pesadumbre,  sentiría  un  gozo  sin 
igual. 

Todos  lo  hemos  visto,  y  tú  también  no  habrás  podi- 
do menos  de  observarlo,  que  tiraba  á  matarte. 

No  lo  consiguió,  y  debes  alegrarte  de  que  así  haya 
sucedido. 

Ea,  brinda  con  nosotros  al  buen  resultado  del  duelo. 

Juan  del  Valle  no  hizo  más  que  acercar  á  sus  labios 
una  copa  de  Champagne,  mientras  el  ex-banquero  y  el 
conde  del  Cabañal  desocupaban  las  suyas  de  un  solo 
trago. 

Juan  continuaba  preocupado,  triste. 


'"~''^^**  —  ~~— ■    titnnruTjum. 


CAPITULO  XI. 


Entre  la  muerte  y  la  vida. — La  convalecencia.— Celos  de  una  mujer 
honrada,  y  el  egoismo  de  una  que  no  lo  es.— jEl  reloj   ó  la  vida! 


No  era  de  gravedad,  afortunadamente  para  él,  la 
herida  del  marqués  de  Santoyo. 

Tres  meses  después  de  los  sucesos  que  hemos  referi- 
do en  el  capítulo  anterior,  su  herida  estaba  completa- 
mente cicatrizada,  y  el  marqués  casi  tan  fuerte  y  ro- 
busto como  antes. 

Mientras  duró  el  peligro,  y  después,  durante  los 
largos  días  de  la  convalecencia,  la  encantadora  Amalia 
apenas  se  había  separado  de  su  marido. 

Las  alternativas  de  consoladora  esperanza  y  de  an- 
gustioso temor,  se  habían  repetido  con  frecuencia  en  el 
alma  de  la  joven,  según  el  mayor  ó  menor  grado  de 
mejoría  que  presentaba  el  herido. 

En  aquellas  interminables  horas  de  cruel  incertí- 
dumbre,  la  oración  estaba  constantemente  en  los  labios 
de  la  buena  esposa,  y  casi  siempre  sus  oraciones  iban 
acompañadas  de  lágrimas. 
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Por  cierto  que  tenía  sobrados  motivos  para  orar  y 
llorar  al  mismo  tiempo. 

Durante  muchas  ocasiones»  en  los  momentos  en  que 
la  calentura  turbaba  la  imaginación  del  herido,  los  la- 
bios de  éste  pronunciaban  dos  nombres;  el  uno  con  in- 
finita ternura,  y  el  otro  con  odio  infinito. 

El  primero  era  el  de  la  condesa  de  Villaviciosa,  y 
el  segundo  el  del  pianista  del  café  de  la  Esmeralda. 

Los  celos  de  Amalia  no  se  habían  extinguido. 

Todo  lo  contrario:  se  habían  clavado  más  y  más  en 
el  corazón  de  la  joven,  al  oir  que  su  esposo  pronuncia- 
ba el  nombre  de  Andrea  con  una  dulzura  que  jamás 
había  empleado  al  pronunciar  el  suyo. 

¿Quién  era  aquella  Andrea?... 

La  joven  sabía  ya  á  qué  atenerse. 

Gracias  á  la  vieja  duquesa  de  San  Vicente,  cuya 
insaciable  avaricia  procuraba  satisfacer,  no  ignoraba 
que  Andrea  de  Montalván,  condesa  de  Villaviciosa, 
mantenía  intimas  relaciones  con  su  marido. 

El  haber  averiguado  esta  noticia,  que  para  muchas 
personas  del  Madrid  elegante  no  era  ya  ningún  secre- 
to, le  había  valido  á  la  duquesa  un  nuevo  regalo  de 
consideración. 

Ya  pueden  figurarse  nuestros  lectores  el  efecto  que 
causaría  en  Amalia,  cada  vez  que  los  labios  del  mar- 
qués pronunciaban  el  nombre  de  Andrea. 

La  enamorada  esposa  se  extremecía,  sintiendo  en 
su  corazón  un  agudo  dolor. 

Pero  más  poderoso  que  aquél  dolor  y  aquellos  celos, 
era  su  ardiente  cariño. 
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Sobreponíase  este  á  todo,  porque  un  bien  inaprecia- 
ble, la  esperanza,  hacía  creer  á  la  joven  que  alcanzaría 
días  mejores. 

¿No  era  ella  la  fiel  compañera  de  aquél  hombre  tan 
amado?... 

¿La  religión  y  las  leyes  no  habían  santificado  su 
unión  con  él?... 


« 


Siguió  su  curso  la  enfermedad,  ó  mejor  dicho  la  he- 
rida, y  al  cabo  el  mal  quedó  completamente  vencido 
después  de  tres  meses,  según  hemos  dicho  al  principio 
de  este  capítulo. 

Aun  cuando  estaba  bueno  Alfredo  de  Albornoz,  no 
salía  á  la  calle  más  que  de  noche. 

Dos  razones  tenía  para  ello. 

La  primera  era  que  su  rostro  conservaba  dos  hue- 
llas, que  no  habían  de  desaparecer  de  él  jamás:  la  hue- 
lla impresa  por  el  látigo,  y  la  que  en  sentido  inverso 
había  dejado  el  filo  del  sable  de  Juan  del  Valle. 

El  desafío  del  pianista  y  del  marqués  de  Santoyo 
había  hecho  mucho  ruido.  Los  periódicos,  la  clase  aris- 
tocrática, Madrid  entero,  se  habían  ocupado  de  él. 

Creemos  excusado  decir  que  Juan  era  para  muchos 
una  especie  de  héroe;  el  hombre  del  siglo,  como  diría 
un  habitante  de  los  barrios  bajos. 

El  rostro  del  marqués  era  un  recuerdo  viviente  y 
perenne  de  su  valor. 


128  LOS  CORAZONES  DE  FUEGO. 

La  opinión  pública,  cuando  se  empeña  en  ensalzar 
á  una  persona,  no  tiene  límites. 

Lo  mismo  sucede  cuando  la  deprime. 

Entonces  suele  ser  cruel. 

Sabía  el  marqués  que  en  sus  amigos,  si  alguno  me- 
recía el  nombre  de  tal,  había  decaido  mucho  el  entu- 
siasmo que  les  inspiraba. 

También  sabía  que  su  rostro,  gracias  á  los  surcos 
mencionados,  había  adquirido  una  fealdad  repulsiva. 

No  tenía  más  que  mirarse  al  espejo,  para  conven- 
cerse de  ello. 

La  fealdad  del  alma  puede  permanecer  oculta  con 
el  manto  de  la  hipocresía,  pero  la  del  rostro  tiene  que 
estar  patente  de  continuo. 

Tan  solo  una  mano  puede  borrarla. 

La  mano  helada  de  la  muerte. 

La  segunda  razón  que  Alfredo  de  Albornoz  tenía 
para  huir  del  bullicio,  era  que  había  recibido  un  desen- 
gaño amoroso,  terrible  para  su  corazón. 

La  única  mujer  que  verdaderamente  había  querido, 
Andrea  de  Montalván,  había  partido  para  París,  sin 
enterarse  de  su  estado  ni  una  sola  vez. 

Al  menos,  él  lo  creía  así. 

El  nombre  de  la  condesa  no  constaba  en  ninguna 

de  las  listas  que  diariamente  había  en  el  portal  de  su 

casa,  mientras  había  estado  en  peligro  de  perder  la 

vida. 

Un  sentimiento  de  decoro  podía  haber  hecho  que  la 

condesa  no  inscribiese  su  nombre  en  aquellas  listas. 

Este  sentimiento  se  explicaba  muy  bien:  el  marqués 
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era  casado,  y  ella  no  visitaba  á  su  esposa,  ni  aun  cere- 
moniosamente. 

Pero  aquella  marcha  á  París  corroboraba  las  sos- 
pechas del  marqués,  y  daba  mayor  fuerza  á  sus  te  - 
mores. 

¡Ni  una  sola  carta  de  despedida,  ni  un  simple  re- 
cado. 

Para  acabar  de  convencerse,  el  marido  de  Amalia, 
después  de  averiguar  la  residencia  de  la  condesa  en  la 
capital  de  Francia,  escribió  á  aquella  mujer  á  quien 
adoraba,  una  larga  epístola. 

La  carta  quedó  sin  contestación. 

Si  el  rostro  del  marqués  no  hubiera  quedado  taa 
feo,  el  malvado,  cuya  historia  vamos  refiriendo,  hubie- 
ra volado  á  Paris  en  pos  de  la  ingrata  condesa. 

Pero  el  marqués  no  se  hacía  ilusiones. 

Sabía  que  al  verle,  Andrea  había  de  quedar  des- 
agradablemente impresionada. 

Siempre  había  abrigado  el  temor  de  que  el  amor  de 

a  condesa  de  Villaviciosa  era  un  amor  fugaz,  pronto  á 

evaporarse,  ó  mejor  dicho  á  extinguirse  para  siempre. 

No  se  engañaba. 

Aquel  amor  había  desaparecido. 

El  motivo  porque  Andrea  de  Montalván  había  par- 
tido para  Francia,  no  reconocía  más  causa  que  el  temor 
que  la  joven  viuda  tenía  de  verse  perseguida  por  su 
rendido  adorador. 

Alfredo  había  acertado  en  todo,  menos  en  una 
cosa. 

La  condesa  se  había  enterado  indirectamente  del 
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estado  de  su  salud,  no  con  verdadero  interés,  sino  con 
un  sentimiento  egoista  y  criminal. 

Esperaba  que  Alfredo  muriese  de  su  herida. 
De  público  se  decía  que  era  gravísima. 
Esto  la  hubiera  alegrado  mucho. 
Al  saber  que  su  amante  se  hallaba  fuera  de  peligro, 
habia  abandonado  á  Madrid  acompañada  de  una  de  las 
doncellas. 

Era  libre  como  el  viento,  y  no  quería  verse  moles- 
tada por  las  súplicas  y  persecuciones  de  un  hombre  al 
cual  no  queria  ni  aún  estimaba. 

Si  el  marqués  hubiera  quedado  vencedor,  hubiera 
continuado  amándole  algún  tiempo  más. 

Antes  de  marchar  á  Paris  deseó  conocer  á  Juan  del 
Valle,  cuyo  nombre  volaba  de  boca  en  boca. 

El  pianista  no  iba  ja  al  paseo  de  la  Puente  Caste- 
lana,  porque  nada  tenía  que  hacer  allí. 

Pero  continuaba  tocando  el  piano  en  el  café  de  la 
Esmeralda. 

Cuando  una  mujer  forma  empeño  en  conseguir  una 
cosa,  la  consigue. 

Andrea,  á  pesar  de  lo  que  de  ella  pudiera  decir  la 
murmuración,  fué  al  popular  café  de  la  Esmeralda. 
A  toda  costa  quería  satisfacer  su  curiosidad. 
La  natural  elegancia   y   distinguidas  maneras  de 
Juan  del  Valle,  unido  á  la  regularidad  de  sus  facciones, 
cautivaron  desde  luego  á  la  antojadiza  condesa. 

Decir  el  sin  número  de  miradas  abrasadoras  que  lan- 
zó ai  pianista  desde  el  lugar  en  donde  había  tomado 
asiento,  sería  largo  de  contar. 
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Pero  aquellas  miradas  se  estrellaron  en  la  glacial 
indiferencia  de  Juan. 

Tan  acostumbrado  estaba  ya  el  mancebo  á  que  las 
mujeres  le  mirasen  con  fijeza,  que  no  daba  á  esto  la 
menor  importancia. 

Persuadida  Andrea  de  Montalván  de  que  perdía 
lastimosamente  el  tiempo,  abandonó  el  café  de  la  Es - 
meralda  un  tanto  despechada,  diciéndole  á  la  doncella 
^ue  debía  acompañarla  á  Paris: 

— Ese  muchacho  podrá  ser  muy  bien  un  valiente, 
pero  me  parece  un  poco  fatuo. 

La  doncella,  á  la  cual  también  el  pianista  había 
gustado,  no  fué  de  la  misma  opinión. 


* 


Habíasele  ennegrecido  el  alma  al  marqués  de  San- 
toyo,  desde  que  tenía  el  convencimiento  de  no  ser 
amado. 

Acusaba  á  la  condesa  de  Villaviciosa  de  ingrata. 

Excribió  á  ésta  una  segunda  carta  rebosando  ter- 
nura y  melancolía. 

La  segunda  misiva,  lo  mismo  que  la  primera,  que- 
dó sin  contestación. 

Si  algún  resto  de  esperanza  abrigaba  el  pecho  de 
Alfredo  de  Albornoz,  desapareció  entonces. 

Bncéptico  y  sombrío,  aquel  hombre  que  tanto  daño 
había  hecho,  no  podía  resistir  el  sufrimiento. 

Su  única  distracción,  lo  único  que  tenía  poder  bas- 
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tante  para  adormecer  sus  molestos  pensamientos,  era 
el  juego. 

Jugaba  desesperadamente,  esperando  con  viva  an- 
siedad el  momento  de  sentarse  ante  el  tapete  verde. 

Las  emociones  violentas,  la  alternativa  de  ver  pa- 
sar de  sus  manos  á  las  ajenas  fuertes  cantidades,  y  vi- 
ceversa, le  producía  más  encanto  que  nunca. 

Siempre  había  sido  jugador,  pero  jamás  lo  había 
sido  tanto  como  entonces. 

La  suerte  que  tanto  le  había  favorecido,  empezaba 
á  cansarse  de  concederle  sus  favores. 

Cuanto  más  perdía,  más  se  empeñaba  en  vencer  su 
mala  fortuna. 

Esta  fatal  obstinación  suele  arruinar  á  infinidad  de 
infelices. 

Nada  tenía  el  marqués  de  infeliz. 

¡De  todas  sus  desventuras,  solo  él  era  el  culpable! 

Otro  deseo  todavía  más  vehemente  que  el  de  ven- 
cer los  rigores  de  la  fortuna,  se  disputaba  así  misma 
el  dominio  de  su  corazón. 

Aquel  deseo  era  el  de  la  venganza. 

El  nombre  de  Juan  del  Valle  tenía  el  privilegio  de 
hacer  latir  de  odio  su  corazón. 

Era  su  eterna  pesadilla. 

Le  parecía  que  mientras  el  pianista  viviese,  na 
podía  tener  un  solo  instante  de  felicidad  sobre  la 
tierra. 

A  él  achacaba  la  pérdida  de  su  antigua  calma  y  de 
aquella  completa  indiferencia  de  todas  las  cosas  que  le 
hacían  tan  dichoso. 
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Y  verdaderamente  que  Juan  del  Valle  era  la  única 
<5ausa  de  todas  sus  desventuras. 

No  reflexionaba,  ó  no  quería  reflexionar,  que  su  al- 
tivez, su  satánica  soberbia  había  dado  margen  á  la 
provocación  del  pianista. 

Si  no  hubiera  pegado  á  éste  injustamente  con  su  lá- 
tigo, es  bien  seguro  que  el  joven  no  se  hubiera  acor- 
dado de  él  jamás. 


Como  sabemos,  el  marqués  de  Santoyo  era  valiente. 

Su  valor,  en  algunas  ocasiones,  había  rayado  en  te- 
meridad. 

Pero  con  Juan  del  Valle  le  sucedía  una  cosa  ex- 
traordinaria. 

Abrigaba  la  creencia  de  que  Juan  le  mataría,  si  al- 
guna vez  llegaba  á  verse  de  nuevo  frente  á  él,  cada 
cual  con  una  arma  en  la  mano. 

Hemos  dicho  que  Juan  le  inspiraba  aborrecimiento 
mortal,  y  añadiremos  que  también  le  causaba  terror. 

Necesitaba  para  su  tranquilidad  la  vida  del  pianista. 

Batirse  de  nuevo  con  él,  ¡imposible! 

Imposible  también  asesinarle,  porque  esto  suele 
traer  fatales  consecuencias  para  el  asesino.  La  justicia 
solo  muy  raras  veces  deja  pasar  en  claro  un  crimen, 
por  muy  misteriosas  que  hayan  sido  las  circunstancias 
de  que  el  criminal  haya  sabido  revestir  el  suceso. 

Al  descubrimiento  de  éste,  sucede  el  castigo:  casti- 
go deshonroso,  infamante. 
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Hacer  asesinar  á  Juan  del  Valle,  era  distinto. 

¡Oh!  si  conociera  en  Madrid  á  uno  de  esos  hombres 
que  ponen  su  ferocidad  y  su  navaja  al  servicio  de  aquel 
que  les  paga,  con  cuanto  placer  le  daría  puñados  de 
oro,  y  señalándole  á  la  víctima  le  diría:  «¡Necesito  que 
ese  hombre  desaparezca  del  mundo!»... 

Pero  no  conocía  á  ningún  miserable  de  semejante 
jaez,  porque  en  España,  afortunadamente,  son  muy  es~ 
casos,  los  malvados  de  tal  especie. 

¡Cómo  recordaba  entonces  á  los  bravos  de  Italia! 

¡Con  cualquiera  de  ellos  hubiera  sido  cuestión  da 
un  poco  de  dinero,  y  después. . .  tierra  al  difuntol     .     • 


Una  noche  se  retiraba  el  marqués  á  su  casa. 

Había  jugado,  y  había  perdido  como  de  costumbre^ 
desde  que  la  suerte  no  le  era  ya  propicia. 

Era  la  hora  en  que  los  vigilantes  nocturnos  se  reti- 
ran á  sus  hogares,  medio  muertos  de  sueño  y  deseanda 
hallar  entre  las  sábanas  el  ansiado  descanso. 

El  alumbrado  público  no  brillaba  ya. 

Si  hay  alguna  hora  en  que  la  capital  puede  ser  pa- 
trimonio de  los  rateros,  es  la  hora  de  que  hablamos:  la 
oscuridad  proteje  sus  designios,  y  los  vigilantes  na 
vigilan^  porque  necesitan  reponer  sus  fuerzas. 

Es  preciso  aprovechar  los  momentos. 

Estos  son  contados. 

La  luz  del  alba  no  tarda  en  suceder  á  la  luz  artifi- 
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cial  de  los  faroles,  y  vigilantes  de  distinto  género  apa- 
recen en  las  esquinas  de  las  calles. 

El  ratero  que  acecha  intranquilo  esperando  á  que  pa- 
se el  trasnochador,  el  calavera,  el  hombre  vicioso, 
cuenta  con  muy  pocos  instantes. 

El  marqués  de  Santoyo  caminaba  con  las  manos 
metidas  en  los  bolsillos,  indiferente  á  todo,   ¡hastiado! 

Nada  había  ya  en  el  mundo  que  tuviese  para  él  en- 
cantos. 

Había  vuelto  á  caer  en  su  glacial  apatía,  que  era 
su  estado  ordinario,  cuando  el  odio  ó  la  pasión  domi- 
nadora del  juego  no  le  arrancaban  de  él. 

Llevaba  en  los  labios  un  riquísimo  cigarro  habano, 
y  no  lo  apartaba  de  ellos  más  que  para  lanzar  un  bos- 
tezo ó  una  bocanada  de  humo  demasiado  gran  le. 

Si  en  aquel  momento  le  hubieran  dicho  que  iba  á 
hundirse  el  mundo,  se  hubiera  encogido  de  hombros 
con  indiferencia  sin  igual. 

Próximo  a  su  casa,  qu3  ya  hemos  dicho  estiba  si- 
tuada en  la  calle  del  Arenal,  no  observó  que  del  hueco 
de  una  puerta,  cerrada,  como  debe  suponerse,  se  desta- 
caba un  hombre  y  empezaba  á  caminar  tras  él  con  ese 
paso  que  suele  llamarse  de  lobo. 

Aquel  hombre  tenía  mala  catadura. 

Vestía  pantalón  claro  excesivamente  ceñido  á  las 
piernas,  faja  negra,  chalequillo  corto,  chaqueta  corta 
también,  camisa  con  cuello  muy  estrecho  y  pechera 
bordada  como  las  que  gastan  los  toreros,  y  gorrilla 
aplastada  sobre  las  cejas. 

A  un  hombre  asi  vestido,  suele  dársele  el  nombre 
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de  chulo,  j  lo  mismo  puede  ser  un  honrado  menestral, 
que  un  vago  6  un  pillo. 

El  hombre  á  que  nos  referimos  no  tenía  trazas  de 
ser  lo  primero. 

Ya  hemos  dicho  que  tenía  mala  catadura. 

Seguía  al  marqués  cautelosamente. 

En  un  momento  en  que  Alfredo  de  Arbornoz  vol- 
vió la  cabeza  para  mirarle,  se  detuvo,  y  se  puso  á  exa- 
minar los  números  de  las  casas,  como  si  buscase  alguno 
de  ellos,  aun  cuando  la  oscuridad  no  permitía  distin- 
guirlos. 

Luego  prosiguió  en  pos  del  marqués. 

Era  indudable  que  aquel  hombre  abrigaba  malas 
intenciones. 

Poco  antes  de  llegar  á  la  iglesia  de  San  Ginés,  in- 
trodujo la  mano  en  el  bolsillo  interior  de  la  chaqueta, 
y  sacó  un  objeto  largo  y  estrecho. 

¿Es  necesario  decir  que  aquel  objeto  era  una  navaja 
de  muelles?... 

No,  porque  nuestros  lectores  lo  habrán  adivina- 
do ya. 

El  chulo,  y  le  llamaremos  así  por  ahora  hasta  tanto 
que  sepamos  su  verdadero  nombre,  dio  un  salto  de  me- 
dio lado  que  de  seguro  no  lo  hubiera  dado  mejor  un  ar- 
tista de  un  circo  ecuestre,  y  abriendo  al  mismo  tiempo 
la  descomunal  navaja  se  plantó  al  lado  del  marqués  de 
Santoyo. 

— ¡El reloj,  ola  vidal — le  dijo  con  voz  sorda. 

Detúvose  el  marqués,  y  sacando  el  cigarro  de  la 
boca,  lanzó  una  bocanada  de  humo  blanquecino. 


LOS    CORAZONES    DE   FUEGO  137 

Después  bostezó  una  vez  más,  y  clavó  en  el  chulo 
una  mirada  penetrante. 

El  grupo  era  digno  de  estudio. 

Los  ojos  del  ratero  despedían  relámpagos  de  impa- 
ciencia, y  su  rostro  se  había  demudado. 

En  cambio  el  semblante  del  marqués,  que  continua- 
ba con  una  de  las  manos  metida  en  el  bolsillo,  no  ha- 
bía perdido  nada  de  su  impasible  serenidad. 


Tomo  H.  18 


CAPITULO  XII. 


La  buñiieleria.— El  cuar tito.— Después  de  los  buñuelos  y  el 

aguardiente. 


— ¿Con  que  el  reloj,  eh?— preguntó  con  sorna  el  mar- 
qués. 

Y  antes  de  que  el  chulo  hubiese  tenido  tiempo  de 
contestarle,  sacó  la  mano  del  bolsillo  con  impensada 
rapidez. 

Aquella  mano  estaba  armada  de  un  rewolver,  con 
el  cual  apuntó  al  rostro  del  de  la  navaja. 
Este  lanzó  una  horrible  blafemia. 
Estaba  desarmado,  ó  poco  menos. 
— Si  haces  el  menor  movimiento,— prosiguió  el  mar- 
qués,— te  levanto  la  tapa  de  los  sesos. 

El  acento  decidido  con  que  fué  pronunciada  esta 
amenaza,  no  dejaba  lugar  á  la  duda. 
— Tira  la  navaja  al  suelo,— ordenó  Alfredo. 
Vaciló  el  chulo,   que  no  quería  quedar  completa- 
mente á  merced  del  caballero. 
— Tírala, — repitió  el  esposo  de  Amalia  deun  modo  tan 
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imperativo,  que  el  de  la  gorrilla  dejó  caer  la  navaja 
murmurando  palabras  ininteligibles  y  amenazas  á  me- 
dio pronunciar. 

El  marqués  puso  el  pié  encima  del  arma  innoble,  y 
bajó  el  rewolver. 

Pero  no  guardó  éste  en  el  bolsillo. 
— ¿Puedo  marcharme? — preguntó  el  chulo  con  una 
voz  que  revelaba  su  impotente  rabia. 
— No, —respondió  Alfredo  lacónicamente. 
— ¿Eso  quiere  decir  que  va  á  entregarme  usted  á  la 
primera  pareja  de  la  guardia  civil  que  se  presente? 

Entonces  la  benemérita  guardia  civil  todavía  vela 
ba  en  las  calles  de  Madrid  por  el  sosiego  público. 
— No  te  entregaré. 
— ¿Que  no  me  quiere  usted  entregar? 
— No,  porque  te  necesito. 

Si  no  te  necesitase  tampoco  te  entregaría,  pero  te 
hubiera  matado  ya  como  á  un  perro. 

El  rostro  del  chulo  manifestó  una  curiosidad  semi- 
estúpida,  no  exenta  de  temor. 

Y  ya  que  su  rostro  hemos  citado,  diremos  que  este 
no  tenía  ninguno  de  esos  rasgos  que  predisponen  en  fa- 
vor de  una  persona.  Era  un  rostro  vulgar,  de  frente 
deprimida,  cejas  espesas  y  ásperas  como  cerdas,  nariz 
chata,  y  labios  abultados. 

La  cínica  expresión  de  aquel  rostro  de  mirada  obli- 
cua, causaba  repugnancia  tan  invencible  como  la  que 
puede  inspirar  un  reptil  asqueroso. 

En  fin,  era  un  rostro  tan  innoble,  que  involuntaria- 
mente se  apartaba  de  él  la  vista. 
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El  marqués  de  Santoyo  lo  había  examinado  con  al- 
guna detención,  y  parecía  satisfecho  del  examen. 

Mas  ¿para  que  necesitaba  al  chulo?... 

Aun  cuando  la  penetración  de  nuestros  lectores  ha- 
ya adivinado  ya  la  clase  de  servicios  que  quería  de 
aquel  hombre,  vamos  á  oirlo  en  breve  de  su  misma 
boca. 


— Necesito  hablarte, — prosiguió  Alfredo  de  Albornoz, 
pero  no  aquí:  en  la  calle  estamos  mal. 

—Aquí  cerca,— dijo  el  chulo,— en  la  Plaza  Ma- 
yor hay  una  muñueleria  muy  decente,  y  si  el  señor 
quiere... 

— Guía. 

— ¿Puedo  cojer  la  navaja? 

—No. 

— Es  un  chisme  que  aprecio  mucho. 
Se  lo  advierto  al  señor. 

— Te  la  devolveré,  si  te  resuelves  á  servirme. 
Esto  diciendo,  el  marqués  de  Santoyo  se  bajó,  y  des- 
pués de  coger  la  navaja,  la  cerró  y  la  metió  en  el  bol- 
sillo, en  unión  del  rewolver. 

En  seguida  tiró  el  cigarro,  que  aún  conservaba  en 
la  boca. 

El  chulo  le  miraba,  y  callaba. 

Sus  miradas  denotaban  desconfianza,  irresolución. 

¿Qué  podía  querer  de  él  aquel  caballero  tan   bien 
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vestido  y  tan  valiente,  que  había  sabido  tenerlo  á  raya 
y  que  le  había  desarmado  á  tan  poca  costa? 

Quizá  al  ver  las  dos  cicatrices  que  cruzaban  su  sem- 
blante, pensaba  que  era  uno  de  los  de  su  calaña;   un 
tomador,  un  espadista,    un  bribón,  en  una  palabra,  que 
ejercía  en  alta  escala,  razón  por  la  cual  iba  soberbia- 
mente ataviado. 

— Guía, — repitió  el  marqués. 
— ¿A  la  muñueleria,  caballero? 
— ¿Pues  á  donde  ha  de  ser? 
—Está  bien. 

Echó  á  andar  el  cAt^ío,  siguiéndole  á  cierta  distan- 
cia Alfredo  de  Albornoz. 

El  día  empezaba  á  aclarar,  pero  todavía  no  se  vei  i 
alma  viviente  en  las  calles. 

La  buñuelería,  ó  muñueleria  como  le  había  llama- 
do el  de  la  gorrilla,  estaba  situada  en  un  oscuro  rincón 
de  la  Plaza  Mayor,  al  principio  de  la  anchurosa  esca- 
lera abovedada  que  conduce  á  la  calle  de  Cuchilleros. 

Desde  una  larga  distancia  se  percibía  el  poco  agra- 
dable olor  del  aceite  quemado,  que  tan  mal  efecto  pro- 
duce en  las  gargantas  enfermas. 

Diferentes  veces  había  vuelto  el  chulo  la  cabaza, 
para  ver  si  el  caballero  le  seguía,  procurando  adivinar 
sus  intenciones,  y  pronto  á  emprender  la  fuga  si  no  le 
eran  favorables. 

Al  acercarse  al  establecimiento  ó  fábrica  de  buñue- 
los, miró  una  vez  más. 

Entonces  puede  decirse  que  el  marqués  le  iba  pi- 
sando los  talones. 
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— Aquí  es,— dijo  deteniéndose. 

— Entra, — añadió  Alfredo. 
Yo  te  seguirá. 
Entraron  ambos. 

Nada  más  oscuro,  no  siendo  la  oscuridad  absoluta, 
que  aquel  lugar  á  donde  iban  á  desayunarse  algunas 
personas  de  vida  poco  ejemplar,  y  también  muchos 
honrados  é  infelices  aguadores  de  la  noble  villa. 

Allá  en  el  fondo,  sobre  el  foofón,  hervía  en  una  gran 
sartén  el  aceite  en  que  se  confeccionaban  los  buñuelos. 

Una  mujer  y  un  hombre,  gruesa  ella  hasta  la  obe- 
sidad, y  seco  y  delgado  él  como  una  espátula,  consa- 
graban toda  su  atención  á  los  buñuelos,  que  no  debían 
tardar  en  ser  devorados  por  los  asiduos  concurrentes  al 
establecimiento  y  por  algunos  vecinos  amigos  de  tomar 
el  chocolate  con  esa  masa  abominable  que  tantos  parti- 
darios tiene. 

(Perdónennos  los  aficionados  á  ella.) 

Un  chiquillo  y  una  criaduela  no  mal  parecida,  pero 
con  trazas  de  muy  desvergonzada,  eran  los  encargados 
de  servir  los  buñuelos. 

Hasta  entonces  no  había  más  que  dos  parroquianos 
en  la  buñuelería. 

Ambos  eran  aguadores,  á  juzgar  por  las  cubas,  en 
las  que,  para  mayor  comodidad  sin  duda,  estaban  sen- 
tados con  relativa  comodidad. 

Dos  copas  de  aguardiente,  de  ese  aguardiente  infer- 
nal que  ha  merecido  ser  llamada  bala-rasa^  y  una  do- 
cena de  buñuelos,  constituían  su  desayuno. 

Los  dos  gallegos  ó  asturianos,  pues  lo  mismo  podían 
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ser  de  una  ú  otra  provincia,  masticaban  los  buñuelos  y 
saboreaban  el  ardiente  licor,  no  sin  castañetear  de 
cuando  en  cuando  la  lengua. 


Alfredo  de  Albornoz,  antes  de  entrar  en  la  buñue- 
lería,  se  había  subido  el  cuello  del  gabán,  y  como  me- 
dida de  precaución  sin  duda,  casi  se  había  cubierto  el 
rostro  con  el  pañuelo. 

Esto  también  podía  traducirse,  porque  el  olor  del 
aceite  quemado  le  hacía  daño. 

En  el  momento  de  entrar  en  un  sitio  tan  nuevo  para 
él,  se  detuvo,  mirando  con  curiosidad  á  una  y  otra 
parte. 

El  cuadro  que  de  repente  acababa  de  ofrecerse  á  su 
vista,  no  hubiera  sido  desdeñado  de  seguro  por  un  pin- 
tor de  genio. 

La  semi-oscuridad,  iluminada  de  cuando  en  cuando 
por  las  llamaradas  rojizas  del  aceite  medio  inflamado; 
aquella  cueva  lóbrega  (que  más  bien  una  cueva  que 
otra  cosa  parecía);  las  paredes  renegridas  por  el  humo; 
aquellas  mesas  y  bancos  de  dudosa  limpieza;  los  mil 
objetos  y  utensilios  de  cocina  distribuidos  aquí  y  allá, 
y  sobre  todo,  la  mujer  gruesa  que  removía  en  la  sartén 
los  buñuelos,  evitando  que  se  requemasen^  y  evitando 
también  las  horribles  quemaduras  del  aceite;  y  aquel 
hombre- esqueleto,  que  daba  forma  á  los  buñuelos,  an- 
tes de  arrojarlos  en  la  sartén,  ofrecían  un  conjunto  dig- 
no de  ser  reproducido  sobre  el  lienzo,  y  que  Goya  hu- 
biera aceptado  indudablemente. 
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Los  dos  aguadores  no  descomponiaa  el  cuadro. 
El  chulo  se  había  acercado  al  fogón. 
Como  él  mismo  va  á  demostrarnos  con  sus  palabras, 
era  un  antiguo  parroquiano  de  la  buñuelería. 

—Señora  Antonia,— dijo  hablando  con  la  freidora.— 
¿Está  desocupado  el  cuartito? 

— ¿Cuál  de  ellos? — preguntó  la  obesa  mujer,  que  en 
aquel  momento  sudaba  la  gota  gorda. 
— El  que  está  debajo  de  la  escalera. 
— Sí:  está  desocupado. 
— Eso  quiere  decir  que  puedo  ocuparlo  yo. 
— Según  y  conforme. 
— ¿Qué  dice  usted,  señora  Antonia? 
— Digo...  iQue  el  demonio  te  lleve!... 
En  aquel  momento  una  gota  de  aceite  hirviendo 
había  saltado  á  la  mano  derecha  de  la  freidora^  pro- 
duciéndola el  consiguiente  dolor. 

Calmóse  éste,  pues  la  piel  de  la  gruesa  mujer  ya 
debía  estar  acostumbrada  á  las  quemaduras,  y  el  chulo ^ 
con  una  risita  falsa,  tan  falsa  como  la  que  debía  ser 
peculiar  al  mal  apóstol,  dijo  con  acento  meloso: 

— ¿Que  me  lleve  el  diablo  dice  usted,   señora  An- 
tonia?... 

¡Para  más  llevado  ya  de  lo  que  estoy,  falta  poco!... 
Aquí  he  venido  con   un  señorón  que  dice  quiere 
tratar  conmigo  de  no  sé  qué  asunto. 

Véalo  usted,  en  la  puerta  está  esperándome. 
—  Sí,  ya  lo  he  visto.  ¿Y  qué? 

— Ya  comprenderá  usted,  señora  Antonia,  que  no  es 
cosa  de  tener  á  la  puerta  á  ese  caballero. 
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Por  eso  quiero  el  cuartito. 

Digo,  ¡me  parece!... 
— Con  una  condición  lo  tendrás. 
— Todas  las  que  usted  pida  por  esa  boca. 

—  Que  me  has  de  prometer  no  armar  bronca. 
— ¡Para  broncas  estoy  yo!... 

¡Si  usted  supiera!... 
— Bueno,  bueno;  no  estoy  ahora  para  cuentos, 

—  Con  que,  ¿puedo  irme  ya  al  cuartito? 
—Vé. 

— No  perderá  usted  el  tiempo. 


El  cuartito  era  una  leonera,  un  horrible  aposento 
de  pequeñas  dimensiones,  que  no  recibía  más  luz  que 
la  que  entraba  por  la  puerta. 

En  el  centro  había  una  mesa  que  casi  ocupaba  todo 
el  espacio,  y  dos  bancos  sin  respaldo. 

La  tabla  de  la  mesa  contenía  una  porción  de  inicia- 
les, nombres  de  hombre  y  de  mujer,  rayas  que  se  cru- 
zaban en  todas  direcciones  y  multitud  de  caprichosos 
dibujos. 

Todo  esto  debía  haber  sido  trazado  con  navaja,  cor- 
taplumas, compás,  ó  Dios  sabe  con  qué  otra  clase  de 
instrumento  punzante. 

Aquellos  caprichos  (y  les  llamamos  así)  de  los  concu- 
rrentes al  cuartito  de  la  buñuelería,  se  repetían  tam- 
bién en  las  paredes  del  mismo. 

Sólo  que  en  éstas,  además  de  las  rayas,  de  los  nom- 
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bres  y  de  los  dibujos  caprichosos,  había  también  algu- 
gunos  pensamientos,  si  nos  es  permitido  tal  nombre. 

Pensamientos  gastronómicos  los  unos,  eróticos  los 
más. 

Uno  de  los  letreros,  que  así  es  como  deben  llamar- 
se, decía  así: 

«Pepe  y  Juan,  hoy  15  de  Abril,  han  apostado  á 
quién  comería  más  buñuelos  y  bebería  más  aguardien- 
te. Pepe  comió  libra  y  media  y  bebió  seis  copas,  y  se 
puso  malo.  Yo^  Juan^  comí  dos  libras,  bebí  ocho  copas 
y  continué  como  si  tal  cosa.» 

Otro  letrero,  próximo  á  éste,  conteaía  dos  nombres 
y  una  fecha. 

«Antonio  y  Teresa.  Junio  13,  día  de  San  Antonio 
de  Pádua. » 

Renunciamos  á  continuar  copiando  los  letreros, 
unos  por  no  ofrecer  el  menor  interés,  y  otros  porque 
nos  lo  impiden  razones  muy  poderosas. 

El  marqués  de  Santoyo  y  el  hombre  de  la  gorrilla 
se  habían  sentado  á  la  mesa  de  que  acabamos  de  hablar. 

Frente  á  ellos  había  una  verdadera  pirámide  de  hu- 
meantes buñuelos,  una  botella  de  aguardiente  de  anís, 
dos  copas  y  una  vela  de  sebo  encendida,  que  chispo- 
rroteaba. 

El  marqués  no  comía  ni  bebía;  pero  el  chulo  hacía 
ambas  cosas. 

Y  las  hacía  en  regla:  comía  buñuelos  y  bebía  aguar- 
diente con  ansia  devoradora. 

Alfredo  había  vuelto  á  encender  otro  cigarro  ha- 
bano, no  sin  haber  dado  uno  igual  al  de  la  gorrilla. 
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Tan  luego  como  éste  hubo  saciado  su  voracidad,  le 
preguntó: 

— ¿Has  concluido! 

— Podía  haberme  hablado  el  señor, — respondió  el 
chulo, — ínterin  yo  comía  los  muñuelos.  No  por  comer 
hubiera  escuchado  al  señor  con  menos  atención. 

— Nada  hay  perdido. 

— Puede  el  caballero  decirme  lo  que  guste:  no  per- 
deré una  sola  palabra. 

— Hace  un  momento,  navaja  en  mano,  intentaste?? 
robarme  el  reloj. 

— jNo  tenía  dinero!  ¡Carezco  de  trabajo! 

— ¿Cuál  es  tu  oficio? 
Vaciló  el  chulo  en  responder  á  esta  interrogación . 
Después  respondió  tartamudeando: 

— Soy...  trasquilador. 

— ¿De  perros,  eh?...  No  es  mala  industria. 

— De  perros,  de  muías  y  de  todo  lo  que  se  presenta. 

— Especialmente  si  son  bolsillos  ó  relojes,   ¿verda  H 

— Lo  que  el  caballero  guste. 

— ¿Has  dicho  que  tenías  hambre? 

— Sí  lo  he  dicho,  y  la  prueba  de  ello  es  la  gran  can- 
tidad de  muñuelos  que  acabo  de  comer. 

¡Lo  menos  hace  dos  semanas  que  no  gano  un  cuar- 
to, y  estoy  dado  al  mismo  Lucifer! 

— Lo  cual  quiere  decir  que  ta  vendrían  perfectaraoace 
algunas  de  estas, . . 

Pronunció  tales  palabras  el  marqués,  sacando  algu- 
nas monedas  de  oro  del  bolsillo. 

Los  ojos  del  chulo  relampaguearon  al  verlas. 
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No  podía  manifestarse  muyor  afán,  mayor  codicia 

que  la  que  manifestaba  en  aquel  momento,  con  los  ojos 

desmesuradamente  abiertos  y  clavados  en  las  monedas^ 

Dióle  tiempo  el  marqués  para  que  las  contemplase  á 

su  sabor,  y  luego  volvió  á  meterlas  en  el  bolsillo* 

—  ¡Qué  harías  tú, —preguntó   enseguida, — por  po~ 
seer  las  monedas  que  acabo  de  enseñarte? 
— Todo, — contestó  el  chulo  sin  vacilar. 
— ¿Qué  entiendes  por  todo'l 
— \Todo\  ¡Hasta  vender  mi  alma  al  diablo! 
— Ese  infernal  señor,  me  parece  que  ya  no  hace  aho- 
ra esa  clase  de  negocios. 

¿Para  que  querría  tu  alma?... 
Además,  si  es  que  la  desea,  debe  pensar  que  ella  se 
irá  sólita  al  infierno,  sin  pactos  de  ninguna  especie..» 
Lo  que  yo  quiero  de  tí,  es  un  servicio...  de  cierta 
especie, 

— Vamos,  usted  desea  que  yo  le  atice  una  paliza  á. 
algún  amigo.  ¡Comprendo,  comprendo! 

Para  el  caso  tengo  mano  de  santo,  y  un  garrote  da 
acebo. 

¿He  acertado?... 
¿tlis  eso,  caballero?... 
— Algo  más  que  eso  es. 
— ¡Ah! 

— ¿Has  comprendido? 

— Me  parece  que  si,  y  no  es  dificultoso  comprender- 
lo; ¡hay  que  sacar  del  medio  á  alguno;  á  algUQO...  que 
estorba!... 
¡Corriente! 
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Lo  de  la  paliza  hubiera  sido  asunto  de  poco  más  6 
menos;  pero  el  hacer  desaparecer  á  una  persona  tiene 
más  intríngulis,  y  por  lo  tanto... 

— La  recompensa  tiene  que  ser  mucho  mayor. 
— Justamente:  eso  mismo  quería  decir,  caballero. 
La  paliza,  no  suele  traer  consecuencias  para  el  que 
la  dá. 

De  lo  otro  ya  hay  más  que  hablar,  porque  ahí  tene- 
mos á  los  Venga-injurias^  que  de  una  sola  plumada  lo 
llevan  á  uno  desde  el  Saladero  á  la  Pradera  de  Guar- 
dias. 

— ¿Tendrías  miedo  por  ventura?... 
Hace  un  momento  estabas  más  animado,  y  decías 
que  te  hallabas  resuelto  á  todo;   ¡hasta  á  vender  tu  al- 
ma al  diablo! 

— No  he  variado,  caballero. 
Estaba  resuelto,  y  lo  estoy  todavía,  que  yo  soy  for- 
mal en  todas  mis  cosas. 
Pero  quiero  asegurarme. 

En  primer  lugar  es  necesario  saber  quién  es  la  per- 
sona... Vamos,  la  persona  que  hay  que  mechar. 

Tan  alta  puede  hallarse  que  yo  no  pueda  llegar  á 
ella. 
— Tranquilízate:  no  está  alta. 
— Tanto  mejor.  Eso  facilita  mucho. 

Después  quiero  saber... 
— ¿La  cantidad  que  voy  á  darte? 
— Sí  señor. 
¡Canela! 
Yo  no  me  ando  por  las  ramas,  y  siempre  que  hago 
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un  negocio  hablo  claro,  por  aquello  de  que  más  vale^ 
ponerse  una  vez  colorado,  que  ciento  amarillo. 
— Haces  bien. 

— Perdone  usted,  caballero;  déme  usted  un  fosforo,, 
pues  se  me  ha  apagado  el  cigarro. 

Con  perdón  de  usted  sea  dicho:  prefiero  una  lagar- 
nina  de  á  tres  cuartos,  á  esos  habanos  que  fuman 
ustedes  los  ricos. 

Las  tagarninas  arden  solas,  y  saben  más  á  tabaco,, 
mientras  que  estos  hay  que  estar  chupa  que  chupa. 

El  marqués  de  Santoyo  dio  su  fosforera  al  chulo. 

Este,  después  de  encender  un  fósforo,  aplicó  el  ci- 
garro á  la  llama. 

Cuando  vio  que  esfaba  encendido  se  puso  á  fumar,, 
y  después,  sin  duda  por  distracción^  guardó  la  fosfore- 
ra en  el  bolsillo  de  la  chaqueta. 

La  fosforera  era  de  oro. 

Alfrededo  de  Albornoz  aparentó  no  apercibirse  de^ 
semejante  manejo. 

Le  entretenía  la  conversación  de  su  innoble  inter- 
locutor, y  esperaba  sacar  de  él  gran  partido. 


CAPITULO  XIII. 


Lucas  Carita. 


— ¿Con  que  habíamos  dicho, — preguntó  el  marqués 
reanudando  la  conversación, — que  deseabas  saber  lo 
que  iba  á  darte  por  tu  trabajo'i 

—En  ello  no  hay  ofensa.  Deseo  saber  eso,  sí  señor. 

— Mi  contestación  es  bien  sencilla:  tú  mismo  señala- 
rás la  cantidad. 

— ¡Yo!— exclamó  el  chulo  con  acento  palpitante. 

— Ya  lo  he  dicho,  y  no  tengo  por  costumbre  repetir 
mis  palabras. 
Pide. 

— Vamos  á  ver, — dijo  el  chulo  después  de  un  momen- 
to de  reflexión.— ¿Es  militar  la  persona  á  quien... 

-No. 

— Lo  decía,  porque  siendo  militar,  corría  yo  más  pe- 
ligro de  ser  ensartado. 

Los  militares  van  generalmente  armados,  como  el 
caballero  sabe. 
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— Es  paisano,  y  no  creo  que  lleve  armas  sobre  sí. 
Voy  á  decirte  quién  es... 
¿Conoces  el  café  de  la  Esmeralda? 
— Vaya:  ;el  café  más  barbián  de  todo  Madrid! 
— Pues  la  persona  de  quién  tienes  que  encargarte,  es 
el  pianista  de  ese  café. 
— También  lo  conozco. 
¡Como  que  toca  habaneras  flamencas  como  no  se 
las  he  oído  tocar  á  nadie! 
¡Buen  muchacho! 

Me  parece  que  no  habrá  inconveniente  ninguno  en 
el  asunto. 

Digo,  lo  creo  así,  si  no  se  presenta  alguna  de  esas 
dificultades  improvisadas. 

(Imprevistas,  quería  decir  sin  duda.) 
— Yo, — prosiguió.  — no  gusto  de   comprometerme 
para  aquello  que  no  puedo  cumplir. 

La  formalidad  es  formalidad,  y  nada  más. 
Veamos:  ¿le  parecería  á  usted  muy  caro  mi  trabajo 
en  media  talega?... 

El  miserable  llamaba  trabajo  á  un  asesinato. 
— Ya  comprenderá  el  caballero,— añadió,— que  ex- 
pongo mucho,  ¡muchísimo! 
Nada  menos  que  la  piel. 
— No  me  parece  caro, — afirmó  el  marqués, — sobre 
todo  si  la  cosa  se  hace  bien. 

— Respecto  á  eso,  nada  habrá  que  pedir. 
Pocos  golpes  he  dado,  pero  esos  han  sido  seguros. 
¿Con  que  al  señor  no  le  parece  caro? 
—No. 
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— En  ese  caso,  estimulemos  las  condiciones. 

El  señor  tendrá  la  bondad  de  darme  por  adelantado 
la  mitad,  entregándome  el  resto  así  que  yo  haya  cum- 
plido su  encargo. 

No  hago  eso  por  desconfianza. 

Necesito  dinero,  pues  conforme  he  dicho  al  señor, 
estoy  como  las  ratas. 

Y  como  tengo  mujer...         ^ 
— ¿Eres  casado? 

— No  señor,  mas  para  el  caso  es  igual:  ¡como  si   lo 
fuera!...  Tengo  una  mujer,  Petrilla^  que  me  cuesta  un 
ojo  de  la  cara,  y  que  me  hace  andar  de  coronilla, 
— ¿Tanto  la  quieres'^ 

— ¡Más  que  á  mis  ojos,  más  que  á  mi  alma,  y  más 
que  á  mi  vida! — exclamó  el  chulo  dando  una  gran  voz. 
— ¡Escuche  usted  señor:  la  quiero  tanto,  que  siendo 
como  soy  un  pillo,  un  matutero  y  un  desalmado,  si  me 
lo  mandara  no  me  costaría  trabajo  llegar  á  ser  un 
hombre  de  bien! 

¡Que  si  la  quiero!... 

¿Pues  por  quién  sino  por  ella  robo  y  asesino,  expo- 
niéndome á  cada  paso  á  que  me  aprieten  el  cuello?. .. 

¿Sabe  usted  señor  lo  que  es  querer?... 

El  marqués  de  Santoyo  exhaló  un  suspiro  que  á  su 
pesar  se  le  escapó  de  los  labios. 

— Pues  por  si  no  lo  sabe, — continuó  el  de  la  gorrilla, 
— voy  á  decírselo  yo. 

Me  llamo  Lucas;  Lncas  nada  más,  pues  no  he  cono- 
cido á  mis  padres,  ni  maldita  la  falta  que  me  ha  hecho, 
pues  debían  ser  unos  solemnes  bribones. 

Tomo  II.  20 
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Más  aun  que  por  mi  nombre  de  pila,  soy  conocido 
por  Carita. 

Ni  se  quién  me  ha  puesto  este  apodo,  ni  me  he  mo- 
lestado nunca  en  averiguarlo. 

De  mis  primeros  años  conservo  un  recuerdo  muy 
confuso;  así  como  una  niebla^  que  no  me  dejase  ver 
más  que  confusamente. 

De  lo  que  me  acuerdo  muy  bien  es  que  siendo  toda- 
bia  muy  niño,  sabía  escamotear  pañuelos  y  todo  lo  que 
se  presentaba. 

También  sabía  que  los  lugares  mejores  para  lim* 
piarle  á  cualquiera  el  reloj  ó  el  bolsillo,  son  aquellos  en 
que  hay  mucha  gente  y  apreturas  y  estrujones. 

Pedía  limosna  á  la  puerta  de  las  iglesias,  y  en  los 
lugares  más  concurridos,  y  robaba  al  mismo  tiempo. 

¡De  poco  me  servían,  en  verdad,  mis  hurtos! 

Había  un  tío  Garduña^  viejo,  y  el  picaro  más  gran- 
de del  mundo,  que  se  aprovechaba  de  lo  que  yo  iba  afa- 
nando diariamente. 

Y  no  contento  con  aprovecharse,  me  daba  todos  los 
días  una  paliza,  y  me  tenía  muerto  de  hambre. 

Yo  sufría,  sufría  sin  rechistar^  pero  tenía  las  de 
Caín  en  el  cuerpo. 

¡Bien  lo  demostré!... 

Una  noche  en  que  yo  no  había  podido  pescar  ni  un 
mal  pañuelo,  me  retiraba  á  la  pocilga  en  que  vivía  con 
el  tío  Garduña,  más  triste  que  una  semana  sin  pan. 

Estaba  triste,  porque  sabía  lo  que  me  aguardaba. 

En  efecto,  al  verme  llegar  con  las  manos  vacías. 
Garduña  me  dio  tantos  palos,  tantos  pescozones  y  pa- 
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tadas,  que  faltó  muy  poco  para  que  aquella  noche  el 
pobre  Carita  dejase  de  sufrir. 

Me  acosté  en  un  rincón,  sobre  el  ruedo  podrido  que 
me  servia  de  cama,  y  me  puse  á  llorar. 

Desde  allí,  con  más  hambre  que  de  ordinario,  pues 
en  todo  aquel  día  no  había  comido  más  que  unos  men- 
drugos, veía  al  tío  Garduña  que  se  disponía  á  cenar. 

¡Por  cierto  que  no  tenía  mala  cena!  Un  pollo  asado, 
un  trozo  enorme  de  pan,  otro  trozo  de  queso,  y  una 
botella  de  vino. 

Las  lágrimas  se  me  secaron. 

Miraba  todo  aquello  mientras  mi  estómago  gruñía 
y  la  boca  se  me  llenaba  de  agua, 

¡No  recuerdo  haber  tenido  nunca  tanta  hambre  co- 
mo en  aquella  ocasión! 

Púsose  á  comer  el  tío  Garduña  sin  pensar  en  mí,  6 
mejor  dicho,  sin  tener  compasión  de  mí,  pues  pensar 
ya  pensaba:  digo  esto,  pues  lo  mismo  que  si  yo  fuera 
un  perro,  me  arrojaba  los  huesos  del  pollo,  limpios  en- 
teramente de  carne. 

Yo  trituraba  los  huesos,  y  del  mismo  modo  hubiera 
triturado  un  pedazo  de  madera,  pues  además  de  tener 
soberbios  dientes  mi  hambre  iba  en  aumento. 

De  cuando  en  cuando  el  condenado  de  Garduña  em- 
pinaba la  botella,  y  se  estaba  largo  rato  mirando  al 
cielo . 

Luego  volvía  á  comer. 

Tenía  yo  la  esperanza  de  que  se  saciaría  al  fin  y 
que  me  arrojaría,  no  los  huesos,  sino  los  restos  del 
pollo,  ó  á  la  menos  un  pedazo  de  pan,  pero  me  llevó 
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chasco:  se  comió  todo  el  pollo,  se  comió  todo  el  queso, 
se  comió  todo  el  pan,  y  después  de  apurar  la  botella, 
se  tendió  y  se  puso  á  roncar  lo  mismo  que  un  cerdo. 

Yo  sentía  una  cólera  muy  grande,  y  todas  cuantas 
maldiciones  sabía,  otras  tantas  lanzaba  sobre  el  tío 
Garduña. 

De  pronto  tuve  un  pensamiento. 

Había  llegado  la  ocasión  de  poderle  devolver  al  tío 
Garduña  todo  el  daño  que  me  había  hecho. 

Me  levanté,  y  andando  de  puntillas,  reuní  en  un 
rincón  todas  las  ropas  del  viejo  que  pude  hallar  á  ma- 
no, dos  sillas  desvencijadas,  una  manta  agujereada, 
y  tres  ó  cuatro  libros  que  trataban  de  no  sé  qué. 

Con  todo  aquello  hice  un  gran  montón. 

Luego  descolgué  el  candil,  que  todavía  estaba  en- 
cendido, y  le  puse  fuego. 

Lo  mismo  hice  con  mi  ruedo,  con  un  banco  cojo 
que  empezó  á  arder  lo  mismo  que  si  fuera  yesca,  y  con 
algunas  otras  cosas  más. 

En  menos  de  dos  minutos  se  armó  un  fuego  más 
que  regular. 

No  veía  el  momento  de  hallarme  fuera  del  cuartu- 
cho. Si  el  tío  Garduña  me  hubiera  sorprendido  en  la 
tarea  de  poner  fuego  á  su  casa,  de  fijo  me  hubiera 
muerto  de  un  puñetazo. 

La  puerta  estaba  cerrada  por  dentro,  teniendo  co- 
rrido el  cerrojo. 

Descorrí  éste,  abrí,  volví  á  cerrar  cuando  me  vi 
fuera,  haciendo  el  menor  ruido  posible,  y  corrí  como 
perro  con  maza. 
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Para  que  vea  el  caballero  lo  necio  que  era:  ¡ni  aun 
se  me  había  ocurrido  registrarle  los  bolsillos  al  tío 
Garduña,  y  eso  que  sabía  que  guardaba  en  ellos  muy 
buenos  dineros! 

¡Era  un  chiquillo!  ¡Un  bobo!... 

Me  alejaba  de  la  huronera  en  donde  tanto  había  su- 
frido; en  donde  tanto  había  llorado;  en  donde  tan- 
tos golpes  habían  llovido  sobre  mí,  satisfecho  de  mi 
obra. 

La  había  empezado  nada  más,  y  mucho  más  con- 
tento hubiera  podido  alejarme,  si  hubiera  tenido  expe- 
riencia como  tengo  ahora. 

¡Oh!  ¡si  hubiera  sido  hoy!... 

El  miedo  me  hacía  correr,  pero  la  curiosidad  me 
atraía. 

De  modo,  que  después  de  haber  puesto  pies  en  pol- 
vorosa,  retrocedí  al  sentir  que  las  campanas  tocaban  á 
fuego. 

Me  brincaba  alegremente  el  corazón  en  el  pecho. 

¡Fuego!... 

¡No  podía  ser  más  que  en  la  pocilga  del  tío  Gar- 
duña! 

Al  acercarme  á  ella,  vi  que  no  me  había  equivo- 
cado. 

La  casa,  que  era  un  vejestorio,  ardía  que  era  un 
primor. 

Los  vecinos,  todos  gente  pobre,  salían  á  la  calle 
huyendo,  cargados  con  lo  mejor  quo  tenían. 

Yo  no  cesaba  de  mirar. 

Creía  que  también  saldría  el  tío  Garduña. 
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Pero  no  salió,  sino  que  lo  sacaron  en  una  camilla 
para  llevarlo  á  la  casa  de  socorro. 

¡Estaba  medio  chamuscado,  lo  mismo  que  un  gorri- 
no en  el  momento  de  abrirlo  en  canal! 

—¡Bravo,  muchacho!— exclamó  el  marqués  de  San** 
toyo  pegando  un  puñetazo  en  la  mesa. — ¡Me  gustas 
porque  eres  valiente  y  porque  sabes  vengarte! 

¡Así  deben  ser  los  hombres! 

¡En  mí  tienes  desde  este  momento  un  decidido  pro- 
tector! 

Sensible  á  las  alabanzas  Lucas  Carita,  pues  ya  sa- 
bemos por  él  mismo  que  así  se  llamaba  el  chulo,  se 
sonrió  como  pudiera  hacerlo  un  chimpancé,  que  de  to- 
dos los  cuadrumanos  es  el  que  se  asemeja  algún  tanto 
al  hombre. 

— ¡Si  sé  vengarme!...— exclamó. — ¡Todavía  no  lo 
sabe  bien  el  caballero! 

¡El  que  me  ha  quedado  á  deber  algo,  me  ha  pagado 
la  deuda  siempre! 

Dígalo  sino  el  tío  Garduña  en  el  otro  mundo. 

Me  había  hecho  pasar  muy  malos  ratos;  pero  yo  le 
hice  pasar  uno  sólo,  pero  ese  le  costó  muy  caro. 

Dormía  la  mona,  lo  despertaron  las  quemaduras,  y 
murió  en  el  Hospital. 

¡En  malos  infiernos  arda  el  condenado! 
—¡Bien,  bien!— repitió  el  marqués  muy  risueño. 
— Ya  ve  el  caballero,— prosiguió  Carita. —Gasináo 
hice  eso  era  un  mequetrefe. 

¡Qué  no  habré  hecho  luego  al  ser  hombre!... 
—  Lo  presumo. 
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— Hice  todo  cuanto  hay  que  hacer,  y   me  quedo 
corto. 

Ahora  voy  á  decir  cómo  y  de  qué  manera  me  he 
enamorado. 

— De  buena  gana  te  escucharía,  pero  se  va  haciendo 
tarde. 

— ¿Tiene  que  hacer  algo  urgente  el  caballero? 
— Nada;  pero  temo  que  á  la  salida... 
— Comprendo.  Nada  tema  el  señor,  pues  no  saldrá 
por  la  puerta  principal  de  la  muñueleria. 

El  establecimiento  tiene  dos  puertas,  y  nadie  sos- 
pechará al  ver  salir  al  caballero  por  la  pequeña,  que  ha 
estado  en  este  sitio. 

Todo  está  provisto  por  la  señora  Antonia  la  muñue- 
lera,  que  vale  mucho  más  que  el  majadero  de  su  mari- 
do y  que  toda  su  casta  reunida. 

Con  que  si  quiere  el  señor  que  continúe... 
— Continúa. 

— Nada  diré  de  mis  primeros  años;  de  mis  años  de 
muchacho. 

Durante  ellos  estuve  en  el  Saladero  infinidad  de 
veces. 

Era  torpe,  y  me  cogían  con  las  manos  en  la  masa; 
¡robando! 

Cuando  salía  de  la  encerrona^  sabía  alguna  picar- 
día más, 

¡Oh!  ¡La  cárcel  es  una  gran  escuela!  ¡Hace  maes- 
trosl 

Como  tenía  poca  edad,  me  soltaban  en  seguida,  no 
sin  darme  antes  una  buena  zurra. 
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Pero  como  tenía  tan  baqueteado  el  pellejo,  las  zu- 
rras no  me  causaban  ya  efecto  alguno. 
Yo  robaba  por  mi  cuenta. 

Si  afanaba  un  reloj,  tenía  un  relojero  que  me  lo 
comprase  por  mucho  menos  de  la  mitad  de  su  precio. 

Luego  el  relojero  desfiguraba  de  tal  modo  la  pren- 
da, poniéndole  esfera  nueva  y  cambiándole  los  adornos 
de  las  tapas,  que  ni  el  mismo  dueño  hubiera  sido  capaz 
de  conocerlo  después. 

Lo  que  me  alborozaba  más,  era  cuando  atrapaba 
algún  bolsillo,  porque  el  dinero  no  tiene  señas  particu- 
lares. 

No  me  gusta  alabarme,  pero  á  decir  verdad,  á  la 
edad  de  quince  años  era  yo  el  primer  tomador  de  Ma- 
drid: \el  primerol 

Entonces  ya  no  me  llevaban  á  la  cárcel,  ni  me  cas- 
tigaban en  la  corrección  con  una  mano  de  palos,  como 
en  los  tiempos  en  que  yo  era  un  pipi:  entonces  sabía  lo 
que  me  hacía  y  jamás  me  pescaban. 

Hacía  buenos  negocios,  pero  como  era  holgazán, 
borracho  y  amigo  de  lucir,  jamás  tenía  un  cuarto. 

Las  muchachas,  sobre  todo  las  bonitas,  me  gusta- 
ban más  que  el  buen  pan. 

La  afición  á  las  mujeres,  como  el  caballero  sabe 
perfectamente,  suele  costar  muy  cara. 

Casi  es  tan  cara  como  la  del  juego,  pues  si  bien 
éste  le  deja  á  uno  en  muchas  ocasiones  con  los  bolsillos 
limpios,  en  otras  se  los  llena  de  dinero  contante  y  so- 
nante. 

El  pequeño  Carita,  como  todos  me  llamaban,  tenía 
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fama  de  rumboso  en  todas  partes;  lo  mismo  en  las  Ven- 
tas, que  en  el  puente  de  Vallecas;  lo  mismo  en  Lava- 
piés  que  en  las  tabernas  del  centro. 

Los  hombres  me  adulaban,  y  las  mujeres  se  morian 
por  mis  pedazos.  ^ 

A  mí  me  gustaban  todas,  lo  cual  era  una  prueba  de 
que  no  estaba  chiflado  por  ninguna. 

¡Buena  vida,  caballero! 

¡Aquella  si  que  era  una  gran  vida! 

Cuando  no  sonaba  en  mis  bolsillos  Juan  dorado^  ni 
Juan  platero^  me  decía  á  mí  mismo: — «¡Muchacho  hay 
que  trabajar^  porque  Dios  no  nos  lo  ha  de  dar  todo!» 

Y  orientándome,  y  tomando  lenguas,  me  iba  á  los 
lugares  más  frecuentados,  y  rara  era  la  vez  en  que  vol- 
vía con  las  manos  vacías. 

Los  relojes  de  plata  me  los  pagaban  á  cinco  duros. 

Los  de  oro,  con  tapa  de  lo  mismo,  á  diez,  y  si  eran 
de  esos  de  gran  tamaño,  el  relojero,  que  era  hombre  de 
conciencia,  me  abonaba  por  ellos  una  jara;  es  decir  una 
onza. 

¡Gran  moneda! 

Por  lo  general  solo  necesitaba  una  hora  de  trabajo. 

Si  hubiera  sido  trabajador  y  hubiera  tenido  buena 
conducta,  me  hubiera  enriquecido  en  aquel  tiempo. 

Una  tarde,  en  la  iglesia  del  Carmen  (¡tarde  desgra- 
ciada!) en  el  momento  en  que  le  quitaba  del  bolsillo  á 
una  señora  el  porta-monedas,  fui  sorprendido  eii  fra- 
gante. 

La  señora  había  gritado:  ¡al  ladrón! 

Tuve  la  buena  ocurrencia  de  soltar  la  mosca. 
Tomo  II,  21 
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Me  sacaron  de  la  iglesia  á  pescozones  y  á  patadas. 

Desde  la  iglesia  me  llevaron  al  juzgado  de  guardia, 
y  desde  allí  fui  conducido  al  Saladero,  en  donde  perma- 
necí ocho  días. 

Al  cabo  de  ellos  me  soltaron. 

¡Y  cómo  no,  sino  resultaban  pruebas  en  contra 
mía!... 

Carita  quedó  triunfante. 

Mientras  duró  el  encierro,  una  mañana  en  que  esta- 
ba desesperado,  juré  vengarme  de  la  señora  del  porta- 
monedas, si  se  me  presentaba  ocasión  para  ello. 

La  suerte  me  favoreció. . . 

¡Caballero!  ¿Tiene  usted  la  dinación  de  darme  otro 
cigarro? 

El  marqués  de  Santoyo,  á  quien  Carita  se  le  hacía 
cada  vez  más  simpático,  por  la  misma  razón  de  que  era 
un  pillo  redomado,  sacó  de  nuevo  la  petaca  y  se  la'pre- 
sentó  abierta  al  chulo. 

Encendió  éste  otro  cigarro,  bebió  una  copa  de  agua- 
rás, que  no  aguardiente  de  anís  era  el  infernal  licor  que 
le  había  ayudado  á  tragar  los  buñuelos,  y  después  de 
toser  y  de  remondarse  la  garganta,  prosiguió  su  relato 
en  estos  términos: 
— Como  iba  diciendo,  me  favoreció  la  suerte. 

La  señora  aquella  no  se  me  había  despintado. 

Era  alta,  casi  vieja,  y  tenía  trazas  de  ser  rica. 

Un  día,  cerca  ya  del  anochecer,  rondaba  por  frente 
á  la  iglesia  de  San  Luis. 

Celebrábase  en  ella  la  novena  de  San  Antonio,  y 
habían  acudido  muchos  devotos  y  muchas  más  devotas  . 
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Sin  embargo,  la  iglesia  no  estaba  llena,  razón  por 
la  cual  yo  no  había  querido  entrar  en  ella. 

De  pronto  vi  parar  un  coche,  y  apearse  de  él  una 
señora. 

¡Era  la  mial  ¡Era  aquella  de  quien  deseaba  ven- 
garme! 

¡Ah!  ¡maldita  vieja! 

Sin  perderla  de  vista  y  á  dos  pasos  de  distancia,  en- 
tré tras  ella  en  San  Luis. 


CAPITULO  XIV. 

Una  hazaña  del  Chulo.— Petrilla  la  cigarrera. 


— Entró  la  señora,— prosiguió  el  chulo, — tomó  agua 
bendita,  y  en  seguida  fué  á  arrodillarse  frente  á  la  ca- 
pilla de  San  Antonio. 

La  noche  avanzaba. 

La  iglesia  estaba  medio  á  oscuras. 

Esto  me  convenía  muchísimo. 

Me  acerqué  á  la  señora. 

Puse  una  rodilla  en  tierra,  y  empecé  á  rezar. 

La  señora  me  miró,  pero  sin  desconfianza. 

Yo  tenía  buenas  apariencias:  parecía  un  honrado 
menestral  que  iba  á  pedirle  algún  favor  al  bendito  San 
Antonio. 

Antes  de  que  hubiera  tenido  tiempo  de  rezar  media 
docena  de  responsos,  ya  el  porta-monedas  de  la  vieja 
estaba  en  mi  poder. 

¡Oh!  entonces  sí  que  lo  atrapé  sin  ser  sentido;  sin 
que  la  robada  diese  la  voz  de  alarma  gritando  «¡la- 
drones!»... 
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Hubiera  debido  darme  por  satisfecho,  pero  recordé 
que  había  jurado  vengarme,  y  el  haberme  apoderado 
del  porta-monedas  no  constituía  una  verdadera  ven- 
ganza. 

¿No  es  verdad,  caballero? 
— Tal  creo.  Continúa. 

— Por  consiguiente,  me  levanté  para  volver  á  arro- 
dillarme otra  vez,  pero  á  espaldas  de  la  señora,  á  la 
cual  á  cada  momento  la  oia  exclamar: 

«¡Santo  miol  ¡Santo  de  mi  corazón!  ¡Concédeme  lo 
que  e  pido! 
Saqué  unas  tijeras  del  bolsillo,  unas  tijeras  muy 
cortas  y  muy  afiladas,  y  empecé  á  maniobrar. 

Cuando  me  pareció  que  ya  había  maniobrado  bas- 
tante, me  retiré  al  fondo  de  la  iglesia,  próximo  á  la 
puerta. 

Ardía  en  curiosidad  de  saber  lo  que  iba  á  pasar 
allí. 

Un  cuarto  de  hora  después  dejó  de  rezar  la  señora. 
Se  levantó,  hizo  la  señal  de  la  cruz,  y  quiso  echar 
á  andar. 

Pero  en  aquél  mismo  instante  la  espalda  de  su  man- 
teleta de  seda,  y  una  gran  parte  de  la  falda  de  su  ves- 
tido, cayeron  al  suelo. 

A  pesar  de  la  semi-oscuridad,  se  veía  perfectamen- 
te el  ridículo  papel  que  hacía  la  señora,  presentando  al 
descubierto  una  gran  parte  del  miriñaque. 

Ella  se  lamentaba,  y  el  gentío,  que  empezaba  á 
abandonar  la  iglesia,  á  pesar  de  la  santidad  del  lugar, 
se  reía  al  ver  aquella  facha. 
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Salí  á  la  calle:  también  á  mí  me  retozaba  la  risa  en 
los  labios. 

Fui  á  situarme  en  la  acera  de  frente  á  la  iglesia. 

Desde  allí,  al  cabo  de  cinco  ó  seis  minutos,  vi  salir 
á  la  señora,  que  se  lanzó,  más  bien  que  entró  en  su 
coche. 

Poco  tiempo  empleó  en  esto,  pero  fué  el  suficiente  pa- 
ra que  muchos  que  pasaban  por  la  calle  se  enterasen,  y 
prorrumpían  en  carcajadas,  viendo  el  miriñaque,  que 
era  de  gran  tamaño,  al  aire  libre. 

Me  retiré  satisfecho  á  una  huronera  parecida  á 
ésta,  para  remojar  la  garganta  y  ver  lo  que  contenía 
el  porta-monedas. 

Tratándase  de  una  señora  de  coche  no  debía  estar 
mal  repleto,  y  en  efecto,  no  lo  estaba:  contenía  veinte 
duros  en  monedas  de  á  cinco;  quince  pesetas,  y  dos  bi- 
lletes de  los  de  á  diez  Pepes:  total,  cuarenta  y  tres 
duros  justos  y  cabales. 

No  había  perdido  la  tarde. 

También  el  porta-monedas,  que  era  de  escaso  valor, 
y  que  arrojé  poco  después  en  una  alcantarilla,  ence- 
rraba un  papel,  una  carta,  que  decía  así  si  mal  no  re- 
cuerdo: 

«Queridísima  marquesa:  esta  noche,  cuando  vaya  á 
>verte  como  de  costumbre,  tendrás  la  bondad  de  tener- 
»me  preparados  dos  mil  reales.  Es  justamente  lo  que 
>necesito  para  pagar  la  casa  de  huéspedes,  en  donde 
>debo  cuatro  mensualidades  á  razón  de  veinte  y  cinco 
}»duros  una. 

>Espero  de  tu  acendrado  cariño,  mi  amada  Sebas- 
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>tiana,  que  por  dos  mil  reales,  que  no  son  nada  para  tí, 
>no  dejarás  que  me  despidan  de  la  casa,  amenaza  que 
>pende  sobre  mi  cabeza  hace  tres  días. 

>En  cambio  de  tu  generosidad,  te  prometo  amor; 
>¡mucho  amor! 

»Esta  noche,  durante  la  cena,  que  me  hará  olvidar 
»los  detestables  potajes  de  mi  patrona,  hablaremos  lar- 
>gamente. 

>Tu  pichón^  conforme  sueles  llamarme, 

Eduardo.» 


* 


—La  señora  cuyos  vestidos  acababa  de  recortar^ — 
continuó  Cania,  — era  una  marquesa,  y  tenía  su  corres- 
pondiente helén^  probablemente  con  algún  estudiantino 
buen  mozo,  que  explotaba  aquella  rica  mina. 

Si  hubiera  sabido  las  señas  de  la  marquesa,  no  hu- 
biera dejado  de  sacar  partido  de  la  carta,  ofreciéndose- 
la á  su  dueña,  y  pidiéndole  también  un  par  de  miles  de 
reales  para  pagar  la  posada. 

Pero  como  no  la  conocía,  rompí  el  papel  en  menu- 
dos pedazos,  y  cuando  salí  á  la  calle  se  los  entregué  al 
viento. 

En  mi  oficio,  como  no  se  le  escapará  á  la  penetra- 
ción del  caballero,  todas  las  precauciones  son  pocas. 

Vamos  ahora  á  lo  de  mi  enamoramiento. 

Hallábame  una  tarde  en  un  ventorro  de  las  afueras, 
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inmediato  al  puente  de  Toledo,  jugando  una  partida  de 
tute  con  unos  amigos,  y  bebiendo  unas  copas,  cuando  vi 
entrar  á  dos  mozas  acompañadas  de  una  mujer  de  más 
edad. 

Las  tres  mujeres  ocuparon  una  mesa  frente  por 
frente  á  aquella  en  donde  yo  me  hallaba,  y  después  de 
pedir  una  botella  íq  pardillo^  empezaron  á  comer  unas 
cerezas  que  llevaban  en  un  pañuelo. 

¡Cuatro  años  han  pasado  desde  entonces,  y  todavía 
me  acuerdo  del  lance^  con  todos  sus  pelos  y  señales,  lo 
mismo  que  si  hubiera  sido  ayer! 

Una  de  las  dos  mozas  me  flechó  desde  el  primer 
instante. 

Era,  y  todavía  es,  una  morenilla  con  dos  hoyuelos 
muy  graciosos  cerca  de  la  boca. 

Sus  ojos  despedían  chispas,  y  su  nariz,  chiquitita  y 
respingada^  parecía  que  olía  un  buen  guiso. 

En  el  momento  de  entrar  ya  había  notado  yo  que 
la  morenita  tenía  unos  andares^  y  una  garganta,,  y  un 
pió  de  esos  que  llaman  de  mistó. 

Como  se  había  sentado  frente  á  mí,  no  hacía  más 
que  mirarla,  y  cada  vez  me  gustaba  más. 

El  enamoramiento  me  iba  entrando  por  los  ojos,  y 
se  me  apoderaba  del  alma. 

Yo  lo  conocía,  y  no  hacía  nada  para  evitarlo. 

La  muchacha  se  apercibió  de  que  la  miraban,  y  em- 
pezó á  cuchichear  con  sus  compañeras,  resultando  del 
cuchicheo  que  hubo  primero,  risitas  y  luego  carca- 
jadas. 

Desde  que  la  mocita  había  entrado  en  el  ventorro, 
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jugaba  yo  distraídamente,  aprovechándose  mis  compa- 
ñeros de  mis  distraciones  y  ganándome  partida  tras 
partida. 

Esto  me  hubiera  desesperado  en  otra  ocasión,  no 
precisamente  por  la  pérdida  sino  por  cuestión  de  amor 
propio. 

Aquella  tarde  no  rae  desesperaba. 

¡Me  hallaba  tan  bien  y  era  tan  feliz  cada  vez  que 
la  muchachilla  me  miraba... 

Empezaron  las  dos  muchachas  á  dispararnos  los 
huesos  de  las  cerezas;  algunos  disparos  con  tal  tino,  que 
nos  daban  en  la  cabeza  y  en  la  cara. 

Esto  que  á  mí  me  hacía  suma  gracia,  no  se  la  hizo 
á  uno  de  los  que  conmigo  jugaban. 

El  tal  se  volvió,  y  con  palabras  que  no  es  político 
repetir  delante  del  caballero,  empezó  á  insultar  á  las 
tres  mujeres, 

¡Tonto! 

Yo  salí  á  su  defensa,  como  era  natural. 

El  resultado  fué  que  se  armó  una  de  bofetadas,  y  que 
sacamos  á  relucir  los  lenguados. 
— ¿Qué  quiere  decir  eso? — preguntó  el  marqués. 
— Los  lenguados, — prosiguió  Cania,— quiere  decir 
las  navajas. 

Por  fortuna  quedó  todo  apaciguado  en  el  acto,  mer- 
ced á  la  intervención  del  señor  Antoñuelo,  dueño  del 
ventorro. 

El  que  había  insultado  á  las  mujeres  se  fué  dicién- 
dome  que  me  había  de  comer  el  ^corazón  y  no  se  que 
más,  pero  es  el  caso  que  han  pasado  ya  cuatro  años, 
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como  he  dicho  y  no  me  comió  nada,  y  eso  que  solemos 
encontrarnos  muy  á  menudo. 

Las  mujeres,  como  sucede  con  otras,  no  se  habían 
espantado  al  ver  las  navajas. 

Permanecieron  en  sus  puestos  como  si  tal  cosa,  co- 
miendo cerezas  y  bebiendo  su  botella  de  pardillo. 

En  fin,  caballero:  entablamos  conversación,  y  á  los 
dos  minutos  supe  el  nombre  de  la  morena  que  tanto  me 
habia  gustado. 

Se  llamaba  Petrilla. 

Hasta  el  nombre,  al  menos  para  mi  gusto,  era  bo- 
nito. 

Si  me  había  agradado  antes  de  tratarla,  más  me 
agradó  después. 

Al  tiempo  de  reirse  enseñaba  unos  dientes  como  pi- 
ñones. 

Yo  estaba  en  fondos. 

Mandé  que  hiciesen  una  tortilla  de  una  docena  de 
huevos,  media  de  chorizos,  y  unos  buenos  torreznos  de 
jamón,  acompañada  del  correspondiente  pan  y  de  cuatro 
botellas  de  vino. 

Mientras  hacían  la  tortilla,  me  dijo  Petra  que  era 
cigarrera,  pero  que  aquel  día  no  había  tenido  ganas  de 
ir  la  fábrica,  porque  el  cuerpo  le  pedía  un  poco  de  di- 
versión y  de  paseo. 

También  me  dijo  que  era  sola,  que  no  tenía  familia, 
y  que  lo  mismo  que  yo  no  había  conocido  jamás  á  sus 
padres. 

¡De  esto  hay  mucho  en  Madrid,  caballero! 

Así  hay  tanto  vago  y  tantas... 
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Y  de  esto  (digo,  al  menos  á  mí  me  parece),  tienen 
la  culpa  los  padres,  que  son  unos  bribones. 

Trajo  el  señor  Antoñuelo  la  tortilla. 

¡Era  soberbia! 

La  acometimos  con  apetito. 

No  había  uno  solo  que  estuviese  desganado. 

Esto  nos  suele  suceder  á  los  pobres. 

Después  de  la  tortilla  vino  un  pedazo  de  queso  man- 
chego,  y  dos  botellas  más  de  vino. 

También  cayó  el  queso,  y  hubiera  caido  hasta  un 
buey,  según  eran  las  ganas. 

Cuando  fué  enteramente  de  noche,  tratamos  de  vol- 
vernos á  Madrid. 

Pagué  el  gasto,  que  importaba  un  buen  puñado  de 
pesetas. 

Esto  no  me  entristeció,  pues  me  permitía  aparecer 
rumboso  á  los  ojos  de  Petrilla. 

A  dos  pasos  del  puente  de  Toledo,  unos  vecinos  de 
buen  humor  habían  armado  un  baile  con  unas  guita- 
rras  y  unas  bandurrias. 

Invité  á  Petrilla. 

Aceptó  muy  contenta. 

Lo  que  entonces  bailaban  era  una  mazurka. 

Al  estrechar  la  cintura  de  la  chiquita,  me  extre- 
mecí. 

Acabé  de  enloquecer. 

Bailamos  hasta  cansarnos,  y  eso  que  la  morenilla 
de  mis  entrañas  era  incansable,  y  yo  estaba  en  la  mis- 
ma gloria  bailando  con  ella. 

Nos  habíamos  quedado  solos. 
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Mis  amigos  se  habían  marchado,  y  las  dos  compa- 
ñeras de  Petrilla  habían  tomado  viento  también. 

Me  alegré  de  esta  circunstancia. 

Por  iniciativa  mía  entramos  en  un  café,  y  nos  sen- 
tamos. 

Petrilla,  que  tenía  buen  diente,  ó  Dios  sabe  si  ham- 
bre disimulada,  pidió  un  miste  con  patatas  y  yo  una 
copa  de  coñac. 

Con  el  miste  ella,  y  yo  copa  tras  copa,  allí  nos  es- 
tuvimos hasta  muy  tarde,  charla  que  te  charlarás. 

Después,  yo  que  me  precio  de  político,  fui'  acompa- 
ñando á  la  morenita  de  mis  ojos  hasta  su  casa:  vivía  á 
la  entrada  de  la  Cuesta  de  los  Ciegos,  en  un  cuartucho 
como  el  puño. 

Todo  él  respiraba  pobreza,  pero  una  pobreza  limpia 
al  propio  tiempo. 

Una  camita  de  tijera;  dos  sillas;  un  baúl;  una  per- 
cha con  ropa;  una  mesita;  varios  cacharros  de  cocina, 
y  algunos  cuadros,  componían  todo  su  mensaje. 
— Menaje, — enmendó  el  marqués. 
— Así  será, — prosiguió  Carita. — A  veces  suelo  con- 
fundir una  palabra  con  otra,  pero  ya  me  iré  enmen- 
dando. 

Al  entrar  Petrilla  en  su  cuarto,  salió  mayando  de 
debajo  de  la  cama  un  gato  negro. 

—¡Hola,   Morito!— le  dijo  la  morenilla.— ¡No  creas 
que  te  he  olvidado!  ¡Toma!... 

Y  sacando  del  bolsillo  el  pañuelo,  desenvolvió  éste 
y  tomó  de  él  un  pedazo  de  tortilla,  y  otro  pedazo  del 
miste  q\xe  había  pedido  en  el  café  poco  antes. 
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Lanzóse  el  animal  sobre  aquellos  restos  de  la  comi- 
da de  su  ama,  y  empezó  á  devorarlos. 
—¿Quiere  usted  mucho  á  su  gato? — pregunté  yo. 
— Sí  señor,— me  respondió. — Lo  quiero  mucho,  por- 
que es  mi  único  compañero  hace  seis  años. 

Algunas  veces  suele  pasar  hambre  y  no  me  aban- 
dona. 

¡Puede  que  no  hiciera  otro  tanto  un  hijo! 
¡Pobre  Morito!... 
— ¡  Voy  á  encelarme  de  él! 

— Haga  usted  lo  que  guste:  yo  ni  por  mi  padre,  ni 
por  mi  madre  (si  los  tuviera),  dejaría  de  querer  á  este 
animalito. 
¡Vaya!... 

— También  yo  lo  querré,  y  le  traeré  comida,  solo 
por  dar  gusto  á  usted. 

— Se  lo  agradeceré  mucho,  sí  señor.  El  que  quiere  á 
Morito,  me  quiere  á  mí  también. 

— Yo  la  quiero  á  usted, — dije,— más  que  todo  cuanto 
hay  en  el  mundo  entero. 

Al  decir  esto  quise  darle  un  beso. 
Pero  aun  cuando  mi  deseo  no  pasó  de  las  intencio- 
nes, Potrilla  me  largó  una  bofetada  de  las  que  llaman 
de  cuello  vuelto. 

Su  mano   era  chiquitita,    pero    la    bofetada    fué 
grande. 

Me  llevé  la  mano  al  carrillo,  diciendo  que  no  había 
motivo  para  tanto. 

—¿Qué  se  había  figurado  usted?— preguntó  la  pe- 
queña. 
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¡Usted  se  había  equivocado,  amiguito,  creyendo 
que  yo  era  una  perdida! 

Lo  soy,  pero  no  tanto  como  usted  creía. 

Y  aunque  perdida,  las  hay  en  Madrid  mucho  más 
que  yo,  aun  cuando  arrastran  coche  y  largas  colas  de 
vestidos  de  seda. 
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CAPITULO  XV. 


Fin  de  la  historia  de  Lúeas  y  Petrilla.— El  pacto  de  dos  malvados. 


Quedóse  callado  Carita  durante  largo  rato. 

El  marqués  de  Santoyo  le  miraba,  del  modo  que  pu- 
diera hacerlo  un  curioso  observador,  que  por  medio  de 
las  fisonomías  estudia  el  corazón  humano. 

Al  cabo  el  chulo  se  pasó  la  mano  por  el  rostro,  be- 
bió un  sorbo  de  aguardiente,  y  continuó  de  este  modo: 
—¡De  Dios  ó  del  diablo  (qo  sé  de  cuat  de  los  dos),  es- 
taba que  yo  había  de  perder  mi  calma  y  mi  libertad! 

¡Un  hombre  enamorado  no  es  libre,  ni  puede  tener 
nunca  calma! 

Pésame  por  un  lado  haber  conocido  á  Petrilla,  y 
por  otro  me  alegro. 

¡Por  ella  vivo,  por  ella  afano  todo  cuanto  puedo,  y 
todo  me  parece  poco  para  tenerla  contenta! 

¡Petrilla  me  domina! 

¡A  mí,  que  no  me  ha  dominado  nadie! 
¡Si  medico:  Hay  que  hacer  esto,  lo  hago! 
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En  fin:  ella  es  el  ama... 

Voy  á  acabar  de  contarle  al  señor  como  y  de  qué 
manera  no  me  quedó  ya  ni  un  resto  de  poder  sobre  mí 
mismo, 

Petrilla  continuaba  viviendo  en  su  casa  y  yo  en  la 
mía. 

Iba  á  verla  diariamente  llevando  golosinas  para  ella 
y  para  Morito. 

Teníamos  relaciones  de  amor,  pero  ni  esto. 

El  chulo  se  llevó  una  uña  á  los  dientes,  producien- 
do con  ellos  un  pequeño  ruido. 

— Eramos  como  hermano  y  hermana, — añadió.— Ya 
sabía  yo  por  experiencia  que  se  hacía  respetar,  y  la 
respetaba. 

Dábame  por  satisfecho  solo  con  verla  y  estar  á  su 
lado. 

Se  nos  veía  con  frecuencia  en  los  toros,  en  las  afue- 
ras de  Madrid,  y  en  todas  partes  en  donde  había  diver- 
sión, como  si  fuéramos  marido  y  mujer. 

Ella  continuaba  asistiendo  á  la  Fábrica  de  cigarros, 
y  yo  robaba  más  que  nunca  para  poder  cubrir  todos  los 
gastos,  que  no  eran  pocos. 

Por  fortuna,  todo  me  salía  bien. 

Los  bolsillos  y  los  relojes  pasaban  de  poder  de  sus 
dueños  al  mió,  con  la  mayor  facilidad. 

Pocas  veces  llevaba  chasco. 

Solo  en  una  ocasión,  al  ver  lo  que  contenía  el  porta- 
monedas de  una  señora  muy  encopetada,  me  hallé  con 
que  no  tenía  más  que  tres  piezas  de  á  dos  cuartos,  y 
otras  tantas  papeletas  de  empeño. 
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Arrojé  furioso  el  porta-monedas,  y  la  cosa  no  era 
para  menos,  pues  por  seis  cuartos  me  había  expuesto 
á  ir  á  la  cárcel. 

Pronto  se  iba  á  decidir  mi  suerte. 

Al  salir  una  noche  de  un  baile  que  había  tenido  lu- 
gar en  la  sociedad  del  Romero,  sentí  en  el  costado  iz- 
quierdo un  dolor  muy  agudo,  lo  mismo  que  si  me  hu- 
bieran clavado  un  puñal,  y  un  desconsuelo  muy  grande 
en  todo  el  cuerpo. 

Petrilla,  á  quien  dije  que  estaba  enfermo,  me  acom- 
pañó á  mi  casa. 

En  un  momento  coció  flor  de  malvas,  me  hizo  me- 
ter en  la  cama,  y  se  puso  á  cuidarme  con  el  mayor  es- 
mero. 

Todo  fué  inútil,  y  el  mal  siguió  adelante. 

Una  pulmonía  de  las  muchas  que  hay  en  Madrid, 
se  me  había  colado  por  la  boca  sin  pedir  permiso  al 
portero. 

Durante  quince  días,  no  sé  lo  que  pasó  por  mí. 

En  aquél  tiempo  parece  ser  que  estuve  entre  la 
muerte  y  la  vida,  faltando  muy  poco  para  que  fuese 
por  la  posta  al  otro  mundo. 

Petrilla  ni  un  solo  instante  me  había  abandonado. 

Allí  se  estaba  día  y  noche  sin  dormir,  dándome  las 
medicinas  que  me  recetaba  el  médico,  y  procurando 
que  nada  me  faltase. 

Yo  tenía  algún  dinerito  ahorrado,  y  esto  fué  lo  que 
me  valió. 

Sin  embargo,  cuando  pude  levantarme,  todo  lo  ha- 
bía devorado  mi  enfermedad. 

Tomo  II.  23 
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Como  no  podía  trabajar,  fué  preciso  acudir  al  em- 
peño. 

Allá  se  fueron  á  la  casa  de  préstamos  la  saboneta, 
la  cadena  de  oro  y  los  anillos,  y  algunas  otras  alhajas 
más  que  poseía. 

Petrilla  me  alentaba,  diciéndome  que  era  joven,  y 
que  me  quedaba  tiempo  sobrado  para  recuperar  lo  per- 
dido. 

Por  no  cansar  más  al  caballero,  no  seguiré  punto 
por  punto  y  coma  por  coma  mi  relación. 

Mi  convalecencia  no  fué  muy  larga,  y  me  restable- 
cí al  fin. 

Petrilla  era  ya  el  ama  de  mi  casa,  y  no  volvió  á  la 
suya  de  la  Cuesta  de  los  Ciegos,  más  que  para  buscar 
sus  trebejos. 

Desde  aquél  tiempo  sí  que  puede  decirse  que  somos 
marido  y  mujer. 

Tuvimos  un  niño  y  se  nos  ha  muerto. 

¡Oh!  ¡qué  pena! 

¡Enterrado  está  el  angelito  en  el  Campo  Santo  de 
San  Isidro. 

Si  hubiera  vivido  el  hijo  del  ladrón  y  de  la  cigarre- 
ra, no  hubiera  sido  abandonado  como  tantos  otros  que 
por  ahí  se  ven  pidiendo  limosna. 

¡Seis  meses  tenía  cuando  se  nos  muTió!... 

Mas...  ¡qué  demonio!  ¡No  quiero  entristecerme 
ahora,  ni  que  se  me  asomen  las  lágrimas! 

Bastante  he  llorado  ya  por  el  pequeño. 

Petrilla  ya  no  es  cigarrera. 

Eso  hubiera  sido  una  mala  vergüenza  para  mí,  por 
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no  haber  podido  mantenerla  y  vestirla  á  mi  gusto,  sin 
que  ella  hubiese  tenido  necesidad  de  trabajar. 

Como  una  reina  va  por  esas  calles,  y  todo  se  lo  me- 
rece, y  todo  le  sienta  bien. 

Ayer  noche,  algo  escaso  de  dinero,  salí  de  casa  con 
el  alma  más  negra  que  la  pez. 

Rogóme  ella  que  no  saliese  temiendo  que  me  suce- 
diera alguna  desgracia,  pero  yo  no  le  hice  caso. 

Se  acerca  San  Pedro,  día  de  su  santo,  y  tengo  que 
celebrarlo  con  regocijo  y  hacerle  á  Petrilla  un  regalo 
que  deje  vizcos  á  todos  nuestros  conocidos. 

Esta  es  mi  historia,  caballero. 

He  tropezado  con  usted,  lo  cual  considero  una  for- 
tuna, pues  se  me  presenta  la  ocasión  de  poder  ser- 
virle. 

— Y  á  mí,— añadió  el  marqués  de  Santoyo, — de  sa- 
carte de  apuros. 

Me  fío  enteramente  de  tí,  y  voy  á  entregarte  la  mi- 
tad de  la  suma  convenida. 

He  aquí,— prosiguió  contando  billetes  de  banco  por 
valor  de  diez  mil  reales, — la  mitad  de  lo  que  hemos 
estipulado. 

La  otra  mitad  (¡palabra  de  caballero!),  te  la  entre- 
garé en  el  lugar  que  tú  me  indiques,  tan  luego  como 
hayas  hecho...  lo  que  tienes  que  hacer. 

Confianza  mutua. 

En  prueba  de  ello,  he  ahí  también  el  lenguado^  como 
tú  le  llamas. 
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Recibió  Lucas  Carita  los  billetes  y  la  navaja  que  el 
marqués  le  presentaba. 

Una  idea  siniestra  cruzó  por  la  mente  del  chulo. 
Alfredo  de  Albornoz  había  sacado  del  bolsillo  de  la 
levita,  para  darle  los  diez  mil  reales,  un  abultado  ma- 
nojo de  billetes  de  banco. 

Aquél  manojo,  que  el  marqués  había  vuelto  á  guar- 
dar con  indiferencia,  representaba  una  cantidad  capaz 
de  tentar  la  codicia  de  un  hombre  como  Carita. 
Este  se  hallaba  solo  con  el  marqués. 
Tenia  ya  su  navaja,  arma  terrible  en  las  manos  de 
cualquiera,  y  mucho  más  en  las  suyas. 

Para  ganar  diez  mil  reales  más,  necesitaba  hacer 
una  muerte. 

Muerte  por  muerte,  lo  mismo  le  importaba  despa- 
char al  pianista  que  al  marqués,  que  tenía  una  canti- 
tidad  tan  grande  en  el  bolsillo. 

Con  aquella  cantidad  podía  ser  feliz. 
Todo  esto  pensó  Carita,  y  una  nube  de  sangre  cru- 
zó por  su  vista. 

Pero  la  reflexión  vino  en  seguida  en  su  ayuda. 
Si  mataba  al  marqués,  aun  cuando  éste  no  hiciese 
resistencia  alguna  y  muriese  sin  causar  el  menor  ruído^ 
él  podría  huir,  eso  sí,  pero  las  declaraciones  de  la  se- 
ñora Antonia  la  buñolera  y  las  de  su  marido,  no  tar- 
darían en  delatarle. 

¿A  dónde  ir  que  no  fuese  preso  inmediatamente?... 

Si  salía  de  Madrid  funcionaría  en  seguida  el  teló  - 

grafo,  y  la  Guardia  civil,  á  la  cual  temen  tanto  los 

malhechores,  le  prendería  pronto,  y  le  traería  atado 


i 
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<5odo  con  codo  á  la  población  en  donde  había  cometido 
el  crimen. 

Después  de  una  vacilación  que  duró  algunos  instan- 
tes nada  más  se  decidió  por  lo  que  ofrecía  menos  peligro: 
guardó  la  navaja  y  los  billetes  en  el  bolsillo  interior  de 
la  chaqueta,  y  se  sonrió,  como  acostumbraba  hacerlo, 
mostrando  sus  dientes  de  mono. 

Bien  hacía  en  no  ceder  á  la  tentación. 
El  marqués  de  Santoyo,  que  no  le  perdía  de  vista, 
había  leido  en  su  rostro  su  sanguinario  pensamiento,  y 
al  menor  movimiento  agresivo  que  hubiera  hecho,  hu- 
biera disparado  contra  él  los  seis  tiros  de  su  rewolver. 
Al  verle  guardar  la  navaja,  murmuró: 
— Más  vale  así. 

— ¿Qué  decía  el  caballero?— preguntó  Carita. 
— Decía  que  más  vale  que  procedas  lealmente  con- 
migo. 

De  ese  modo,  tú  y  yo  ganaremos  más:  yo  me  li- 
braré de  un  enemigo  á  quien  aborrezco,  y  tú  recibirás, 
no  los  diez  mil  reales  prometidos,  sino  mil  duros  que 
yo  te  daré  de  muy  buena  voluntad. 
—¿Mil  duros?... 

— Si  tal:  acabas  de  tener  un  mal  pensamiento,  y  lo 
has  rechazado. 

Eso  merece  una  recompensa. 

Me  gusta  ser  generoso  con  los  que  me  sirven  bien, 

y  como  estoy  seguro  de  que  me  servirás  á  medida  de 

mi  deseo,  tendrás  los  mil  duros  que  te  acabo  de  ofrecer. 

Por  los  periódicos,  y  por  la  voz   pública,  sabré  en 

seguida  cuando  el  pianista...  (Ya  me  entiendes). 
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— El  caballero  se  explica  perfectamente. 

— Cuando  á  ese  hombre  se  lo  hayan  llevado  los  dia- 
blos, quiero  decir,  á  la  noche  siguiente  del  suceso,  y  á 
la  hora  que  tú  mismo  señales,  acudiré  á  un  lugar  con- 
veniente. 

—¿Hora?...  ¿Le  parece  bien  al  señor  las  doce  de  la 
noche? 

—Sí. 

— Bueno:  pues  el  sitio,  ya  que  el  señor  lo  deja  á  mi 
elección,  creo  que  son  muy  á  propósito  para  el  caso  los 
soportales  de  la  Plaza  Mayor,  próximos  á  la  calle  de 
Oiudad-Rodrigo. 
Allí  esperaré. 

El  caballero  se  acercará  á  mí,  y  sin  darme  ni  aun 
las  buenas  noches,  si  así  le  acomoda,  me  entregará  los 
mil  Pepes ^  y  si  te  he  visto  no  me  acuerdo. 

Después,  si  el  señor  me  necesita   alguna  vez  para 
algún  otro  asunto,  no  tiene  más  que  escribirme  por   el 
correo  interior,  á  mi  nombre:  Lucas  Carita,  calle   de 
Válgame  Dios,  núm.  127,  tercero  izquierda. 
¿Se  olvidará  el  señor  de  estas  señas? 

— No,  que  tengo  muy  buena  memoria. 

— Entonces  solo  me  resta  rogar  al  caballero  que  no 
me  dé  mico,  así  que  yo  haya  cumplido  mi  obliga- 
ción. 

— Mal  haces  en  desconfiar. 

Debieras  imitarme,  y  de  ese  modo  estarías  tran- 
quilo. 

Te  acabo  de  entregar  diez  mil  reales,  con  los  que 
te  puedes  quedar  impugnemente,  sin  que  yo  pueda  re- 
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clamártelos  ni  obligarte  al  cumplimiento  de  lo  que    he- 
mos estipulado. 

¿Es  verdad  esto,  ó  no? 

— Verdad  es. 

—  Pues  entonces  tranquiliza  tu  ánimo,  pues  bien  ne- 
cesitas de  toda  tu  serenidad  para  el  asunto  que  tienes 
entre  manos. 
— ¿Quiere  honrarme  el  señor  dándome  su  mano? 

La  contestación  de  Alfredo  de  Albornoz  fué  tender 
su  diestra  á  Carita. 

Y  la  aristocrática  mano  del  marqués,  y  la  mano  del 
asesino  se  estrecharon  cordialmente. 

Tan  miserable,  tan  malvado  era  el  uno  como  el 
otro. 

Cinco  minutos  después,  el  esposo  de  la  interesante 
Amelia  abandonaba  la  buñuelería,  saliendo  por  la  puer- 
ta lateral  de  la  misma. 

Más  contento  y  satisfecho  iba  que  si  acabase  de  ha- 
cer una  buena  acción. 

Confiaba  en  Lucas  Carita. 

Sabía  que  el  asesino,  por  ser  dueño  de  los  mil  du- 
ros que  le  había  prometido,  daría  muerte  á  Juan  del 
Valle,  cuyo  solo  nombre  hacía  palpitar  de  odio  su  co- 
razón . 

Se  proponía  darle  los  mil  duros,  si  le  libraba  del 
hombre  á  quien  aborrecía  tanto. 

El  chulo,  por  su  parte,  creía  un  deber  de  concien- 
cia cumplir  lo  estipulado. 

Ni  por  asomos  pasó^por  su  imaginación  quedarse  con 
los  diez  mil  reales  recibidos  y  no  cometer  el  crimen. 
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El  simpático  Juan  del  Valle,  el  valiente  joven  y 
aplaudido  pianista  del  café  de  la  Esmeralda,  corría  un 
verdadero  peligro. 

De  poco  le  servía  su  valor,  puesto  que  le  acechaba 
con  horribles  intenciones  un  infame  asesino. 


CAPITULO  XVI. 


¡Dios  me  valga!... 


Lucas  Carita  seguía  por  las  noches  á  Juan  del  Valle, 
tan  luego  como  éste  terminaba  su  tarea  en  el  café  de  la 
Esmeralda. 

Le  seguía  asiduamente  esperando  una  ocasión  favo- 
rable para  su  criminal  intento. 

Pero  la  ocasión  no  se  presentaba. 

Juan  del  Valle  se  iba  directamente  á  su  casa  desde 
el  café,  y  como  era  verano,  y  hacía  buen  tiempo,  las 
calles  no  estaban  solitarias  hasta  una  hora  muy  avan- 
zada de  la  noche. 

Sabido  es  que  nuestra  capital  es  de  todas  las  de 
Europa  aquella  en  que  hay  más  abundancia  de  trasno- 
chadores. 

Los  tiempos  de  capa  y  espada  han  pasado,  pero  en 
España  continúan  todavía  las  antiguas  aficiones  á  co- 
rrer aventuras. 

Tomo  II.  24 
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Lucas  Carita  se  daba  á  todos  los  diablos,  por  no  te- 
ner la  ocasión  que  deseaba. 

La  idea  de  cobrar  los  mil  duros  prometidos  no  se 
apartaba  de  su  pensamiento. 

De  los  diez  mil  reales  que  le  había  dado  el  marqués 
de  Santoyo,  apenas  le  quedaban  dos  mil:  los  demás  los 
había  gastado  en  darse  buena  vida,  y  en  hacer  regalos 
á  Petrilla,  con  motivo  de  los  días  de  su  santo. 

Dábase  á  todos  los  diablos,  repetimos,  y  maldecía  la 
vida  arréglala  del  pianista,  vida  que  tan  mal  cuadraba 
á  sus  designios. 

¿Por  qué  razón  Juan  del  Valle  no  había  de  ser  ami- 
go de  retirarse  tarde  á  su  casa,  como  tantos  otros  jó- 
venes?... 

Una  noche,  desesperado  y  frenético,  se  decidió  á  co- 
meter el  crimen. 

Había  sacado  ya  la  navaja  del  bolsillo;  ya  se  dispo- 
nía á  abrirla;  ya  se  preparaba  á  lanzarse  sobre  su  vícti- 
ma, cuando  una  pobre  niña  abandonada,  ó  á  la  cual  sus 
padres  imponían  la  obligación  de  pedir  limosna  á  aque- 
lla hora,  salió  de  repente  del  sombrío  rincón  de  una 
puerta  en  donde  se  hallaba,  y  se  acercó  al  pianista  di- 
ciendo con  voz  lamentable: 
^ — ¡Una  limosnita  por  Dios,  caballero! 

Juan  del  Valle  se  detuvo,  y  el  miserable  asesino 
pasó  de  largo  renegando  de  su  suerte. 

Aquella  niña  acababa  de  quitarle  una  buena  ocasión; 
la  mejor  que  se  le  había  presentado  hasta  entonces. 

La  calle  estaba  solitaria. 

Juan,  como  todo  aquel  que  nada  sospechaba,  después 
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de  dar  liraosüa  á  la  iaocente  criatura,  que,  sin  saberlo, 
acababa  de  librarle  la  vida,  prosiguió  tranquilamente  su 

camino. 

jAy!  ¡que  no  siempre  había  de  hallar  en  él  un  án- 
gel!... 


Dos  noches  después  el  calor  era  sofocante. 

Apesar  de  ser  ja  la  una  de  la  madrugada,  hacía  un 
calor  infernal,  propio  de  la  estación  canicular  de  la  vi- 
lla del  oso  y  del  madroño,  en  donde  las  estaciones  son 
un  verdadero  castigo  de  la  humanidad. 

Juan  del  Valle,  como  casi  todos  los  habitantes  de 
Madrid  que  no  habían  podido  ó  no  habían  querido  sa- 
lir de  la  corte  en  busca  de  más  templados  climas,  esta- 
ba abrumado  por  aquel  calor  infernal. 

— Si  voy  á  mi  casa  y  me  acuesto,  pensó  el  joven,  no 
podré  dormir.  Paseemos,  pues,  hasta  el  amanecer,  y  en- 
tonces al  menos  podré  respirar  más  libremente. 

Y  encendiendo  un  cigarro  continuó  andando  con  di- 
rección hacia  el  Prado,  en  donde  esperaba  encontrar 
aire  más  fresco. 

— ¡Gracias  á  Lucifer!— murmuró  Carita,  que  como  de 
costumbre  le  seguía  con  paso  de  zorro  viejo. 

Llegó  nuestro  pianista  al  Prado,  pero  ni  aun  allí 
encontró  la  brisa  que  deseaba. 

Días  antes  le  había  propuesto  don  Baltasar  de  Sa- 
nabria,  que  como  á  hijo  continuaba  queriéndole,  que  se 
decidiese  á  hacer  en  su  compañía  un  viaje  de  recreo. 
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No  había  aceptado  porque  Martínez,  el  dueño  del 
café  de  la  Esmeralda,  al  anunciarle  el  proyectado  via- 
je, le  había  dicho  casi  con  lágrimas  en  los  ojos: 

— ¡Si  usted  se  marcha  esto  quedará  desierto  en  dos 
días,  y  yo  me  arruinaré! 

El  pobre  hombre,  que  también  le  quería  entrañable- 
mente, conforme  hemos  dicho  ya,  le  había  dado  lás- 
tima. / 

Y  se  decidió  á  quedarse,  y  don  Baltasar  se  quedó 
también  en  Madrid,  soportando  los  rigores  caniculares 
mucho  más  insoportables,  según  el  buen  señor  decía, 
que  los  de  la  isla  de  Cuba. 


El  cielo  estaba  encapotado. 

Iluminábase  de  cuando  en  cuando  con  la  cárdena 
luz  de  un  relámpago,  prueba  evidente  de  lo  cargada  de 
vapores  que  estaba  la  atmósfera. 

— ^De  buena  gana, — iba  pensando  Juan,  —recibiría  un 
chaparrón  que  me  mojase  de  pies  á  cabeza.  Bien  decía 
esta  mañana  mi  amigo  el  señor  rector  de  San  Sebas- 
tián, que  iba  á  haber  tormenta. 

¡Un  buen  chaparrón.  Dios  mió!  ¡Un  buen  chaparrón! 

¡Daría  por  él  cinco  duros  y  más  si  fuese  necesario! 

Al  decir  esto  sintió  ruido  de  pasos  á  sus  espaldas. 

Era  Lucas  Carita  que  le  seguía  con  la  obstinación 
del  asesino  que  espera  recibir  una  gruesa  suma  después 
de  cometer  el  crimen. 
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Canta  se  hacía  el  distraído  y  miraba  al  cielo. 
— Hé  ahí  á  otro,— prosiguió  Juan,  siguiendo  el  hilo 
de  sus  pensamientos, — á  quien  fastidia  el  calor  lo  mis- 
mo que  á  mí. 

¡Dichoso  calor! 

¡Bien  hacen  en  decir  que  el  verano  en  Madrid  es  in- 
sufrible!... 

Ni  la  más  leve  sospecha  cruzó  por  la  mente  de  Juan 
respecto  á  aquel  hombre  que  tras  él  iba. 

Otro  más  cauteloso  hubiera  pensado  que  podía  ser 
un  ladrón  ó  un  asesino.. 

Continuó  andando  hacia  el  paseo  de  Recoletos. 

Carita  miraba  recelosamente  á  un  lado  y  á  otro. 

Se  hallaba  inquieto. 

El  asesino  siempre  es  cobarde,  y  aun  cuando  todos 
aquellos  contornos  estaban  solitarios,  Carita  experimen- 
taba ese  invencible  temor  que  precede  siempre  á  toda 
mala  acción. 

Para  animarse  á  cometer  el  asesinato,  pensó  en 
Petrilla,  y  pensó  también  en  los  mil  duros  que  debían 
ser  la  recompensa  de  su  crimen. 

Ambos  pensamientos  le  proporcionaron  el  sangui- 
nario valor  que  necesitaba. 

La  ocasión  era  propicia,  inmejorable. 

Avanzó  hasta  colocarse  á  una  distancia  conve- 
niente. 

Llevaba  la  navaja  preparada. 

Sus  dientes  rechinaron,  y  de  su  garganta  se  escapó 
un  sonido  ronco,  que  se  parecía  mucho  al  gañido  de 
una  fiera. 
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Después  alzó  el  brazo  y  descargó  un  navajazo  furi- 
bundo en  la  espalda  de  Juan  del  "Valle. 

— ¡Dios  me  valga!... — exclamó  éste  al  sentirse  he- 
rido. 

Su  acento  desgarrador  sonó  en  medio  del  apacible 
silencio  de  la  noche,  de  un  modo  fatídico. 

Al  mismo  tiempo,  un  relámpago  mucho  más  vivo 
que  los  anteriores  rasgó  el  negro  manto  que  encapota- 
ba el  cielo,  y  un  trueno  ronco  y  prolongado  rodó  por 
las  alturas. 

Lucas  Carita,  á  quien  el  crimen  espantaba  por  vez 
primera,  en  vez  de  huir  permaneció  como  clavado  en 
tierra. 

Le  parecía  que  aquel  trueno  era  la  voz  del  Altísimo, 
que  se  disponía  á  castigarle. 

Con  los  ojos  espantados  y  lívido  el  semblante,  con- 
templaba á  su  víctima. 

Juan  del  Valle,  alentando  apenas,  tendió  los  brazos 
en  busca  de  apoyo. 

La  vida  se  le  escapaba,  y  sus  ojos  se  nublaban. 

La  herida  era  necesariamente  mortal. 

La  navaja  le  había  llegado  al  corazón. 

No  pudiendo  sostenerse  por  más  tiempo,  se  tamba- 
leó durante  algunos  momentos  lo  mismo  que  si  estuvie- 
se beodo,  y  cayó  pesadamente  en  tierra,  lanzando  un 
profundísimo  gemido. 

¡Era  el  último  de  su  vida! 

¡Acababa  de  espirar!... 
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Al  verlo  caer  Lucas  Carita  arrojó  la  ensangrentada 
navaja  conque  acababa  de  cometer  el  horrible  crimen. 

El  arma  homicida  fué  á  parar  á  una  larga  distancia. 

Lleno  el  amante  de  Petrilla  de  un  terror  indecible, 
huyó  hacia  la  puerta  de  Alcalá. 

Un  minuto  nada  más  duró  su  carrera. 

El  vigilante  nocturno  de  aquellos  contornos  que  lo 
vio  correr,  y  á  cuyos  oidos  había  llegado  el  moribun- 
do acento  de  Juan  del  Valle,  se  le  puso  delante,  y  ame- 
nazándole con  la  lanza  le  dio  la  voz  de  alto. 

Detúvose  el  asesino,  cuyo  terror  iba  en  aumento,  y 
ni  aun  la  natural  conservación  de  la  vida  tuvo  poder  en 
él  en  aquellos  momentos. 

El  vigilante  llevó  á  sus  labios  el  silbato,  que  atado 
á  un  cordón  pendía  de  su  cuello,  y  sacó  de  él  sonidos 
agudos  y  prolongados. 

Otros  sonidos  iguales,  cual  si  fueran  ecos,  respon- 
dieron á  lo  lejos. 

Oyéronse  pasos  acelerados. 

Cuatro  minutos  después  el  sereno  de  la  calle  de  Al- 
calá, el  de  Recoletos,  y  el  de  la  calle  del  Barquillo,  se 
acercaron  á  su  compañero,  dispuestos  á  prestarle  au- 
xilio. 

Lucas  Carita  continuaba  aterrado. 

Las  luces  de  las  linternas  sordas  de  los  cuatro  vigi- 
lantes nocturnos  le  inundaron  de  una  luz  muy  viva. 

Tenía  el  rostro  desencajado,  y  las  manos  y  la  pe- 
chera de  la  camisa  salpicadas  de  sangre. 

Causaba  horror  el  mirarle. 

Su  crimen  estaba  patente. 
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Aquellas  manchas  sangrientas,  el  terror  de  sus  mi- 
radas, y  la  lividez  de  su  semblante,  le  delataban. 

Atáronle  fuertemente  sin  que  intentase  la  más  pe- 
queña resistencia,  ni  pronunciase  una  sola  palabra. 

Al  propio  tiempo  era  reconocido  Juan  del  Valle. 

A  pesar  de  que  su  corazón  ya  no  latía,  y  de  que  todo 
en  él  demostraba  que  era'  cadáver,  fué  conducido  á  la 
Casa  de  Socorro  más  próxima. 


CAPITULO  XVII. 


Convicto  y  confesó. — Declaraciones. 


Lucas  Carita  fué  llevado  á  la  presencia  del  juez  de 

guardia. 

Su  rostro,  sus  manos  y  sus  ropas  ensangrentadas, 

horrorizaban. 

El  juez  empezó  á  interrogarle. 

Le  preguntó  su  nombre,  su  edad,  su  profesión  y  á 
todas  estas  preguntas  respondió  Carita  tartamudeando. 

Algo  había  en  él  que  le  acobardaba,  y  aquel  algo  era 
la  sombra  ensangrentada  de  Juan  del  Valle. 

Creia  que  estaba  perdido,  y  ni  aun  intentaba  esa 
desesperada  defensa  de  que  echan  mano  los  criminales. 

Así  fué  que  con  atropelladas  frases,  en  vez  de  negar 
el  crimen,  como  hubiera  hecho  en  otra  ocasión,  ex- 
clamó: 

— ¡Escúcheme  usía,  señor  juez!  ¡Yo  era  ladrón,  pero 
no  asesino! 

¡Hasta  hace  unos  momentos,  la  sangre  de  un  hom- 
bre, sangre  vertida  por  mí,  no  me  había  saltado  al  ros- 
tro ni  me  había  manchado  las  manos! 

Tomo  II.  25 
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— ;,Confiesa  usted  entonces?. . . 

— ¡Sí,  señor  juez!  ¡Confieso  que  acabo  de  dar  muerte 
ai  pianista  del  café  de  la  Esmeralda,  instigado  por  un^ 
hombre... 

— ¿Quién  era  ese  hombre? 

— No  lo  conozco...  Digo,  sí,  lo  conozco.  ¡Era  el  dia- 
blo! 

— ¿Qué  significa?... 

—¡Oh,  sí  señor!  ¡No  me  equivoco! 

¡Era  el  diablo  en  persona,  el  que  me  quitó  la  nava- 
ja aquella  noche  maldita,  el  que  me  dio  diez  mil  reales, 
y  me  dijo:  «¡Yo  aborrezco  á  ese  hombre,  y  quiero  que 
lo  saques  del  medio!  ¡Además  de  los  diez  mil  reales  que 
acabo  de  entregarte,  te  daré  mil  duros  si  matas  á  ese 
hombre! 

¡Y  yo  creyendo  que  era  tan  fácil  ser  asesino  como 
ladrón,  me  comprometí  á  matar! 

Y  una  noche  tras  otra  seguí  al  pianista,  sin  que 
éste  me  proporcionase  la  ocasión  que  deseaba. 

¡Hoy  por  su  desgracia  y  la  mía,  en  un  lugar  que 
creí  solitario,  se  puso  al  alcance  de  mi  navaja! 

¡Pobre  muchacho! 

¡Le  herí,  y  le  herí  bien,  y  él  cayó  á  mis  pies! 

Pude  haber  huido,  pero  el  espanto  me  obligó  á  per- 
manecer como  clavado  en  tierra,  no  sé  cuanto  tiempo. 

Después  me  cogieron... 

Al  decir  esto,  Lucas  Carita  temblaba,  y  se  extreme- 
cía  de  pies  á  cabeza. 

Le  hablan  desatado,  y  se  llevó  ambas  manos  á  los 
ojos. 
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Sin  duda  se  los  tapaba,  para  no  ver  algún  fantas- 
ms.  aterrador. 

El  juez  de  guardia  y  el  escribano,  cambiaron  una 
^üirada. 

El  asesino  prosiguió: 

— iQuiero  que  me  lleven  á  la  cárcel,  quiero  que  me 
maten,  pero  que  me  maten  pronto! 

—Cálmese  usted,— dijo  el  juez, — á  fin  de  poder  conti- 
nuar su  declaración,  dando  algunos  pormenores  res- 
pecto á  ese  á  quien  llama  usted  el  diablo. 

— ¡Sí,  sí!  ¡Tiene  usía  razón!  ¡Diré  todo  cuanto  ha  pa- 
sado! 
— Eso  es  lo  que  conviene. 

— Yo  no  sé  como  llamar  al  que  me  instigó  á  que 
matase  al  pianista.  Debe  ser  un  gran  caballero,  y  por 
añadidura  muy  rico. 

Quise  robarle,  y  me  desarmó,  poniéndome  un  rewol- 
ver  á  la  altura  de  mi  frente. 

Díjome  luego  que  quería  hablarme  de  cierto  asunto 
muy  importante,  y  yo  lo  llevé  á  la  muñuelerla  de  la 
escalinata  de  la  Plaza  Mayor. 

Allí  nos  encerramos  en  un  cuarto,  para  poder  ha- 
blar más  libremente. 

Comí  muchos  buñnelos,  y  bebí  mucho  aguardiente. 
El  caballero  me  había  dado  un  cigarro  puro. 
También  me  acuerdo  que  le  robé  la  fosforera,  que 
^ra  de  oro. 

— ¿Recuerda  usted  si  la  fosforera  tenía  algunas  ini- 
<5ÍaIes? 

— Tenía  unas  letras  enlazadas. 
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— Eso  es,  una  cifra.  ¿Ea  dónde  está? 

— jLa  he  perdido! 

— ¡Es  lástima!  Por  ella  hubiera  podido  averiguarse 
el  nombre  de  ese  caballero  que  le  incitó  á  cometer  et 
crimen... 

Diga  usted:  ¿si  lo  viese  lo  conocería? 

— ¡Entre  mil! 
¡Tiene  unas   señales,   que  no  permiten  confundirs^^ 
con  otro  alguno! 

— ¿Qué  señales  son  esas? 

— Dos  marcas,  á  manera  de   cicatrices,   que  le  cru 
zan  el  rostro. 

— En  efecto,  esas  cicatrices,  ó  lo  que  sean,  puedei> 
ser  bastante  para  hacerle  pagar  la  parte  de  culpabili- 
dad que  tenga  en  el  crimen. 

— ¡Con  cuánto  placer  lo  señalaría  á  la  justicia! 
¡Era  yo  tan  feliz  antes  de  conocer  á  ese  caballero^ 
que  si  no  es  el  diablo  debe  faltarle  muy  poco  para 
serlo!... 

¡Robaba,  conforme  he  dicho  ya  á  usía,  y  cuando- 
hacía  una  buena  presa  experimentaba  una  gran  satis- 
i'acción! 

¡Ahí  ¡El  robo  es  una  cosa,  y  el  asesinato  es  otra! 

¡El  ladrón  puede  vivir  tranquilo,  p3ro  el  que  hace^ 
una  muerte,  no!... 


Calló  de  nuevo  Carita^  y  de  nuevo  también  volvie- 
ron á  circular  á  lo  largo  de  su  cuerpo  los  extremeci- 
iiiientos  que  parecían  hacerle  sufrir  tanto. 
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Esto  demostraba  una  vez  más  el  terrible  poder  que 
los  remordimientos  tienen  sobra  los  individuos  da  1 1 
especio  humana. 

Un  momento  después  el  asesino  prorrumpió  en  una 

carcajada  ruidosa  que  parecía  desgarrarle  la  garganta. 

Su  rostro  estaba  encendido  como  la  grana,  y  sus 

ojos,  inyectados  de  sangre,  tenian  una  mirada  muy 

vaga. 

Por  disposición  del  juez  instructor,  acudió  el  médi- 
co del  juzgado,  que  se  hallaba  en  la  estancia  vecina. 

Un  rápido  examen  le  bastó  al  facultativo  para  co- 
nocer el  estado  de  Carita. 

Semejante  estado  podía  producir  una  muerte  ins- 
tantánea, pues  el  amante  de  Petrilla  estaba  amenazado 
4e  una  congestión  cerebral. 

Le  administraron  una  abundante  sangría  que  logró 
calmarle. 

Pero  cayó  en  una  postración  tan  grande,  que  ni 
abrir  los  ojos,  ni  mover  los  pies  ni  las  manos  podía. 

Fué  trasportado  á  un  coche,  el  cual  lo  condujo  á  la 
cárcel. 

Como  supondrán  nuestros  lectores,  se  le  encerró  en 
un  aposento  reservado  de  la  enfermería. 

El  juzgado  de  guardia  continuó  instruyendo  el  su- 
mario. 

A  pesar  de  lo  avanzado  de  la  hora,  los  dueños  de  la 
buñuelería  de  la  escalinata  de  la  Plaza  Mayor,  fueron 
llamados. 

Tanto  la  señora  Antonia  como  su  marido,  decla- 
raron poco  más  ó  menos  lo  mismo. 
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Dijeron  que  hacía  algunos  días,  que  no  podian  pre- 
cisar, y  siendo  ya  el  amanecer,  Lucas  Carita  había  en- 
trado en  la  huñuelería,  acompañado  de  un  caballero 
muy  bien  vestido,  que  se  tapaba  la  cara  con  un  pañue- 
lo, razón  por  la  cual  no  pudieron  vérsela. 

Lucas  había  pedido  uno  de  los  cuartos  del  estableci- 
miento, por  tener  que  tratar,  según  decía,  de  un  asun- 
to muy  importante  con  aquel  señor. 

Que  hablan  vacilado  en  darle  el  cuarto,  porque  Ca- 
rita era  amigo  de  armar  pendencia,  y  que  algunas  ve- 
ces la  había  armado  ya  en  la  buñuelería. 

Pero  que  á  sus  repetidos  ruegos,  y  en  virtud  de  sus 
promesas,  hablan  accedido,  haciéndoles  servir  por  en- 
cargo suyo  una  bandeja  de  buñuelos  y  una  botella  de 
aguardiente. 

Por  último:  añadieron  que  siendo  ya  más  de  las^ 
nueve  de  la  mañana,  el  caballero  habia  salido  por  la 
puerta  de  escape  del  establecimiento,  y  que  Carita^ 
después  de  pagarles  el  gasto  que  habían  hecho,  les  ha- 
bla dicho  muy  gozoso  que  acababa  de  hacer  un  bonito 
negocio. 

Que  era  todo  cuanto  en  verdad  podian  declarar,  sin 
que  pudiesen  decir  qué  clase  de  negocio  era  aquel,  ni 
hubiesen  vuelto  á  ver  á  Lucas  Carita  desde  la  mañana 
citada. 


También  Petrilla  compareció  ante  el  juez,  por  man- 
dato de  éste. 
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La  ex-cigarrera,  moza  de  rompe  y  rasga  como  vul- 
garmente suele  decirse,  se  presentó  con  desparpajo; 
como  persona  que  no  debe  ni  tenae. 

Al  ser  interrogada,  no  negó  sus  relaciones  con 
Lucas. 

— Sí  señor, — dijo:— hace  ya  largo  tiempo  que  quiero 
d  mi  hombre j  y  él  y  yo  vivimos  juntos  bajo  unas  mis- 
mas tejas. 

Le  quiero,  señor  juez:  ¡vaya  si  lo  quiero! 
El  es  bueno  para  mi,  él  cumple  todos  mis  caprichos, 
y  sería  yo  una  mala  mujer  si  no  procurase  correspon- 
der con  todas  mis  fuerzas  á  su  cariño. 

—  ¿Cuál  es  la  profesión  del  amante  de  usted? — pre- 
guntó el  juez. 

— Lo  ignoro,  señor,  y  jamás  me  he  metido  en  averi- 
guarlo» desde  un  día  en  que  le  hice  una  pregunta  res- 
pecto al  particular  y  me  puso  mala  cara. 

Petrilla  mentía  descaradamente  al  decir  esto,  pues 
sabía  muy  bien  que  su  amante  era  uno  de  los  tomado- 
res más  listos  de  Madrid,  y  que  de  robar  vivía;  y  que 
durante  toda  su  vida  no  habia  hecho  más  que  apode- 
rarse de  lo  ageno  contra  la  voluntad  de  sus  poseedoras. 
Pero  ella  no  había  de  agravarla  situación  de  su 
amante. 

Y  decimos  agravar,  porque  comprendía  que  al  ser 
llamada  al  juzgado,  y  al  tomársele  declaración,  Lucas 
Carita  estaba  comprometido  y  había  caido  en  la  rato- 
nera. 

Necesitaba  por  lo  tanto  tener  serenidad  y  mucho 
aplomo. 
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—  Muy  extraño  es,— prosiguió  el  juez  instructor, — 
que  usted  no  conozca  la  profesióa  del  ho^nbre  con  quien 
vive. 

— Pues  no  señor,  no  la  conozco; — replicó  Petrilia 
s.n  turbarse. 

— Eso  hace  dudar  de  la  veracidad  de  usted. 

— No  comprendo  bien  á  usía,  señor. 

—Quiero  decir  que  sospecho  que  no  dice  usted  la  ver- 
dad. 

— Por  lo  que  toca  á  eso,  puedo  jurar  á  usía  que  ja- 
más he  mentido. 

¿Por  qué,  ni  para  qué  había  de  mentir?... 
Quiero  á  un  hombre,  él  me  quiere  á  mí,  y  me  ali- 
menta y  me  viste,  sin  que  yo  me  entrometa  en  sus 
asuntos. 

Dicen  que  las  mujeres  somos  curiosas,  pero  yo  no 
lo  soy. 

—¿Nunca  le  ha  llamado  á  usted  la  atención  la  vida 
irregular  de  su  amante?... 

Precisamente  debía  de  llamársela,  porque,  ¿qué 
clase  de  ocupación  era  la  suya  que  unas  veces  le  obli- 
gaba á  hacer  de  la  noche  día,  y  le  producía  tan  creci- 
dos rendimientos?... 

— Ya  he  dicho  al  señor  juez  todo  cuanto  tenía  que 
decirle  respecto  al  particular. 


*  * 


La  declaración  de  Petrilia  no  podía  arrojar  luz  al- 
guna sobre  lo  que  á  la  justicia  importaba  averiguar, 
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que  era  el  nombre  del  desconocido  que  había  dado  á 
Carita  diez  mil  reales  para  que  asesinase  á  Juan  del 
Valle. 

Petrilla  había  disimulado  perfectamente  su  inquie- 
tud, y  había  creído  conveniente  no  dar  á  conocer  los 
temores  que  abrigaba  de  que  Lucas  estuviese  preso. 

Bien  es  verdad  que  sus  sospechas  no  se  acercaban  á 
!a  verdad. 

Creía  únicamente  que  Lucas  Carita  había  sido  sor- 
prendido en  el  momento  de  cometer  un  robo,  pero  no 
un  asesinato. 

También  creía  que  si  estaba  preso  no  tardarían  en 
ponerlo  en  libertad,  como  había  sucedido  otras  veces. 

No  hacemos  ánimo  de  insertar  en  estas  páginas,  y 
creemos  que  nuestros  lectores  nos  lo  agradecerán,  las 
tramitaciones  de  la  causa  instruida  con  motivo  del  ase- 
sinato del  pianista. 

Por  lo  tanto  no  hay  que  temer  que  procuremos  lle- 
nar papel  con  narraciones  que,  sobre  ser  inútiles  para 
el  asunto  de  nuestra  obra,  fatigarían  el  ánimo  de  nues- 
tros lectores. 


Tomo  II.  26 


CAPITULO  XVIII. 


La  acusación. 


Al  siguiente  día  á  la  hora  en  que  Juan  del  Valle 
acostumbraba  ir  á  casa  de  don  Baltasar  de  Sanabria, 
al  ver  que  no  se  presentaba,  el  ex-banquero  experimen- 
tó alguna  inquietud. 

Si  el  padre  de  la  malograda  Eva  hubiese  leido  al- 
guno de  los  periódicos  de  la  mañana,  se  hubiera  ente- 
rado del  horrible  suceso. 

Pero  como  no  leyó  ninguno,  y  creyendo  que  su  se- 
cretario tendría  alguna  indisposición,  envió  á  Juan  á 
su  casa. 

El  negro  no  tardó  en  volver. 

¡Volvía  aterrado! 
— ¡Señó,  señó! — exclamó  al  verse  en  presencia  de  su 
amo,  llevándose  ambas  manos  á  la  frente  cual  si  temie- 
se que  podía  estallar.  ' 

¡Qué  desgracia!  ¡Quá  gran  desgracia! 

Don  Baltasar  se  sobresaltó. 
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— Habla, — dijo  con  voz  temblorosa. 
— ¡Niño  Juan  ha  muerto! 

Al  pronunciar  estas  palabras,  dos  gruesas  lágrimas 
rodaron  por  las  mejillas  del  negro. 

Palideció  el  señor  de  Sanabria,  y  se  extremeció 
desde  los  pies  á  la  cabeza. 

Estaba  levantado  y  se  vio  obligado  á  sentarse,  por- 
que las  piernas  no  le  sostenian  lo  bastante. 

—¡Muerto!... — exclamó.— ¡Muerto!  ¡Oh!  ¡Eso  no  es 
posible!  ¡Juan  era  joven,  Juan  disfrutaba  de  buena  sa- 
lud, y  aun  ayer  mismo  me  decía  que  tenía  plétora  de 
vida! 
— ¡El  pobrecillo  ha  muerto  asesinado,  señó! 
— ¿Cómo?  ¿Cuándo? 
— ¡Ayer  noche  en  la  calle! 

Tal  noticia  produjo  en  don  Baltasar  un  efecto  terri- 
ble. 

Muy  distante  estaba  de  esperar  nueva  tan  infausta. 

Si  la  muerte  de  una  persona  querida  (aun  cuando 
la  muerte  sea  natural)  causa  dolor  infinito,  mucho  más 
dolor  causa  todavía  si  el  fallecimiento  es  debido  á  un 
asesinato. 

¡Don  Baltasar  de  Sanabria  estaba  anonadado! 

¡Muerto  Juan  del  Valle,  su  joven  amigo,  tan  leal, 
tan  desinteresado,  tan  valiente!... 

I  Ya  no  volvería  á  verle  más! 

¡Ya  no  volvería  á  oirle,  ni  su  presencia  le  haría  so- 
portables sus  cansados  días!... 

Pasados  los  primeros  momentos  de  aflicción,  des- 
pués que  la  impresión  dolorosa  y  el  asombro  le  hubie- 
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ron  calmado  algún  tanto,  deseó  saber,  como  era  natu- 
ral, los  pormenores  de  la  muerte  del  joven. 
El  negro  se  los  dio  en  estos  términos: 
— ¡Niño  Juan,  según  me  contaron  en  su  posáa,  tar- 
daba ayer  noche,  tardaba  mucho! 

¡Vino  el  día  y  no  había  parecido  aún! 
Como  el  niño  Juan  tenía  la  costumbre  de  retirarse 
á  buena  hora  á  su  casa,  y  como  en  esta  le  querían  mu- 
cho, todos  estaban  con  gran  cuidado  y  los  criados  iban 
de  aquí  para  allá  procurando  adquirir  noticiáis. 

¡En  esto  llegó  una  orden  del  señó  juez,  que  llamaba 
á  declarar  al  posadero;  entonces  se  supo  que  el  desgra- 
ciad o  niño  Juan  había  muerto! 
¡Ay,  señó  de  mi  alma! 
¡Pobrecillo! 

¡En  esta  tierra  que  dicen  ser  tan  buena  y  tan  hon  - 
ráa,  también  hay  asesinos!... 

El  ex-banquero  alzó  los  ojos  al  cielo,  más  bien   que 
en  muestra  de  dolor,  en  son  de  amargo  reproche. 

— Va  á  saber  su  mersé, — continuó  el  negro,  —como 
sucedió  el  caso. 

Niño  Juan,  á  la  hora  de  costumbre,  salió  del  café  y 
se  fué  de  paseo  al  Prado. 

Al  poco  tiempo  sintió  un  recio  golpe  en  la    espalda 
y  lanzó  un  grito. 

Había  recibido  una  puñalá  mortal  en  la  espalda!... 
Don  Baltasar  inclinó  la  vista  al  suelo,  con  un  aba- 
timiento que  probaba  la  dolorosa  impresión  que  aca- 
baba de  recibir. 
—jAy!— añadió  el  negro.— ¡El  pobrecito  niño,  esa 
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alma  de  Dios  que  ningÚQ  daño  había  hecho,  que'ió 
muerto  en  el  mismo  instante! 

¡Vea  su   mersé  en  cambio,  como  el  señor  marqués 
no  ha  muerto  de  su  herida! 

¡En  este  mundo  tiene  más  cuenta  ser  malo  que 
bueno! 

¡Los  malos  viven  y  triunfan! 
¡Los  buenos  mueren  de  mala  muerte! 
— ¡Tiempo  hace,— afirmó  don  Baltasar  alzando  la  ca- 
beza y  con  una  amargura  en  que  había  algo  de  impie- 
dad,—que  creo  lo  mismo! 

¡El  cielo,  contrario  para  mí  siempre,  me  ha  priva- 
Jo  de  todo  cuanto  amaba! 

¡Las  buenas  prendas  de  Juan  del  Valle  habían  he- 
cho nacer  en  mi  corazón  un  afecto  casi  filial  hacia  él! 
¡La  muerte  infame  acaba  de  arrebatármelo,  cuando 
más  necesario  era  para  consuelo  de  mi  triste  anciani- 
dad. 

¡Maldición  sobre  su  asesino! 
— Ya  está  preso,— dijo  el  negro. — Ha  confesao,   de- 
clarando ser  el  matador  del  pobrecito  niño  Juan. 
— ¡Gracias  al  diablo!...  ¿Qué  clase  de  hombre  es? 
— No  sé,  señó.  Parece  que  se  ha  vuelto  loco. 
—Recurso  de  criminal:  fingirse  loco,  para  eludir  el 
castigo. 

¡Pero  no  le  valdrá,  vive  Dios! 
¡Yo  seré  parte  en  la  causa,  lo  propio  que  si  se  tra- 
tase de  un  hijo  mió,  y  esa  supuesta  locura  vendrá  k 
tierra! 

Voy  á  salir  ahora  mismo;  quiero  enterarme  perso- 
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nalmente,  y  aún  cuando  la  justicia  guarde  alguna  re- 
serva, con  dinero  todo  se  allana. 

Don  Baltasar,  por  efecto  de  sus  desgracias,  y  de  eso 
que  se  llama  la  ciencia  de  la  vida,  ciencia  que  solo  se 
aprende  á  costa  de  amargos  desengaños,  había  llegado 
á  no  tener  fé  y  á  no  creer  en  nada. 

Ya  le  hemos  oido  decir  que  estaba  persuadido  de 
que  la  Providencia  se  complacía  en  protejer  á  los  mal- 
vados. 

Semejante  impiedad  estaba  muy  arraigada  en  él. 

Tocante  á  los  hombres,  creía  que  todos,  ó  casi  todos 
eran  malos,  raza  de  Cain  maldita,  peor  cien  veces  que 
las  fieras. 


Vistióse  el  anciano  señor,  y  sin  almozar,  porque  la 
infausta  nueva  le  había  apesadumbrado  extraordinaria- 
mente, montó  en  su  coche  y  se  hizo  conducir  al  minis- 
terio de  la  Gobernación,  en  cujo  edificio  se  hallaba  es- 
tablecido el  juzgado  de  guardia. 

Todavía  funcionaba  el  mismo  juez  que  había  empe- 
zado á  instruir  la  causa  del  asesinato  de  Juan  del  Valle. 

Don  Baltasar  hizo  que  lo  introdujesen  en  el  despa- 
cho del  juez. 

Aun  cuando  su  nombre  no  figuraba  en  la  política, 
ni  en  los  elevados  círculos  de  la  corte,  ni  en  la  alta 
banca,  como  en  otro  tiempo,  era  bastante  conocido. 

El  magistrado  lo  recibió  con  exquisita  finura. 
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Después  de  los  cumplimientos  de  estilo,  don  Balta- 
sar entró  en  materia. 

— Acabo  de  saber, — dijo, — el  asesinato  de  don  Juan 
del  Valle. 

Don  Juan  era  mi  secretario. 

Por  su  bondad  de  carácter,  por  su  elevación  de  pen- 
samientos había  llegado  á  cobrarle  un  entrañable  ca- 
riño. 

Estoy  apesadumbrado. 

Como  cristiano,  creo  que  lo  que  mi  secretario  nece- 
sita, son  sufragios  por  el  eterno  descanso  de  su  alma; 
sin  embargo,  deseo  mostrarme  parte  en  la  causa,  pues 
mi  ánimo  es  obtener  por  todos  los  medios  imaginables 
el  castigo  del  asesino. 

— De  todos  modos,— dijo  el  juez  con  algo  de  severi- 
dad,— esté  usted  persuadido  de  que  el  crimen  no  queda- 
ría impune. 

¡Hay  una  idea  muy  equivocada  de  la  justicia,  caba- 
llero! 

¡En  España,  especialmente,  se  cree  que  los  hom- 
bres de  justicia  nos  vendemos  al  oro  ó  á  la  influencia! 

Semejante  creencia  es  un  error  lamentable. 
— No  participo  yo  de  esa  creencia  ofensiva,  ni  ha 
sido  mi  ánimo  injuriar  á  los  dignos  magistrados  de  mi 
patria. 

En  mi  deseo  de  que  el  asesino  sufra  todo  el  peso  de 
la  ley,  quizá  haya  podido  dar  lugar  á  que  usted  no  in- 
terpretase bien  mis  palabras,  ó  mejor  dicho  mis  inten- 
ciones. 

Admita  usted  por  lo  tanto  mis  excusas. 
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—No  tiene  usted  por  qué  disculparse. 

Y  ja  que  tanto  se  interesa  en  este  asunto,  le  pondré 
al  corriente  de  ciertos  pormenores,  pues  el  hallarse 
preso  el  asesino,  y  estar  convicto  y  confeso  evita  el  te- 
ner que  guardar  completa  reserva. 

El  matador  del  malogrado  secretario  de  usted,  es 
un  hombre  de  malísimos  antecedentes;  ratero  de  profe- 
sión, vago  de  toda  la  vida,  cuyo  retrato  figura  en  la 
innumerable  galería  de  criminales  de  todos  géneros , 
que  existe  en  el  gobierno  civil  de  la  provincia. 

El  tal  se  llama  Lucas,  sin  apellido  alguno  conocido, 
y  tiene  el  apodo  de  Carita . 

Lucas,  según  ha  dicho  en  su  declaración,  había  ro- 
bado, pero  jamás  había  teñido  sus  manos  en  sangre. 

Aterrado,  lleno  de  espanto,  se  dejó  prender. 

Cuando  llegó  aquí  con  los  brazos  atados  á  la  espal- 
da, y  desencajados  los  ojos,  tañía  trazas  de  demente. 
— No  creo  en  esa  clase  de  locuras. 
— Ni  yo  tampoco.   Pero  el  terror  y  el  extravío  de  la 
razÓQ  de  Lucas  Carita  no  eran  fingidos. 

Estoy  acostumbrado  á  ver  criminales  de  t:>do3  gé- 
neros, y  puedo  asegurar  á  usted  que  no  me  equivoco 
fácilmente  en  nada  de  lo  que  á  ellos  atañe. 

El  médico  de  guardia  le  propinó  una  abundante 
saní^ría,  para  evitarle  una  congestión  cerebral  á  ese 
desdichado,  que  hace  una  hora  continuaba  como  una 
masa  inerte. 

Convicto  y  confeso  como  está,  si  salva  su  vida,  será 
para  ir  á  morir  en  un  patíbulo,  6  en  alguno  de  los  pre- 
sidios de  África. 
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—¡Eso  es  poco! —dijo  el  señor  de  Sanabria  con  un 
acento  que  hizo  que  el  juez  fijase  en  él  sus  miradas. — 
¡Del  presidio  puede  hacerle  salir  un  indulto  ó  la  fuga! 

¡En  cambio  ni  una  cosa  ni  otra  podrían  arrancar  de 
la  tumba  á  mi  pobre  secretario,  que  era  un  joven  lleno 
de  vida,  honrado,  y  que  hacía  concebir  grandes  espe- 
ranzas! 

¡Para  un  crimen  semejante,  aun  el  afrentoso  supli- 
cio del  garrote  me  parece  poco  castigo! 

No  estrañarán  seguramente  nuestros  lectores  que 
el  ex-banquero  se  expresase  en  tales  términos,  cono- 
ciendo como  conocen  su  carácter  vengativo. 

Contemplábalo  el  juez  instructor  con  extrañeza,  no 
comprendiendo  como  aquél  caballero  anciano,  de  apa- 
riencias tan  bondadosas,  manifestaba  tan  poco  compa- 
sivos sentimientos. 

Al  cabo  de  algunos  instantes  de  silencio,  el  magis- 
trado rompió  este. 

— La  causa  que  hoy  nos  ocupa, — dijo, —no  se  termi  - 
nará  tan  pronto  como  usted  sin  duda  cree. 

— ¡Lo  supongo! —afirmó  el  ex-banquero  con  amarg-t 
y  burlona  sonrisa.— ¡Los  expedientes  de  todos  géneros, 
en  España,  son  interminables. 

— En  el  presente  media  una  circunstancia:  un  punto 
sombrío  que  es  necesario  aclarar. 

El  asesino  ha  cometido  el  crimen  por  instigación. 

¡Fué  un  asesino  pagado! 
— ¡Ah! 

— Sí  señor:  en  su  declaración  consta  que  un  caballe- 
ro le  dio  diez  mil  reales  para  que  asesinase  al  secreta- 
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rio  de  usted,  prometiéndole   mil  duros  más  si  lo  ma- 
taba. 

— ¿Y  ese  caballero? 

— ¡Era  desconocido  para  Lucas  Carita! 
El  semblante  de  don  Baltasar  de  Sanabria,  que  du- 
rante un  momento  se  había  animado,  volvió  á  recobrar 
la  expresión  de  melancólica  indiferencia  que  le  era  ha- 
bitual. 

— Pero  si  bien  desconoce  su  nombre, — repuso  el  juez, 
—hay  una  circunstancia  por  la  cual  el  desconocido  pue- 
de dejar  de  serlo. 

Esa  circunstancia  son  dos  cicatrices  que  le  cruzan  el 
rastro. 

Oir  esto  y  lanzar  el  ex-banquero  una  exclamación 
de  alegría,  fué  todo  uno. 

— ¡Dos  cicatrices!...— tartamudeó. 

— Sí  tal:  el  asesino  dice  que  conocerá  entre  mil  al  de 
las  cicatrices. 

— ¡Y  yo  también!— afirmó  don  Baltasar  dando  una 
gran  voz.— ¡Oh  Providencia!  ¡Te  reconozco  al  cabo! 

— ¿Conocería  usted  por  ventura... 

— Sí,  señor  juez.  ; Creo  llegado  el  momento  en  que 
un  hombre  infame,  que  hasta  aquí  había  vivido  siendo 
el  azote  de  cuantos  existían  en  derredor  suyo,  sufra  el 
merecido  castigo! 

¡Bien  haya  el  momento  en  que  vine  al  juzgado! 
¡Oh!  ¡ya  era  tiempo  de  que  el  malvado  purgase  sus 
crímenes! 

¡Un  rayo  de  luz  ha  venido  á  iluminar  el  punto  som- 
brío de  que  hace  poco  hablaba  usted,  señor  juez! 
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Ya  no  hay  puntos  sombríos,  ya  no  hay  misterios. 

¡El  que  ha  pagado  el  asesinato  de  don  Juan  del  Va- 
lle, es  un  personaje  de  la  antigna  nobleza;  es  un  título 
de  Castilla  del  cual  nadie  se  hubiera  atrevido  á  sospe- 
char. 

En  una  palabra:  ¡el  verdadero  asesino  de  mi  secre- 
tario, es  don  Alfredo  de  Albornoz,  marqués  de  Santoyo! 

¡Yo  lo  afirmo,  yo  probaré  mi  acusación,  y  estoy 
seguro  de  que  el  mismo  matador  del  desgraciado  Juan, 
si  le  ponen  delante  al  marqués  reconocerá  en  éste  al 
miserable  á  quien  delato  á  la  justicia  de  los  hombres!... 


CAPITULO  XIX. 


En  el  cual  se  trata  del  peligro  que  amenazaba  al  marqués  de  Santoyo^ 
y  de  otros  asuntos  más  que  verá  el  lector. 


Grave,  gravísima  era  la  acusación  del  ex-banquero^ 
por  tratarse  de  una  persona  de  la  importancia  del 
marqués. 

El  juez  no  podia  hacer  caso  omiso  de  ella,  y  tenía 
que  hacerla  constar  en  los  autos. 

Don  Baltasar  no  podía  disimular  su  satisfacción. 

Dado  su  carácter,  tenía  motivos  para  estar  satis- 
fecho. 

Por  fin,  cuando  menos  lo  pensaba,  había  llegado 
para  él  el  instante  ambicionado. 

Iba  á  vengarse,  y  vengarse  como  él  quería,  del 
hombre  á  quien  aborrecía  con  toda  su  alma. 

La  ocasión  que  buscaba  hacía  tantos  años,  se  había 
presentado  al  cabo. 

— Voy  á  prestar  mi  declaración, — dijo  con  acento 
gozoso. 

El  amanuense  del  escribano,  que  ya  estaba  cansado 
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se  hacer  correr  la  pluma  sobre  el  papel,  y  se  moría  de 
dueño,  se  preparó  á  estender  la  nueva  declaración, 
maldiciendo  quizá  interiormente  al  anciano  caballero. 

— Como  es  público  y  notorio,— dijo  éste, — don  Juan 
del  Valle,  á  pesar  de  su  modesta  posición,  tuvo  un 
duelo  á  muerte  con  el  encopetado  marqués  de  Santoyo, 
que  se  vio  precisado  á  prescindir  de  sus  timbres  nobi- 
liarios para  pelear  con  el  humilde  pianista  del  café  de 
la  Esmeralda. 

He  dicho  que  el  desafío  había  tenido  lugar,  y  sos- 
tengo lo  dicho:  yo  he  sido  uno  de  los  testigos,  y  estoy 
pronto  á  sufrir  el  destierro,  y  á  satisfacer  la  multa  que 
según  tengo  entendido  impone  el  Código  penal  á  los 
padrinos  de  un  duelo. 

El  marqués,  al  cual  ya  don  Juan  del  Valle  había 
cruzado  el  rostro  de  un  latigazo,  fué  herido  dos  veces 
«n  el  campo  del  honor:  la  una  en  el  rostro  también,  y 
la  otra  en  el  pecho. 

He  aquí  explicada  la  procedencia  de  las  dos  cicatri- 
ces que  se  ven  en  su  cara. 

El  duelo  había  sido  á  sable. 

Vencedor  mi  secretario,  no  pensó  el  infeliz,  ni  yo 
lo  pensé  tampoco  á  pesar  de  que  conozco  toda  la  per- 
versidad del  marqués  de  Santoyo,  que  éste  pretendería 
vengarse  de  un  modo  tan  villano  é  infame  como  lo  ha 
hecho. 

Sin  duda  el  cobarde  no  se  atrevía  á  luchar  de  nue- 
vo con  su  enemigo,  y  quería  deshacerse  de  él  á  todo 
trance. 

Por  eso  buscó  á  un  asesino,  y  dándole  una  buena 
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cantidad  de  dinero,  y  deslumhrándole  con  magníficas 
promesas,  se  lo  soltó  al  valeroso  joven  como  quien 
suelta  un  perro  de  presa;  peor  que  esto  aún:  ¡á  un  pe- 
rro rabioso! 

¡Insisto  una  vez  más,  sujetándome  á  toda  la  respon- 
sabilidad que  pueda  caberme,  en  acusar  al  marqués  de 
Santoyo! 

Pido  que  haya  un  careo  entre  el  asesino  pagado  y 
el  marqués,  supuesto  que  el  primero  dijo  que  conocería 
entre  cien  al  que  le  impulsó  á  cometer  el  crimen. 

Nada  más  tengo  que  decir  por  ahora. 

Firmó  don  Baltasar  de  Sanabria  su  declaración,  y 
luego  continuó  hablando  con  el  juez  instructor. 

Convino  éste  con  el  ex-banquero  en  que  había  mo-- 
ti  vos  suficientes  para  sospechar  que  el  señor  de  Santo- 
yo era  culpable,  añadiendo  que  si  Lucas  Carita  lo  re- 
conocía, iba  á  tener  mucho  que  sentir. 


El  feroz  asesinato  de  Juan  del  Valle,  causó  honda 
impresión  en  Madrid. 

Los  periódicos,  verdaderas  trompetas  de  la  fama,  y 
uno  de  los  poderes  del  Estado,  como  acertadamente 
han  dado  en  llamarles,  publicaron  el  suceso  con  todos 
sus  detalles,  y  algunos  más,  parto  de  la  invención  de 
poco  concienzudos  revisteros. 

La  biografía  de  Juan  del  Valle,  corregida  y  aumen- 
tada convenientemente,  se  publicó  en  diferentes  dia- 
rios, para  entretenimiento  de  sus  lectores. 
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I       Poco  había  de  verdad  en  estas   biografías;  ¡muy 
poco! 

Todas  ellas  tendian  á  hacer  del  pianista,  que  á  cos- 
ta de  su  vida  había  alcanzado  la  celebridad,  un  héroe 
de  novela. 

De  todos  modos,  algo  de  verdad  y  mucho  de  menti- 
ra, la  memoria  de  Juan  del  Valle  subía  hasta  las 
nubes. 

Todos  los  periódicos  estaban  conformes  en  pedir 
para  el  asesino  todo  el  rigor  de  la  ley. 

Uno  de  los  diarios  fué  á  parar  á  manos  del  tio  de 
Juan;  del  buen  sacerdote  que  había  servido  de  padre  al 
joven. 

Inmenso  fué  el  dolor  del  anciano,  que  anciano  era 
ya  el  eclesiástico,  al  enterarse  del  infausto  aconteci- 
miento. 

También  experimentó  inmensa  pesadumbre  el  rec- 
tor de  San  Sebastián,  que  tanto  amaba  á  su  inolvidable 
organista. 

Pero  el  que  sintió  una  profunda  pena,  casi  lo  mis- 
mo que  si  se  tratase  de  un  hijo  suyo,  fué  Martínez,  el 
dueño  del  café  de  la  Esmeralda. 

Durante  tres  días  el  café  permaneció  cerrado  para 
el  público. 

El  honrado  industrial,  á  pesar  de  que  en  ello  se  per- 
judicaba notablemente,  suprimió  el  piano,  pues  no  que- 
ría ver  á  otro  pianista  ocupando  el  lugar  que  tan  á 
gusto  suyo  había  ocupado  Juan  del  Valle. 

No  podía  hacer  más  de  lo  que  hacía,  para  demos- 
trar su  aflicción,  y  durante  los  tres  días  que  el  café  es- 
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tuvo  cerrado,  más  de  una  vez  se  le  llenaron  los  ojos  de 
lágrimas  al  hablar  de  su  querido  pianista. 

El  honrado  Martínez  sentía  remordimientos. 

Juan  del  Valle,  al  decirle  que  estaba  convidado  á 
hacer  un  viaje  de  recreo,  había  accedido  á  sus  ruegos 
y  se  había  quedado  en  Madrid, 

Si  Juan  hubiera  salido,  no  hubiera  muerto  de  un 
modo  tan  desastroso. 

Esto  era  indudable. 

Martínez  no  participaba  de  la  idea  tátalista  de  los 
orientales,  que  creen  ciegamente  que  nadie  puede  evi- 
tar  su  destino. 

Por  su  parte  el  párroco  de  San  Sebastián,  dispuso 
en  su  iglesia  un  entierro  y  unas  honras  fúnebres  por 
el  descanso  del  alma  de  Juan. 

Todos  á  porfía  tributaban  á  la  memoria  del  jo- 
ven demostraciones  de  verdadero  cariño  y  de  sincero 
dolor. 

Pero  en  donde  se  echó  el  resto,  como  vulgarmente 
suele  decirse,  fué  cuando  su  cadáver  fué  conducido  al 
cementerio. 

Don  Baltasar  de  Sanabria  costeaba  el  entierro,  y 
éste  era  magnífico. 

Un  elevado  personaje  no  hubiera  podido  tenerlo 
mejor  ni  más  espléndido. 

Don  Baltasar  presidía  el  duelo  á  falta  de  uno  ó  más 
parientes  del  difunto:  el  tío  de  éste,  enfermo  á  causa 
del  terrible  suceso,  no  había  podido  venir  á  Madrid. 

Infinidad  de  individuos  de  la  aristocracia  asistieron 
al  entierro,  sin  que  nadie  les  hubiese  invitado  á  él. 
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¿Era  esto  una  prueba  de  simpatías  hacia  el  muerto, 
ó  una  especie  de  muda  protesta  contra  el  marqués  de 
Santoyo?... 

Lo  ignoramos. 

La  fúnebre  comitiva  llegó  al  cementerio. 

Mascullaron  los  sacerdotes  las  preces  dedicadas  á 
los  difuntos,  y  los  enterradores  dieron  tierra  al  cadá- 
ver, ó  más  bien  depositaron  á  éste  en  un  nicho  pagado 
también  por  don  Baltasar  de  Sanabria. 

En  aquel  momento  se  vio  á  un  hombre  de  rudas 
apariencias,  obeso,  y  ya  entrado  en  años,  que  rompió 
á  llorar  frente  al  nicho,  al  mismo  tiempo  que  sus  labios 
murmuraban  una  oración. 

Aquel  hombre  era  el  honrado  Martínez,  dueño  del 
café  de  la  Esmeralda. 


Empezaba  á  oscurecer. 

Un  poco  más  tarde  todos  se  alejaron,  y  media  hora 
después  el  conserje  ó  guardián  del  cementerio,  cerró  la 
puerta  de  éste. 

¡Qué  solos  se  quedan  los  muertos!  ha  dicho  el  inspi- 
rado poeta  Becquer. 

¡Ay!  ¡Ha  dicho  bien! 

jTan  solos  se  quedan!... 

Mas  ¿para  qué  necesitan  compañía?... 

¡Quizá  la  compañía  de  los  vivos  les  molesta! 

¡Quizá  en  más  de  una  ocasión,  al  sentir  las  pisadas 

da  los  indiferentes,  de  los  que  van  á  los  cementerios 
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como  pudieran  ir  á  un  paseo  cualquiera,  se  extremece- 
rán  en  sus  tumbas!... 

Excepto  las  madres,  pues  éstas  no  olvidan  nunca  al 
hijo  de  sus  entrañas,  todos  los  demás  olvidan  pronto  al 
ser  que  han  perdido. 

El  esposo  olvida  á  su  esposa,  el  hermano  á  su  her- 
mana, y  el  amigo  á  su  amigo. 

Hay  que  convenir  en  que  sólo  las  madres  saben 
amar. 

¡Respeto  profundo  á  las  madres,  y  paz  eterna  á  los 
muertos! 


■WMMMMMMWMM 


CAPITULO  XX 


Hombre  prevenido...  Partido  que  se  puede  sacar  de  la  tos.— Ea 

Panticosa. 


Un  dia  se  encontró  el  marqués  de  Santoyo  con  una 
citación,  en  la  cual  se  le  mandaba  comparecer  al  día 
siguiente  á  las  dos  de  la  tarde  en  el  juzgado  del  Centro. 

A  este  juzgado  había  correspondido  la  causa  del  ase- 
sinato de  Juan  del  Valle. 

Aun  cuando  el  marqués  había  tomado  ya  sus  medi- 
das, se  extremeció  al  leer  la  citación. 

¿Y  cómo  no  extremecerse  si  la  voz  de  la  conciencia 
le  amenazaba?... 

Por  muy  impasible  que  sea  un  criminal,  por  muy 
acostumbrado  que  se  halle  á  afrontar  las  consecuencias 
de  sus  delitos,  llega  un  momento  en  que  su  serenidad  le 
abandona,  en  que  vacila,  en  que  teme. 

Alfredo  de  Albornoz  jamás  se  había  hallado  en  el 
caso  de  tener  que  dar  cuenta  de  sus  hechos  á  la  justicia. 

Hasta  el  momento  en  que  había  tratado  con  Lucas 
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Carita  del  asesinato  de  Juan  del  Valle,  sus  crímenes 
pertenecían  á  la  conciencia  y  no  eran  de  esos  que  están 
clasificados  por  el  código  penal. 

Para  Dios  eran  verdaderos  crímenes. 

Para  los  hombres  no. 

Porque  el  hombre,  ser  orgulloso  que  ha  hecho  las 
leyes,  aplaude  al  perverso  seductor  que  con  viles  arte- 
rías vence  la  virtud  de  una  infeliz,  y  escarnece  luego  á 
ésta  sin  compasión  alguna. 


Alfredo  había  tomado  sus  medidas. 

Previsor  y  astuto,  el  mismo  día  en  que  había  enco- 
mendado á  Carita  el  sangriento  asunto,  había  partido 
para  Panticosa. 

No  tenía  necesidad  de  tan  saludables  aguas,  mas  por 
lo  que  pudiera  suceder  quería  hallarse  fuera  de  Madrid 
cuando  tuviese  lugar  el  asesinato  del  pianista. 

No  se  limitaban  á  esto  sus  precauciones,  como  lue- 
go veremos. 

A  la  hora  señalada  en  la  cita,  se  presentó  en  el  juz- 
gado. 

Su  continente  era  serio,  un  tanto  adusto,  tal  y  con- 
forme convenía  á  un  hombre  de  su  posición  social. 

En  el  costado  izquierdo  de  su  levita  negra,  llevaba 
como  de  costumbre  la  cruz  de  Santiago,  y  en  uno  de  los 
ojales  de  la  misma,  la  cucarda  ó  botón  blanco  y  azul  de 
la  orden  de  Garlos  III. 
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No  le  pareció  bien  al  juez  instructor  la  altanería  con 
que  se  presentó  á  él  y  frunció  el  entrecejo. 

Además  del  juez,  se  hallaban  en  el  juzgado  el  fiscal 
de  S.  M. ,  el  escribano,  y  el  amanuense  de  éste. 

—Ha  sido  llamado  usted,— dijo  el  representante  de  la 
ley,— para  declarar  en  una  causa  de  suma  gravedad. 

— Y  yo, — añadió  el  marqués, — me  he  apresurado  á 
venir  á  ponerme  á  las  órdenes  de  usted. 

De  nuevo  frunció  el  ceño  el  juez. 

— Debía  usted  saber,— dijo, — que  tengo  tratamiento, 
y  que  en  casos  como  el  presente  no  debo,  ni  quiero  que 
nadie  olvide  esta  circunstancia. 

Sonrióse  el  marqués  de  Santoyo  de  un  modo  burlón, 
y  se  encogió  de  hombros. 

— No  ignoraba  ciertamente, — repuso, — que  los  jue- 
ces de  primera  instancia  tienen  tratamiento. 

También  yo  lo  tengo  desde  la  cuna,  como  primogé- 
nito de  un  grande  de  España. 

Hoy  estoy  igualmente  en  posesión  de  ese  título,  y 
soy  además  caballero  gran  Cruz  de  la  Orden  de  Car- 
los ni,  excelentísimo  señor  por  ambos  costados. 

Pero  sin  ser  muy  partidario  de  las  modernas  ideas 
democráticas,  ni  aun  á  mis  criados  exijo  el  tratamiento 
que  me  corresponde. 

Si  me  lo  dan,  bien,  y  sino  lo  mismo. 

Esto  significa  muy  poco  para  mí. 

Al  oir  tales  palabras,  el  juez  instructor  se  mordió 
los  labios. 

El  marqués  de  Santoyo  acababa  de  darle  una  lec- 
ción, y  estaba  despechado,  lastimado  en  su  orgullo;  que 
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orgullo  y  grande  tiene  el  hombre  que  parece  más  mo- 
desto cuando  la  ocasión  es  llegada. 

Alfredo  de  Albornoz,  siempre  con  acento  displicen- 
te, prosiguió  diciendo: 

— Tampoco  ignoraba  que  como  grande  de  España  te- 
nía derecho  á  reclamar  una  de  las  prerrogativas  que 
como  tal  me  corresponden;  y  es  no  venir  al  juzgado, 
sino  prestar  declaración  en  la  casa  en  donde  habito. 

Pero  no  quise  singularizarme,  sino,  muy  al  contra- 
rio, demostrar  á  la  justicia  la  deferencia  que  me  mere- 
ce, y  he  acudido  puntualmente  á  ponerme  á  las  órde- 
nes de  usía. 

Por  lo  tanto,  espero  á  que  usía  tenga  á  bien  inte- 
rrogarme. 

— Ya  que  está  usted  tan  enterado  de  ciertos  porme- 
nores,—dijo  el  juez,— sabrá  usted  también  que  desem- 
peñando las  funciones  que  desempeño  en  este  instante, 
no  estoy  obligado  á  dar  á  nadie  más  tratamiento  que 
aquel  que  la  cortesía  exije. 

— No  lo  sabía,  pero  me  es  igual:  repito  que  doy  esca- 
sa importancia  á  esas  cosas. 


Breves  momentos  después  empezó  el  interrogatorio, 
muchos  de  cuyos  pormenores  pasaremos  por  alto. 

Alfredo  de  Albornoz  comprendió  perfectamente  des- 
de las  primeras  palabras  de  lo  que  se  trataba  y  cual 
era  el  asunto  en  el  cual  se  le  hacía  prestar  decla- 
ración. 
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Por  los  periódicos  había  sabido  en  Panticosa  la 
muerte  de  Juan  del  Valle  y  la  prisión  de  su  asesino. 

Cuando  le  pareció  conveniente  regresó  á  Madrid. 

Al  leer  la  citación,  uno  de  esos  presentimientos  á 
los  que  nuestros  antepasados  daban  el  nombre  de  avi- 
sos del  cielo,  le  hizo  pensar  que  la  citación  estaba  rola- 
cionada  con  el  asesinato  del  pianista . 

Entonces  se  alegró  de  haber  tomado  sus  medidas, 
y  de  estar,  como  estaba,  á  cubierto  de  toda  responsa- 
bilidad. 

Cuando  le  preguntó  el  juez  si  había  conocido  á  Juan 
del  Valle,  respondió  que  sí,  que  lo  había  conocido 
desgraciadamente. 

Pidió  el  juez  explicación  de  aquellas  palabras,  y  se 
la  dio  en  estos  términos : 

—Ese  hombre,  cuya  desastrosa  muerte  no  puedo  por 
menos  de  deplorar,  me  había  hecho  una  ofensa  horri- 
ble; una  ofensa  tal,  que  yo  como  caballero  y  hombre  de 
honor  no  podía  dejar  pasar  desapercibida. 

Juan  del  Valle  y  yo,  después  de  concertadas  las  con- 
diciones de  un  duelo,  fuimos  al  terreno  acompañados 
de  nuestros  respectivos  padrinos. 

jLa  suerte  favoreció  á  mi  contrario,  y  recibí  una 
tremenda  herida  en  el  pecho,  herida  que  parecía  ser 
mortal! 

Ya  sé  que  al  confesar  que  me  he  batido,  aun  cuando 
al  duelo  haya  sido  con  todas  las  circunstancias  que  el 
código  del  honor  exige,  me  hago  acreedor  al  castigo 
que  el  otro  código  impone. 

Lo  sufriré.,. 
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— Esa  es  cuestión  secundaria, — dijo  el  juez  interrum- 
piendo á  Alfredo  de  Albornoz.— Vamos  á  la  principal. 

Continúe  usted. 
— Continúo, — dijo  el  marqués. — Herido  gravemente, 
conforme  llevo  dicho,  estuve  durante  mucho  tiempo  en 
peligro  de  perder  la  vida. 

Gracias  al  cielo,  y  á  los  esquisitos  cuidados  que 
^conmigo  tuvieron,  pude  salvarla,  pero  quedó  tan  débil, 
tan  falto  de  fuerzas,  que  hice  concebir  temores  graves 
á  los  que  me  rodeaban,  de  que  iba  á  adquirir  una  do- 
lencia para  la  cual  no  hay  medicamento  conocido  ni 
creo  que  lo  habrá  nunca. 

La  opinión  de  mi  médico  de  cabecera  fué  que  solo 
los  aires  y  las  aguas  medicinales  de  Panticosa,  podían 
evitarme  un  fin  prematuro.  Los  aires  de  Madrid  debían 
serme  al  parecer  fatales. 

Siguiendo  su  consejo,  y  como  á  Dios  gracias  tengo 
sobrados  medios  de  fortuna  de  que  poder  disponer,  en- 
vié con  anticipación  á  mi  administrador  á  Panticosa, 
para  que  me  buscase  una  casa  todo  lo  más  confortable 
posible. 

Algunos  días  después  (no  recuerdo  cuantos),  partí 
acompañado  de  mi  médico. 

Por  cierto  que  mi  esposa  quería  acompañarme  tam- 
bién á  todo  trance,  y  yo,  para  evitarle  las  molestias 
consiguientes,  me  vi  obligado  á  emplear  toda  mi  auto- 
ridad de  marido. 
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Parte  de  esto  era  cierto. 

Tan  luego  como  el  marqués  había  curado  de  su  he- 
rida, tuvo  una  rápida  convalecencia,  conforme  he- 
mos manifestado  á  nuestros  lectores. 

Nada  en  él  hubiera  hecho  creer  que  había  estado  en 
gravísimo  peligro  de  perder  la  existencia. 

Solamente  le  había  quedado  una  tos  tan  pertinaz 
como  molesta. 

A  pesar  de  esto  último,  no  hacía  caso  alguno  de 
ella. 

Aconsejóle  el  facultativo  que  fuese  á  Panticosa, 
asegurándole  que  allí  acabaría  de  recobrar  la  salud. 

Alfredo  de  Albornoz,  ya  lo  sabemos,  estaba  deses- 
perado, aburrido,  por  la  ingratitud  de  Andrea  de  Mon- 
ta! van,  condesa  de  Yillaviciosa,  á  la  cual  amaba  miu- 
cho  más  de  lo  que  era  de  esperar  de  su  naturaleza 
egoista. 

La  condesa  había  partido  para  París. 

El  no  quería  seguirla,  por  la  circunstancia  que  ja 
sabemos. 

Por  lo  tanto,  lo  mismo  le  importaba  permanecer 
en  Madrid,  que  ir  á  acabar  de  aburrirse  en  Panticosa. 

Cediendo  á  los  ruegos  del  médico,  y  á  los  de  la  en- 
cantadora Amalia,  que  temía  de  nuevo  perder  á  su  es- 
puso, ordenó  á  su  administrador  que  fuese  al  lagar  en 
cuyo  término  brotan  las  famosas  aguas  mediciuaies,  y 
aljuilase  para  él  una  casa  lo  mejor  y  más  bien  amue- 
blada que  fuese  posible,  para  la  actual  temporada  de 
baños. 

—Ya  que  voy  á  aburrirme  mucho  más  aún  de  lo  que 

Tomo  II.  ¿9 
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estoy,  pensaba,  que  me  aburra  rodeado  de  comodi- 
dades. 

Dijo  al  médico  que  quería  que  le  acompañase,  y  el 
médico  prometió  acompañarle. 

También  Amalia  se  ofreció  á  ir  con  él,  pero  se  negó 
ten¿ízmente  á  ello,  porque  cada  día  se  le  hacía  más  in- 
soportable la  humildad  y  la  angelical  dulzura  de  su 
esposa. 

Estaba  á  punto  de  aborrecerla. 

Escribió  el  administrador  desde  Panticosa,  diciendo 
que  ya  tenía  alquilada  una  linda  casita  con  vistas  á  la 
montaña,  y  no  muy  distante  del  saludable  manantial, 

ija  casa  estaba  alhajada,  y  mediante  una  cantidad 
bastante  crecida,  sus  dueños  la  cedían  durante  la  tem- 
porada, y  se  iban  á  vivir  á  otra  parte. 

Alfredo  estaba  decidido  á  partir,  pero  fué  al  club  y 

jugó- 

Entonces  se  dijo  á  sí  mismo:  «¡Me  quedo  en  Ma- 
drid!» 

Parecía  justificar  este  cambio  de  pensamiento,  la 
completa  desaparición  de  la  tos. 

Tanta  necesidad  tenía  de  los  aires  y  aguas  de  Pan- 
ticosa,  como  el  más  robusto  mozo  de  cordel. 


Transcurrieron  algunos  días. 
El  administrador  esperaba  inútilmente  la  llegada 
de  su  principal. 

Guando  tuvo  lugar  el  fatal  encuentro  del  marqués 
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y  de  Lucas  Carita,  que  dio  por  resultado  el  asesinato 
de  Juan  del  Valle,  Alfredo  de  Albornoz  se  acordó  de 
Panticosa. 

Después  de  reflexionar,  convino  consigo  mismo  en 
que  debía  partir  inmediatamente. 

Y  partió  en  compañía  del  médico,  al  cual  estaba  se- 
guro de  hacerle  decir,  en  caso  necesario,  todo  lo  que  le 
diese  la  gana. 

Para  justificar  tan  precipitada  marcha,  fingió  que 
de  nuevo  le  había  vuelto  la  tos,  y  tosió  tan  bien  y  tan- 
to, que  el  mismo  médico  creyó  en  ella  como  si  real  y 
verdaderamente  la  tos  existiese. 

El  médico  estaba  contentísimo  de  la  determinación 
•del  marqués. 

En  Zaragoza,  por  donde  tenían  que  pasar,  viviau 
«US  padres. á  los  cuales  amaba  con  idolatría,  y  esperaba 
hacerles  una  visita,  deteniéndose  en  su  casa  toio  el 
tiempo  posible. 

Llegaron  á  Zaragoza,  dispuestos  á  detenerse  nada 
más  que  breves  momentos  en  la  casa  de  los  padres  del 
médico. 

Allí  el  marqués  se  puso  repentinamente  enfermo; 
¡pero  muy  enfermo! 

Fué  necesario  interrumpir  la  marcha  á  Panti- 
cosa. 

No  queremos  agraviar  á  nuestros  lectores,  pensan- 
do que  dudan  ni  un  solo  instante  en  creer  que  la  enfer- 
medad del  marqués  era  fi agida. 

Lo  era  tanto,  que  nunca  había  estado  tan  robusta. 
El  marqués  se  quejaba  de  muerte. 
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No  encontraba  el  doctor  en  él  dolencia  alguna,  pero 
recetaba. 

Esta  era  su  misión. 

Creemos  escusado  decir  que  Alfredo  no  tomaba  las 
medicinas. 

Pero  hacía  creer  lo  contrario. 

Cuando  le  pareció  conveniente  recobró  la  salud^  y 
tosiendo  más  que  un  asmático  prosiguió  su  interrumpi- 
do viaje,  con  sentimiento  del  facultativo,  que  se  halla- 
ba muj  bien  en  casa  de  sus  padres. 


jQue  excelentes  son  los  aires  de  Paaticosa!... 

Con  solo  respirarlos,  el  marqués  de  Santoyo  se  puso 
casi  repentinamente  bueno. 

Pero  bueno  del  todo. 

Hasta  aquella  tos  maldita  que  se  resistía  á  todos  los 
medicamentos,  específicos,  etc.  etc.,  desapareció  coma 
por  encanto. 

Alfredo  comía  como  un  buitre,  y  ai  dormir  roncaba 
como  ciertos  animalitos  que  no  queremos  nombrar. 

Esto  probaba  que  su  pasión  por  la  condesa  de  Vi- 
ILiviciosa  iba  extinguiéndose  en  su  pecho,  á  la  manera 
que  se  extingue  una  luz  por  falta  de  combustible. 

Hasta  en  esto  parecían  haber  influido  los  benéficos 
aires  de  Pan  ticosa. 

El  marqués  hacía  una  vida  patriarcal;  la  única  que 
ei^  dado  hacer  en  aquel  famosísimo  pueblo,  que  coa  sus 
a«^uas  ha  recibido  una  verdadera  bendición  del  cielo. 
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Asi  es  que  engordaba  notablemente. 

Leer  los  periódicos,  dar  un  paseo  corto,  comer  y 
dormir,  eran  sus  únicas  ocupaciones. 

Sus  antiguos  compañeros  del  club  de  los  Inmorta- 
les, aquel  club  parisién  del  cual  nos  hemos  ocupado 
ya  en  el  discurso  de  esta  obra,  no  hubieran  reconocido 
en  el  marqués  de  Santoyo  al  brillante  marqicesito  de 
otros  tiempos,  ídolo  de  las  pecadoras^  asiduas  con- 
currentes al  bosque  de  Bolonia. 

Dos  cosas  había  para  que  no  lo  hubieran  reconoci- 
do: una  de  ellas  las  dos  líneas  que  cruzaban  su  rostro, 
y  otra  un  principio  de  obesidad  que  quitaba  esbeltez  á 
su  cintura. 


CAPITULO  XXI. 


Dispuesto  á  probar  la  coartada.— El  terror  de  un  asesino. 


Alfredo  de  Albornoz  seguia  con  el  interés  que  es  de 
presumir,  el  curso  de  los  sucesos. 

Por  los  periódicos  sabía  todos  los  pormenores  del 
asesinato  de  Juan  del  Valle. 

También  sabía  que  el  asesino  estaba  preso  y  enfer- 
mo, y  loco  por  añadidura. 

Esta  circunstancia  era  favorable  para  el  marqués, 
que  esperaba  que  la  enfermedad  de  Carita  diese  con 
éste  en  el  cementerio. 

Pero  no  sucedió  así:  la  enfermedad  cedió,  pero  no 
la  locura. 

Al  saber  esto,  el  marqués  decidió  regresar  á  Madrid, 
á  donde  el  infernal  vicio  del  juego  le  atraía  con  poder 
irresistible. 

Creía  que  nada  absolutamente  tenía  que  temer. 

Volvió  á  la  corte. 

La  bella  y  simpática  Amalia  lo  recibió  con  los  bra- 
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zos  abiertos,  y  dio  fervorosas  gracias  al  cielo  por  ver- 
lo tan  gordo  y  de  tan  buen  color,  y  continuó  llevando 
el  hábito  del  Carmen,  que  en  un  día  de  infinita  pesa- 
dumbre para  ella,  porque  creía  quedarse  viuda,  ha'>ía 
ofrecido  llevar  durante  dos  años. 

;No  sabía  la  infeliz  cuanto  hubiera  ganado,  si  el  in- 
fame marqués  hubiera  muerto  entonces! 

Volvió  á  hacer  Alfredo  su  vida  acostumbrada,  ju- 
gando desaforadamente. 

También  continuó  la  suerte  siéndole  contraria. 

Le  había  favorecido  mucho,  y  era  natural  que  al- 
cabo  le  mostrase  ceño  adusto. 

El  dote  de  la  interesante  Amalia,  por  aquella  rápi- 
da pendiente,  iba  á  desaparecer,  según  todas  las  pro- 
babilidades, muv  en  breve. 


Continuemos  la  declaración  del  marqués: 

— Camino  de  Panticosa,  —añadió  éste,— caí  enfermo, 
viéndome  obligado  á  detenerme. 

— ¿En  donde? — preguntó  vivamente  el  juez. 

— En  Zaragoza...  Al  fin,  aun  cuando  muy  quebran- 
tado, continué  mi  viaje  á  Panticosa. 
Allí  me  restablecí  en  poco  tiempo. 

— ¿En  que  parte  se  hallaba  usted  la  noche  del  22  de 
Junio. 

— No  recuerdo  bien;  pero  lo  que  puedo  afirmar,  es 
que  me  hallaba  en  Zaragoza,  enfermo,  como  he  dicho 
ya,  ó  en  Panticosa. 
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— Es  muy  extraño  que  no  recuerde  usted  bien. 
— El  señor  juez  me  permitirá  que  le  pregunte:  ¿por 
qué?... 

Yo  no  soy  hombre  de  negocios,  y  por  consiguiente 
no  me  fijo  en  fecha  alguna. 

Algunas  veces,  muchas,  no  sé  en  que  mes  del  año 
vivo. 

Sé  cuando  es  invierno,  por  la  destemplanza  de  la 
atmósfera,  y  cuando  llega  el  verano,  por  el  excesivo 
calor. 

—Consta  en  los  autos,— insistió  el  juez,— que  estaba 
usted  en  Madrid  la  noche  del  22  de  Junio. 

— Ya  que  consta^  no  diré  que  sí  ni  que  no,  porque 
mi  memoria  es  escasa,  y  jamás  he  querido  esforzarla 
para  retener  en  ella  fecha  alguna,  máxime  cuando  ésta 
no  tenia  para  mí  ninguna  importancia. 

Pero  si  estaba  ó  no,  es  bien  fácil  comprobarlo:  mi 
esposa,  la  señora  marquesa  de  Santoyo,  y  el  médico 
que  me  acompañó  á  las  aguas,  podrán  decirlo  con  toda 
seguridad. 

— Parece  que  esa  noche,  ó  más  bien  al  amanecer  á<A 
día  23,  estuvo  usted  en  una  buñuelería  de  la  escalinata 
de  la  Plaza  Mayor,  en  compañía  de...  cierto  sujeto. 

También  esto  tiene  fácil  comprobación. 

A  pesar  del  gran  poder  que  Alfredo  de  Albornoz 
tenía  sobre  sí  mismo,  se  ext  re  meció  al  oir  estas  pala- 
bras muy  acentuadas  por  el  juez  instructor. 

Pero  su  extremecimiento  apenas  fué  perceptible. 

Se  repuso  inmediatamente,  y  aparentando  sorpresa 
é  indignación,  gritó: 
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—  ¿Desde  cuándo  los  hombres  de  mi  clase  y  de  mi 
odad  van  á  tales  sitios?... 

¡Eso  es  bueno  para  los  mozalvetes  y  para  los  ca- 
nallas! 

— Y  también  para  las  personas  de  alta  posición  y  los 
hombres  de  edad  madura,  cuando  tienen  que  tratar  de 
ciertos  asuntos,  con  algún  individuo  de  esa  canalla  de 
que  usted  habla. 

— Estoy  en  presencia  de  un  tribunal  respetable,  y 
por  lo  tanto  no  debo  hacer  presentas  las  reflüxiones  que 
en  este  momento  se  rae  ocurren. 

Solo  sí  diré  que  ya  que  al  parecer  hay  contra  mí  no 
se  que  sospechas,  ábrase  pronto  una  información,  de  la 
cual  saldrá  la  luz. 

— ¿Es  decir  que  niega  usted  haber  estado  en  la  bu- 
ñiielería? 

— Ciertamente  que  lo  niego. 

— Hay  testigos. .. 

—  Esos  testigos  son  falsos,  y  desde  este  mismo  mo- 
mento los  acuso  como  tales. 

— Va  usted  á  verse  frente  á  uno  de  ellos. 
— Véame  en  hora  buena. 
¿En  dónde  está? 

Hizo  sonar  el  juez  una  campanilla. 
Un  portero  ó  alguacil  (que  no  sabemos  cuál  de  es- 
tos dos  cargos  desempeñaba),  entró inmediata'neate. 
— Acerqúese  usted, — le  dijo  el  juez. 
Aquel  hombre  subió  las   gradas  del  estrado,  y  el 
magistrado  le  dio  en  voz  b-ija  una  orden. 

Salió  el  algUdcii,  y  le  llamaremos  así,  pues  hay  q  le 
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designarlo  de  algún  modo,  y  durante  algunos  momen- 
tos reinó  en  la  sala  del  juzgado  un  silencio  profundo. 

El  marqués  de  Santoyo  se  mantenía  impávido  é  in- 
alterable, pero  sólo  Dios  sabe  el  cúmulo  de  temores  y 
zozobras  que  se  agitaban  en  su  pensamiento. 

¿Quién  era  aquel  testigo  que  iba  á  comparecer  de- 
poniendo contra  él?... 

A  pesar  suyo  lo  temía. 
*     Cualquiera  podía  haberle  visto  entrar  en  la  buñue- 
lería,  y  por  circunstancias  difíciles  de  adivinar,  pre- 
sentarse contra  él  como  testigo. 

Era  necesario  que  su  serenidad  y  su  osadía  no  le 
abandonasen  un  sólo  momento  si  quería  salvarse. 

Necesario  que  su  corazón  no  latiese  con  más  vio- 
lencia que  de  costumbre. 

Un  movimiento,  una  contracción  de  su  semblante^ 
podía  hacerle  concebir  sospechas  al  juez,  que  no  apar- 
taba de  él  la  vista. 


La  puerta  de  la  sala  se  abrió,  dando  paso  al  algua- 
cil y  á  otro  hombre  que  con  él  iba. 

Tras  ellos  entraron  dos  guardias  civiles  armados, 
con  sable  y  revólvers  de  ordenanza,  y  se  situaron  á  la 
entrada,  quedando  inmóviles  y  casi  tan  impasibles  co- 
mo dos  estatuas  de  piedra. 

El  marqués  de  Santoyo  sintió  ruido  de  pasos  á  sus 
espaldas,  pero  no  volvió  la  cabeza. 
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No  queria  demostrar  curiosidad  ni  impaciencia. 

Había  recobrado  todo  s*  aplomo. 

Sin  embargo,  cuando  el  alguacil  y  el  hombre  que 
con  él  iba  pasaron  por  su  lado,  no  fué  dueño  de  conte- 
ner un  segundo  extremecimiento. 

Nada  tenía  de  extraño. 

El  que  acompañaba  al  ministro  de  justicia  era  En- 
eas Carita. 

Muy  desmejorado  estaba  el  asesino. 

Las  mejillas  pálidas  y  hundidas,  su  semblante  ca- 
davérico y  los  ojos  apagados,  le  daban  un  aspecto  sin- 
gular y  de  hombre  de  mucha  más  edad  que  la  que  real- 
mente tenía. 

¡Estaba  horrible! 

También  contribuían  á  darle  aquel  aspecto  su  barba 
crecida  y  sus  cabellos  que  habían  encanecido. 

Lucas  Carita  llevaba  la  cabeza  inclinada  sobre  el 
pecho. 

Su  andar  era  tardío,  fatigoso,  y  sus  movimientos 
demostraban  cansancio  y  angustia. 

Alfredo  de  Albornoz,  con  impavidez  sin  igual,  con- 
templaba al  amante  de  Potrilla. 

Sabía  que  estaba  loco  y  no  le  temía. 

¿Qué  fuerza  podían  tener  las  declaraciones  de  un 
demente?... 

Al  verlo  con  los  ojos  clavados  en  él,  se  hubiera  di- 
cho que  le  miraba  con  curiosidad  úoicamente. 

Así  era. 

Nada  más  que  curiosidad  había  en  sus  miradas. 

No  se  hacía  la  reflexión,  ó  le  importaba  muy  poco, 
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que  aquel  hombre  estaba  encausado  y  demente  por  cul- 
pa suya. 


El  juez  llamó  la  atención  del  preso  haciéndole  una 
pregunta. 

— ¿Conoce  usted  á  ese  caballero? — le  dijo. 
Alzó  Lucas  la  cabeza  con  lentitud  y  fijó  en  el  ma- 
gistrado sus  apagados  ojos  sin  desplegar  los  labios. 

El  juez  le  indicó  con  un  movimiento  al  marqués  de 
Santoyo. 

Miró  Carita  en  aquella  dirección,  y  de  pronto,  co- 
mo si  le  hubiese  mordido  una  víbora,  dio  un  salto  ha- 
cia atrás,  y  tendiendo  los  brazos  gritó  aterrado: 
—  ¡El  diablo,  el  diablo!  jVete,  vete!... 
— ¿Cómo  el  diablo'^— preguntó  el  juez. 
— ¡Ese  hombre  es  el  diablo!... 
—¿De  dónde  lo  conoce  usted? 
En  lugar  de  responder  á  esta  pregunta,  Lucas  Ca- 
rita se  vio  acometido  de  nn  temblor  nervioso  tan  gran- 
de, que  el  alguacil  que  cerca  de  él  estaba,  acudió  á  sos- 
tenerle. 

Sin  esto,  hubiera  caído  desplomado. 
Sus  ojos,  en  los  cuales  se  retrataba  el  espanto,  es- 
taban desmesuradamente  abiertos. 

El  temblor  era  cada  vez   más  grande  y  sus  dientes 
castañeteaban. 

.  Si  efectivamente  estuviese  en  presencia  de  Lucifer, 
su  pavor  no  hubiera  sido  más  grande. 
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No  podía  serlo. 

Al  cabo  de  dos  ó  tres  minutos  el  marqués  se  dirigió 
al  magistrado: 

— ¿Me  permitirá  V.  S.,— le  dijo,— que  le  pregunte 
qué  farsa  es  esta? 

— ¡Esta  no  es  farsa! — respondió  el  juez  severamente. 
—Pues  lo  parece,  á  no  ser  que  ese  hombre...  esté  lo- 
co: sólo  así  se  explica. 

— ¡Vete,  vete! —repitió  Carita  con  acento  tembloro- 
so.— ¡Guarda  tu  dinero!  ¡No  quiero  recibirlo,  porque 
me  obligaríais  á  asesinar  de  nuevo,  y  no  quiero  asesi- 
nar!... 

¡El  hombre  herido  que  cae  en  tierra,  la  sangre  ca- 
liente que  salpica  al  rostro  y  mancha  las  manos!... 
¡Perdón,  señor! 
¡Es  muy  grande  mi  castigo! 
— ¿En  dónde  ha  visto  usted  á  este  caballero? — insis- 
tió el  juez. 

— ¿Que  en  dónde  le  he  visto?... 
— Si;  coordine  usted  sus  ideas,   y  no  tenga  temor, 
porque  al  diablo  se  le  conjura... 
Vamos:  responda  usted. 
—  ¡Ah!  ¡ya  recuerdo! 
Iba  á  amanecer. 

Yo  no  tenía  dinero,  y  se  acercaba  el  día  de  San  Pe- 
dro; el  Santo  de  mi  Petrilla... 

Ilaíúa  pasado  toda  la  noche  vagando  por  las  calles 
de  Madrid,  y...  ¡nada! 

Iba  ya  á  retirarme  á  mi  casa,  cuando  de  repente 
vi  cruzar... 
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¡Oh!  ¡qué  horror!... 

laterrumpióse  Carita  á  sí  mismo,  y  de  nuevo  se  puso 
á  temblar. 

— Vamos,  un  esfuerzo  más;— dijo  el  juez  con  una  im- 
paciencia mezclada  de  dulzura. 

— ¡Esto  es  indigno!— exclamó  el  marqués  de  San- 
toyo. —¡La  farsa  (porque  ya  estoy  convencidp  que  es 
una  farsa),  que  delante  de  mí  se  está  representando,  es 
impropia  de  este  lugar  y  de  la  majestuosa  gravedad  de 
la  justicia! 

¡Protesto  de  ella!... 
— ¡Calla,  Lucifer!— gritó  Carita  desprendiéndose  de 
los  brazos  del  alguacil,  que  aún  continuaba  sostenién- 
dole, y  dando  un  paso  hacia  el  marqués. — ¡Tú  eres 
malo,  muy  malo!  ¡Todavía  más  malo  que  yo!  ¡Tú  me 
distes  mucho  dinero,  y  me  dijistes:  «Aún  te  daré  más, 
pero  es  necesario  que  mates  á  ese  hombre!> 

¡Y  yo,  cuitado  de  mí;  yo  di  muerte  á  aquel  hom- 
bre, sin  saber  que  había  de  sentir  (llevándose  la  mano 
al  pecho)  un  tormento  atroz!  ¡Un  tormento  que  me 
quita  el  sueño;  que  me  está  matando! 

¡Vete  de  aquí! 

¡El  dinero  que  me  has  dado  se  ha  derretido  inme- 
diatamente! 

¡Procedía  del  infierno! 

¡Tú  me  quieres  llevar  á  él,  tú  quieres  llevarme  con- 
tigo!... 

¡Pero  yo  no  quiero  ir  á  abrasarme,  yo  llamaré  á 
Dios!... 

¡Qué! 
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¿Pronuncié  el  nombre  de  Dios,  y  todavía  no  te  has 
marchado?... 

¡Oh!  ¡no  hay  remedio  para  mi!... 

Lúeas  Carita  lanzó  un  sordo  gemido,  y  se  cubrió  los 
ojos  con  las  manos. 

Alfredo  de  Albornoz  se  había  cruzado  de  brazos,  y 
con  una  amarga  y  desdeñosa  sonrisa  en  los  labios,  con- 
templaba al  asesino  de  Juan  del  Valle. 

Había  protestado  ya,  y  esperaba  el  desenlace  de  es- 
cena tan  extraordinaria. 


El  loco  empezó  á  sollozar. 

Su  demencia  era  de  las  de  más  difícil  curación, 
porque  Carita  tenía  memoria  y  tenia  atroces  remordi- 
mientos de  conciencia,  y  un  gran  temor  á  los  castigos 
res  ».rvados  en  la  otra  vida  á  los  culpables. 

Pero  á  pesar  de  su  demencia  que  se  hallaba  tan  ma- 
nifiesta, la  justicia  no  podía  hacer  de  ella  una  prueba 
en  contra  del  marqués  de  Santoyo. 

Esto  lo  sabía  el  juez,  y  lo  sabía  también  el  mar- 
ques. 

De  modo,  que  si  éste  probaba  la  coartada,  aun 
cuiado  hubiese  presunciones,  había  que  declararle  ino- 
cente. 

La  previsora  venganza  de  don  Baltasar  de  Sana- 
bria,  que  había  preparado  aquella  escena  de  acuerdo 
con  el  juez,  se  estrellaba  ante  otra  previsión;  la  de  Al- 
fredo de  Albornoz. 
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En  vista  de  la  impasibilidad  de  éste  y  de  su  sereni- 
dad desdeñosa  que  podía  confundirse  con  el  desprecio 
que  siente  el  hombre  honrado  hacia  sus  acusadores,  el 
juez  empezaba  á  dudar. 

Vacilaba,  temia... 

La  posición  del  marqués,  aun  cuando  á  Dios  gracias 
ha  llegado  á  ser  verdadera  la  igualdad  ante  la  ley,  em- 
pezaba á  infundirle,  á  pesar  suyo,  cierto  respeto. 

Además,  ¿no  podía  estar  el  señor  de  Sanabria  equi- 
vocado?... 

151  que  Alfredo  de  Albornoz  hubiera  tenido  un 
desafio  con  Juan  del  Valle,  y  éste  le  hubiera  vencido, 
no  era  razón  para  sospechar,  sin  sólidos  fundamentos, 
que  el  marqués  hubiera  mandado  asesinarle. 

Tampoco  el  terror  que  Lucas  Carita  había  sentido 
al  ver  al  marqués  de  Santoyo  era  una  prueba  ter- 
minante. 

El  rostro  del  marqués  con  las  violentas  emociones 
del  momento,  habia  adquirido  una  expresión  infernal, 
digámoslo  así:  los  surcos  de  su  rostro,  á  los  cuales  se 
a;,'olpaba  la  sangre,  le  hacían  aparecer  horrible. 

¿Qué  extraño,  pues,  que  Canta,  en  su  delirante  lo- 
cura lo  confundiese  con  el  diablo?... 

Todos  estos  pensamientos  cruzaban  por  la  imagina- 
ción del  magistrado,  que  tenía  muy  presente  que  las 
equivocaciones  de  la  justicia  soa  siempre  fatales. 


CAPITULO  XXII. 


La  coartada. 


La  escena  iba  haciéndose  pesada,  y  un  tanto  ridicu- 
la para  la  justicia. 

El  juez  instructor  lo  comprendió  así,  y  ya  iba  á 
dar  orden  para  que  Lucas  Carita  fuese  conducido  de 
nuevo  á  la  enfermería  del  Saladero,  cuando  el  loco  de- 
jó de  sollozar  y  apartó  las  manos  de  los  ojos. 

Su  primera  mirada  fué  para  el  marqués. 
— ¿Aún  estás  ahí? — preguntó. — ¿Te  has  empeñado 
en  llevarmej  verdad?  ¡Pues  espera!  ¡Antes  acabaré  de 
marcarte  esa  cara  maldita! 

Pronunciadas  estas  palabras,  el  demente  se  fué  de 
cidido  y  frenético  para  el  marqués. 

Retrocedió  éste,  y  sus  ojos  chispearon  de  cólera. 

Al  mismo  tiempo  se  previno  á  la  defensa,  dispo- 
niéndose á  representar  á  lo  vivo  una  escena  de  puji- 
lato. 

Su  actitud  resuelta  no  detuvo  á  Carita,  que  conti- 
nuó avanzando. 

Tomo  II.  31 
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— ¡Será  necesario  ir  armado  hasta  los  dieates, — dijo 
Alfredo,— siempre  que  uno  tenga  que  prestar  declara- 
ción! 

Ya  el  juez  había  hecho  una  seña  á  la  pareja  de 
guardias  civiles,  los  que,  en  unión  del  alguacil,  detuvie- 
ron fácilmente  al  loco  • 

— ¡Dejadme!  —gritó  éste  forcejeando.— ¡Dejadme  que 
marque  la  cara  del  diablo!...  ¡Quiere  llevarme  consigo 
al  infierno! 

¡A  ese  sí  que  de  buena  gana  le  clavaría  una  navaja 
en  el  corazón!... 
¡Cómo  me  mira!... 
¡Márchate!... 

¡Yo  me  arrepiento  de  todo  el  mal  que  he  hecho  en 
este  mundo,  yo  le  pido  perdón  á  Dios,  yo... 

Una  especie  de  desvanecimiento  puso  término  á  las 
exclamaciones  de  Lucas  Carita,  á  quien  sacaron  inme- 
diatamente de  la  sala  del  juzgado. 

La  cólera  que  hervía  en  el  pecho  del  marqués  de 
Santoyo,  asomaba  á  su  rostro. 

Si  hubiera  sido  inocente,  tenía  justificados  motivos 
para  ella. 

—¿Y  ahora? — preguntó  al  juez  olvidando  el  plan  de 
mesura  y  prudencia  que  se  había  propuesto. — ¿Va  á 
representarse  la  segunda  parte  de  la  farsa?. . . 
Desearía  saberlo,  para  prevenirme. 
— No  señor, —respondió  el  magistrado  con  acento 
glacial.— Va  usted  á  firmar  su  declaración,  y  luego 
podrá  retirarse. 
— Nuevamente  pido  que  conste  en  ella,    que  quiero 
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hacer  una  información  que  ponga  en  claro  lo  que  al 
parecer  es  oscuro  para  el  juzgado. 

Tómense  declaraciones  á  mi  médico  don  Andrés 
Torrente,  y  á  los  padres  de  éste,  vecinos  de  Zaragoza, 
y  entonces  se  sabrá  si  yo  estaba  en  Madrid,  ó  en  otra 
parte,  la  noche  de  22  de  Junio. 

— ¡La  justicia  no  necesita  lecciones,  caballero! 

— Pero  yo  necesito  que  todas  las  dudas  desaparezcan, 
y  que  mi  inocencia  resplandezca  como  el  sol. 

Si  es  necesario  que  haga  mi  petición  por  escrito,  la 
haré. 

— No  es  necesario, 

—Mejor. 

Momentos  después  firmó  Alfredo  de  Albornoz  su 
declaración,  y  salió  del  juzgado  con  la  frente  altanera. 


Tomáronse  las  declaraciones  que  el  marqués  quería. 

La  encantadora  Amalia,  á  la  cual  el  juzgado  no 
hizo  comparecer,  sino  que  fué  á  tomarle  declaración  á 
su  propia  casa,  dijo  que  su  esposo,  el  22  de  Junio,  es- 
taba ausente  de  Madrid.  Que  recordaba  perfectamente 
esta  fecha,  porque  durante  todo  el  día  había  tenido  una 
gran  inquietud  por  no  haber  tenido  carta,  esperándola, 
de  su  esposo  el  marqués  de  Santoyo. 

Añadió  que  después  había  sabido  que  el  marqués  se 
había  visto  obligado  á  detenerse  en  Zaragoza  á  causa 
de  una  indisposición. 

El  médico  don  Andrés  Torrente,  declaró  que  el  día 
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21  de  Junio,  llegaron  el  marqués  y  él  á  la  ciudad  de 
Zaragoza,  yendo  á  visitar  á  los  padres  del  declarante^ 
domiciliados  en  dicha  población. 

Que  una  vez  allí  el  marqués  se  había  puesto  malo,, 
viéndose  precisado  á  meterse  en  cama,  razón  por  la 
cual  había  sido  necesario  suspender  el  viaje. 

Preguntado  por  el  juez  si  el  equipaje  había  seguido 
hasta  Panticosa,  dijo  que  no,  y  era  la  verdad,  pues 
tanto  él  como  el  marqués  no  llevaban  más  equipaje  que 
dos  sacos  de  noche,  y  estos  no  los  habían  dejado  de  la 
mano. 

Todo  lo  había  previsto  Alfredo  de  Albornoz. 

Los  padres  del  facultativo,  declararon  poco  más  6 
menos  lo  mismo. 

De  modo  que  todos  estaban  conformes  en  que  el 
marqués  de  Santoyo  no  se  hallaba  en  Madrid  la  noche 
del  "^2  de  Junio, 

El  marqués,  como  sabemos,  tenía  un  gran  ascen- 
diente sobre  su  esposa,  y  ésta  declaró  lo  que  á  él  le 
convenía  que  declarase. 

La  enamorada  esposa  no  sabía  si  hacía  bien  ó  mal. 

Se  le  presentaba  una  ocasión  de  complacer  á  aquél 
á  quien  amaba  más  que  á  sí  misma,  y  la  aprovechaba 
con  toda  su  alma. 

Lo  mismo  le  sucedía  al  médico. 

Don  Andrés  Torrente  había  recibido  de  él  en  cierta 
ocasión  un  favor  debido  á  la  casualidad. 

Don  Andrés  cursaba  medicina  en  Madrid. 

Como  joven  era  aficionado  á  las  aventuras  de  amor. 

Cierta  noche  había  visto  en  la  Puerta  del  Sol  una 
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muchacha    agraciada,   y  á  más   de  agraciada,   her- 
mosa. 

La  joven  tenia  unos  andares  (término  andaluz  poco 
correcto),  que  le  volvieron  loco. 

El  estudiante  fué  tras  ella,  admirando  su  cantoneo, 
las  ondulaciones  de  sus  caderas,  y  sus  miradas  oblicuas 
y  provocativas. 

Era  realmente  una  real  moza,  capaz  por  sí  sola  de 
armar  un  motín. 

Desde  la  Puerta  del  Sol  siguió  por  la  calle  Mayor, 
plaza  del  mismo  nombre,  y  desde  allí,  siempre  con  la 
seductora  gracia,  y  volviendo  de  cuando  en  cuando  la 
cabeza,  entró  en  la  alegre  y  populosa  calle  de  Toledo. 

El  estudiante  detrás,  sin  cejar  un  punto  y  mante- 
niéndose á  una  regular  distancia. 

Penetró  la  buena  moza  en  los  barrios  bajos,  especie 
de  Corte  de  los  Milagros  hasta  hace  pocos  años. 

Le  debía  parecer  muy  tonto  el  estudiante,  que  to- 
davía no  se  había  acercado  á  ella;  que  todavía  no  le 
había  dicho  una  palabra. 

Después  de  atravesar  infinidad  de  calles,  llegaron  á 
una  que  llaman  del  Peñón. 

La  tal  calle  es  de  las  que  merecen  ser  llamadas 
sospechosas. 

En  ella,  hace  algunos  años,  le  propinaban  á  cual- 
quier prójimo  una  puñalada,  ó  le  robaban  la  capa  que 
era  lo  mejor  que  le  podía  suceder. 

Ocurriósele  al  estudiante,  al  entrar  en  la  calle  del 
Peñón,  aproximarse  á  la  muchacha. 

Nunca  tal  hubiera  hecho. 
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De  un  portal  oscuro  como  boca  de  lobo  salieron  en 
el  mismo  instante  dos  hombres  como  dos  castillos. 

Uno  de  ellos,  soez  y  brutal,  se  acercó  á  la  joven,  y 
le  dio  una  bofetada  diciendo  al  mismo  tiempo: 
— ¡Esto  hago  con  las  malas  hembras! 

Creemos  que  hay  muy  pocos  españoles  que  presen- 
cien impasibles  y  vean  maltratar  á  sangre  fría  á  una 
débil  mujer. 

La  sangre  de  don  Andrés  Torrente  no  tenía  nada 
de  fría,  y  ardió,  podemos  decirlo  así,  al  escuchar  el 
ruido  de  la  bofetada. 

¡Maltratar  á  tan  linda  muchacha!... 

¡Esto  era  una  atrocidad  imperdonable! 

La  joven  se  echó  á  llorar. 

— ¿Por  qué  le  ha  pegado  usted? —preguntó  Torrente 
con  acento  que  amenazaba  tempestades  y  lluvia  de  pu- 
ñetazos y  mojicones. 

— Porque  me  dio  la  gana, — respondió  el  abofeteador. 

Y  del  mismo  modo  que  le  he  pegado  á  ella,  le  pe- 
garé también  á  todo  el  que  la  defienda. 
— ¡Es  usted  un  cobarde! 

— Y  usted  un  tal,  y  un  cual,  y  va  á  saber  á  lo  que 
saben  mis  puños. 

No  necesitó  oir  más  el  estudiante. 

Sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo  arremetió  al 
brutal  agresor,  con  juveniles  bríos  y  ánimo  esforzado. 

Pero  tanto  el  abofeteador  como  su  compañero  le 
acometieron  á  su  vez,  y  descargaron  sobre  él  un  dilu- 
vio de  puñetazos  y  manotadas. 

Mal  lo  hubiera  pasado  el  buen  Torrente,  moderno 
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desfacedor  de  SigraLvioSy  y  protector  de  doncellas  me- 
nesterosas, si  un  nuevo  personaje  no  se  hubiese  presen- 
tado en  el  lugar  de  la  escena. 

Aquél  personaje  era  Alfredo  de  Albornoz,  marqués 
de  Santoyo,  que  también  había  seguido  á  la  buena  mo- 
za mucho  más  tiempo  aún  que  el  estudiante. 

Desde  que  había  observado  que  entre  él  y  la  mu- 
chacha se  había  interpuesto  un  nuevo  galán,  un  mo- 
zalvete  con  trazas  de  estudiante  ó  de  alferecillo  vestido 
de  paisano,  había  seguido  á  la  joven  más  bien  por  cu- 
riosidad y  por  no  saber  qué  hacer,  que  con  ánimo  de 
continuar  lo  que  creía  y  era  efectivamente  una  facilísi- 
ma conquista. 

Tan  luego  como  vio  la  desigual  pelea,  en  la  que  el 
estudiante  iba  á  llevar  con  toda  seguridad  la  parte 
peor,  se  acercó  con  rapidez  á  los  contendientes,  y  la 
emprendió  á  bastonazos  con  los  dos  hombres. 

Su  bastón  era  fuerte,  y  su  puño  robusto,  así  fué  que 
decidió  en  breves  instantes  la  batalla,  poniendo  en 
vergonzosa  y  precipitada  fuga  á  los  dos  valentones: 
la  buena  moza,  se  había  eclipsado  pocos  momentos 
antes. 

Torrente  tenía  una  mejilla  muy  dolorida  á  causa  de 
un  soberbio  puñetazo,  pero  esto  no  fué  causa  para  que 
dejase  de  manifestar  su  reconocimiento  al  marqués,  con 
frases  las  más  expresivas. 

Y  aquél  reconocimiento  no  debía  entibiarse  como 
tantos  otros  se  entibian  en  este  mundo  en  que  los  des- 
agradecidos abundan  tanto. 

Transcurrió  el  tiempo,  Torrente  terminó  su  carre- 
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ra,  y  llegó  á  ser,  sino  el  mejor  médico  de  Madrid,  uno 
de  los  más  acreditados  y  que  más  acierto  tenían  en  la 
curación  de  sus  enfermos. 

Continuaba  visitando  al  marqués,  no  por  lo  que 
pudiera  prometerse  de  la  elevada  posición  de  éste,  sino' 
por  simpatías  hacia  él. 

Deseaba  tener  una  ocasión  en  que  poder  demostrar- 
le su  amistoso  cariño. 

La  deseaba  con  afán. 

La  ocasión  se  presentó  al  fin. 

Díjole  el  marqués  un  día  que  era  necesario  que  de- 
clarase ante  un  juez  que  el  22  de  Junio  se  hallaban  am- 
bos en  Zaragoza,  y  aun  cuando  sabía  que  no  era  ver- 
dad, declaró  todo  cuanto  al  marqués  convino. 

Y  no  sólo  declaró,  sino  que  hizo  declarar  también  á 
los  autores  de  sus  días,  que  contribuyeron  á  que  Alfre- 
do de  Albornoz  pudiese  probar  á  satisfacción  la  coarta- 
da, que  debía  ponerle  á  cubierto  de  toda  responsabili- 
dad criminal. 

De  modo,  lectores  queridísimos,  que  cuatro  perso- 
nas honradas;  la  interesante  Amalia,  don  Andrés  To- 
rrente y  los  padres  de  éste  fueron  testigos  falsos  en  pro 
de  uno  de  los  mayores  bribones  del  mundo. 

En  vista  de  tan  brillante  resultado,  el  marqués  fué 
absuelto  libremente,  aun  cuando  el  juez  tenía  la  con- 
vicción de  que  absolvía  á  un  criminal. 

Tampoco  Alfredo  fué  ingrato. 

Torrente  tenía  vivos  deseos  de  vivir  en  Zaragoza 
al  lado  de  sus  padres,  y  merced  á  las  recomendaciones 
de  su  protector  (que  así  llamaba  al  marqués  de  Santo- 
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yo),  obtuvo  una  plaza  de  médico  municipal  en  la  cita 
da  población . 


Lucas  Carita  continuó  loco. 

Empezó  á  ser  furiosa  su  demencia,  y  fué  necesario 
llevarlo  á  un  manicomio:  al  de  Leganés. 

Allí,  en  algunas  ocasiones,  cuando  decía  que  quería 
marcar  la  cara  del  diablo,  era  necesario  ponerle  la  ca- 
misa de  fuerza. 

Andando  el  tiempo  llegó  á  perder  completamente  la 
memoria. 

No  se  acordaba  ya  de  nada,  ni  aun  de  Petrilla. 

También  ésta  le  pagaba  en  la  misma  moneda. 

Desde  que  había  sido  llevado  á  Leganés,  no  había 
vuelto  á  verlo. 

Y  ya  es  sabido:  que  ausencias  causan  olvido  casi 
siempre. 

El  asesino  fué  olvidado  por  completo. 

Petrilla  no  se  acordó  que  aquel  hombre  no  había 
tenido  más  Dios  ni  más  ídolo  que  ella;  que  ella  había 
sido  su  afán  constante,  su  alegría,  su  vida  entera. 

¡Las  mujeres  olvidan  fácilmente  estas  cosas! 

Un  amigo  de  Carita^  tomador  del  dos  lo  mismo  que 
él,  fué  el  que  sucedió  al  loco  en  el  corazón  de  la  in- 
grata. 

Esto  acontece  casi  siempre. 

Nuestro  amigo  más  íntimo  es  el  que  suele  robarnos 
nuestra  amada. 

Tomo  II.  32 
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¡Y  aún  habrá  quien  diga  que  la  humanidad  es  bue- 
na!... 

Salvas  algunas  excepciones,  colmad  de  beneficios  á 
cualquiera,  y  ya  veréis  de  qué  raodo  os  paga... 


Hace  diez  años,  todavia  permanecía  Lucas  Carita 
en  Leganés. 

Su  demencia  había  tomado  distinto  rumbo. 

Lucas  ya  no  hablaba  del  diablo. 

Mejor  dicho,  no  hablaba  de  nada. 

Se  había  encerrado  en  un  absoluto  mutismo,  del 
cual  nadie  podía  arrancarle. 

Ya  no  tenía  accesos  de  furor,  razón  por  la  cual  ya 
no  se  empleaba  con  él  la  camisa  de  fuerza,  ni  se  le  en- 
cerraba. 

Discurría  libremente  por  el  manicomio,  y  era,  en 
toda  la  extensión  de  la  palabra,  un  loco  inofensivo  y 
apático. 

Si  le  daban  de  comer  comía. 

Si  le  mandaban  que  permaneciese  en  un  sitio,  per- 
manecía horas  y  horas,  hasta  que  una  nueva  orden  le 
obligaba  á  ir  á  otro  lado. 

Daba  compasión  verlo  continuamente  con  la  cabeza 
inclinada  sobre  el  pecho,  ajeno  al  dolor  lo  mismo  que  al 
placer,  y  humilde  como  un  perro. 

¿Qué  ideas,  que  pensamientos  cruzaban  por  aquella 
imaginación  perturbada?... 

¿Tenía  ideas?... 
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¡Dios  tan  solo  lo  sabe! 

Una  mañana  lo  encontraron  muerto  en  su  lecho. 

Los  médicos  del  establecimiento,  no  supieron  decir 
qué  clase  de  enfermedad  le  había  llevado  al  sepulcro. 

¡Raro  contraste! 

Aquel  mismo  día,  en  que  se  celebraba  la  festividad 
del  Corpus,  Petrilla  asistía  por  primera  vez  al  paseo  en 
carruaje  propio;  en  un  precioso  coche  descubierto,  tira- 
do por  dos  briosos  caballos  de  gran  precio. 

Petrilla  estaba  desconocida. 

Vestía  como  una  gran  señora,  y  llevaba  brillantes 
en  las  orejas. 

Su  belleza,  á  pesar  de  haber  engruesado  algún  tanto, 
era  notable. 

Parecía  que  durante  toda  su  vida  había  andado  en 
coche,  y  usado  vestidos  de  lujo. 

Las  mujeres  de  cierta  clase,  especie  de  crisálidas  que 
se  convierten  en  mariposas,  se  acostumbran  más  fácil- 
mente que  los  hombres  á  estas  transformaciones. 

Petrilla,  á  la  cual  todos  llamaban  la  señorita  Petra^ 
tenía  modales  distinguidos. 

Solamente  cuando  hablaba,  daba  á  conocer  su  baja 
procedencia. 

Muda,  hubiera  podido  pasar  por  una  mujer  de  bue- 
na educación. 

Se  había  vuelto  calculadora  y  egoísta,  y  hacía  del 
amor  una  mercancía. 

Ya  no  reparaba  en  que  su  amante  fuese  joven  ó 
viejo. 

Lo  esencial  era  que  tuviese  dinero. 
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Dinero  en  abundancia  tenía  el  hombre  á  quien  debía 
ir  en  coche  tirado  por  dos  caballos  y  sus  lujosos  vesti- 
dos y  los  brillantes  que  adornaban  sus  orejas. 

Pero  aquel  amante  era  viejo. 

Un  viejo-verde^  calavera  Matusalén,  que  hacía  todo 
lo  posible  por  olvidar  sus  años  y  sus  achaques. 

¡Que  repugnante  es  un  anciano  cargado  de  años,  que 
tiene  los  mismos  vicios  que  un  joven  corrompido! 

Un  joven  puede  tener  alguna  disculpa. 

El  viejo  absolutamente  ninguna. 

El  amante  de  Petrilla  era  un  hombre  respetable  por 
su  posición  social  ya  que  no  por  sus  hechos,  y  sentía 
mucho  orgullo  sabiendo  que  al  ver  á  la  antigua  compa- 
ñera de  Carita^  dirían  todos: — Esa  es  la  querida  de  don 
Fulano.  ¡Qué  lujo  gasta,  y  que  hermosa  es!  ¡Cierta- 
mente que  don  Fulano  es  hombre  de  gusto  exquisito!... 


CAPITULO  XXIIl. 


El  que  no  olvida  ni  perdona. 


Cuando  Alfredo  de  Albornoz  supo  que  había  sido 
Vbsuelto  por  no  resultar  prueba  alguna  contra  él,  se  le 
quitó  un  peso  enorme  del  corazón. 

¡Qué  hermosa  prueba  es  la  coartada  para  los  crimi- 
nales que  tienen  dinero,  astucia  y  buenos  amigos,  que 
en  beneficio  de  la  amistad  no  recelan  jurar  en  falso! 

Probando  la  coartada  un  delincuente  puede  estar 
seguro  de  salir  siempre  absuelto  lo  mismo  que  el  mar- 
qués de  Santoyo. 

Libre  ya  de  todo  temor,  y  estando  Juan  del  Valle 
enterrado,  el  marqués  de  Santoyo  experimentó  una  de 
las  satisfacciones  más  grandes  de  toda  su  vida. 

Estaba  perfectamente  vengado,  pues  el  pobre  pia- 
nista había  muerto. 

También  hubiera  deseado  vengarse,  aun  cuando  de 
otro  modo,  de  la  ingrata  condesa  de  Villa  viciosa. 
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Esta  habia  vuelto  de  París  mucho  más  bella  y  más 
elegante  que  antes. 

Muchas  veces  había  pasado  por  su  lado  sin  que  en- 
tre ambos  se  cruzase  un  saludo,  lo  mismo  que  si  fueran 
dos  personas  completamente  desconocidas  la  una  para 
la  otra. 

Siempre  que  esto  había  sucedido,  una  sonrisa  amar- 
ga se  había  dibujado  en  los  labios  de  Alfredo,  sonrisa 
que  podía  traducirse  por  estas  palabras :  ¡Esa  mujer 
me  ha  pertenecido!  ¡Esa  mujer  ha  sido  mía  y  ahora 
aparenta  no  conocerme!  Luego  esa  mujer  es  mucho 
más  despreciable  que  las  que  venden  sus  favores  por 
algunas  monedas. 

Esperaba  Alfredo  que  su  buena  suerte  que  tanto  se 
había  inclinado  hacia  él  en  todos  tiempos,  le  propor- 
cionase el  medio  de  humillar  á  Andrea  de  Montalbán. 

¡Pero  la  buena  suerte  parecía  haberse  cansado  de 
concederle  sus  plácidas  sonrisas,  y  era  de  temer  que 
muy  pronto  le  volviese  completamente  las  espaldas! 

¿Quién  ignora  que  en  esta  vida  nada  es  eterno?, .. 

¡Lo  mismo  la  suerte  próspera  que  la  desgracia,  todo 
perece! 


* 


El  marqués  continuaba  perdiendo  en  el  juego. 

A  pesar  de  su  desprendimiento  y  de  la  fabulosa  for- 
tuna que  representaban  las  sumas  que  diariamente  per- 
día, en  el  círculo  empezaba  á  ser  mal  mirado. 
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No  en  todas  las  ocasiones,  ni  para  todas  las  perso- 
nas, el  dinero  es  siempre  el  rey  del  mundo. 

La  causa  del  asesinato  del  Juan  del  Valle  había  per- 
judicado algún  tanto  á  la  buena  reputación  del  marqués. 

Algo  se  había  traslucido  de  la  causa. 

Mejor  dicho:  se  había  traslucido  mucho. 

Para  nadie  era  un  secreto  que  el  señor  de  Santoyo 
había  sido  llamado  á  prestar  declaración,  y  que  se  ha- 
bía visto  obligado  á  probar  la  coartada  para  no  verse 
envuelto  en  aquel  proceso. 

¡Malo,  malísimo  es  que  caiga  sobre  una  persona  el 
peso  de  una  sospecha! 

De  la  sospecha  á  la  certidumbre  sólo  hay  un  paso. 

¡Ay  de  aquel  que  se  hace  sospechoso! 

¡Todas  las  aguas  del  Jordán  no  serán  bastantes  para 
lavarle  de  la  mancha  que  la  opinión  pública  ha  echado 
sobre  su  nombre! 

El  marqués  de  Santoyo  empezó  á  notar  entre  sus 
antiguos  compañeros  del  club  cierta  frialdad  que  no 
había  notado  nunca,  ni  aun  en  sus  tiempos  calamitosos 
de  estrechez  y  de  deudas  que  habían  precedido  á  su 
casamiento  con  la  hija  de  don  Cándido  Arana. 

No  sabía  á  qué  atribuir  semejante  frialdad. 

Ignoraba  que  esta  era  debida  á  su  constante  enemi- 
go de  siempre;  el  rencoroso  don  Baltasar  de  Sanabria. 

He  aquí  cómo  había  sucedido  esto:  Don  Baltasar  era 
amigo  del  teniente  general,  barón  de  Vélez. 

Un  día  en  que  paseaba  en  compañía  del  barón,  dí- 
jole  éste  que  tenía  que  separarse  de  él  para  ir  al  club, 
en  donde  iba  á  haber  votación  secreta. 
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— ¿Para  qué?— le  preguntó  el  ex-banquero. 

— Para  la  admisión  ó  no  admisión  de  un  nuevo  so- 
cio,—respondió  el  generíiL  —Presumo  que  habrá  más 
bolas  negras  que  blancas:  el  aspirante  á  individuo  del 
club  no  es  de  los  nuestros;  quiero  decir,  persona  de 
clase. 

— ¿Pero  será  hombre  honrado,  verdad? 

—Eso  sí,  honrado  á  carta  cabal. 
Nada  hay  que  decir  de  él  respecto  á  honradez. 

— ¡Ay  amigo  mió!  ¡Qué  injustos  son  ustedes! 

— ¿Por  qué,  don  Baltasar? 

— ¡Van  á  rechazar  á  un  hombre  de  bien,  solo  porque 
no  es  caballero  de  antigua  alcurnia,  y  en  cambio  se  co- 
dean diariamente  y  no  tienen  reparo  en  dar  la  mano  á 
un  picaro  que  hizo  sobrados  motivos  para  ir  á  presidio. 
¡Bien  es  verdad  que  ese  picaro  pertenece  á  la  rancia 
nobleza! 

—¡Lo  que  está  usted  diciendo,  es  grave! 

— Y  tan  grave;  no  puede  serlo  más. 

— ¿Conoce  usted  á  la  persona  de  quien  habla? 

— ¡Ojalá  no  la  conociera! 

— ¿Quiere  usted  decirme  su  nombre? 

— Por  qué  no...  Se  llama  el  marqués  de  Santoyo. 

— ¡Lo  creo  á  usted,  amigo!  Algo  hay  en  el  marqués 

que  lo  hace  antipático  á  mis  ojos. 

Sus  miradas,  su  falsa  sonrisa,  jamás  me  han  gus- 
tado. 

Siempre  que  voy  al  círculo,  lo  encuentro  jugando. 

Juega  fuerte,  y  pierde  con  frecuencia. 

Ese  hombre  debe  ser  sumamente  rico;  le  dije  un 
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día  á  un  amigo  mió.  Juega, — me  respondió, — el  dote  de 
su  mujer.  Antes  de  casarse,  estaba  tronado. 

Estas  palabras  me  hicieron  formar  mal  concepto 
del  marqués. 

Siempre  califiqué  de  miserable  al  hombre  que  dispo- 
ne de  ese  modo  del  dinero  de  su  esposa,  arruinándola, 
derrochando  lo  que  en  conciencia  no  es  suyo. 

Sin  embargo... 

—  Ya  se  lo  que  me  va  usted  á  decir,  barón,  y  es  que 
ningún  hombre  va  á  presidio  por  ser  aficionado  al 
juego. 

He  dicho  que  el  marqués  de  Santoyo  era  un  picaro 
y  lo  sostengo. 

Oiga  usted,  y  juzgará  por  sí  mismo. 

El  marqués  tuvo  un  desafío  con  un  joven,  tan  va- 
liente como  caballero,  aun  cuando,  al  menos  que  jo 
sepa,  no  poseía  ninguna  ejecutoria  de  nobleza. 

Yo  fui  testigo  del  mancebo,  teniendo  ocasión  de  ad- 
mirar su  valor  y  caballerosidad  sobre  el  terreno. 

Aun  cuando  el  marqués  es  maestro  en  el  manejo  de 
las  armas,  fué  vencido,  recibiendo  una  herida  en  el 
pecho. 

Debieron  habérselo  llevado  entonces  los  diablos, 
pero  no  se  lo  llevaron,  porque  es  necesario  que  todavía 
ese  bribón  de  más  guerra  en  este  mundo  de  la  que  ha 
dado  ya. 

Curado  de  su  herida  debió  experimentar  un  odio 
muy  grande  hacia  su  vencedor,  odio  que  sin  embargo 
no  le  permitía  volverse  á  encontrar  con  él  armado  y 
frente  á  frente. 

Tomo  II.  33 
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Pero  tenia  un  recurso  para  satisfacer  su  aborreci- 
miento; recurso  de  malvado,  que  no  vaciló  en  poner  en 
práctica. 

Buscó,  no  se  en  donde,  un  asesino,  le  pagó  esplén- 
didamente, y  el  joven  fué  muerto  á  traición;  ¡herido 
por  la  espalda! 

Tales  señas  dio  el  asesino  de  aquél  que  le  había  pa- 
gado, que  no  faltó  quien  acusase  al  marqués. 

Pero  éste  es  tan  astuto  como  picaro. 

Llamado  á  declarar,  compareció  ante  el  juez  ins- 
tructor. 

Se  había  prevenido  de  antemano,  y  pudo  probar  la 
coartada,  haciendo  ver  que  el  día  en  que  el  asesino  ma- 
nifestó haber  recibido  de  él  una  fuerte  suma,  como  pre- 
cio de  la  sangre  del  joven,  se  hallaba  ea  Zaragoza. 

Dispuso  el  juez  que  el  asesino  compareciese  ante  el 
marqués  de  Santoyo. 

Aquel  hombre,  acosado  por  los  remordimientos,  se 
había  vuelto  loco. 

A  pesar  de  esto  reconoció  al  que  le  había  pagado, 
y  hubo  un  momento  en  que  fué  necesario  sujetarlo, 
porque  quería  abalanzarse  á  él. 

¿Qué  mayor  prueba  de  la  culpabilidad  del  mar- 
qués?... 

Mas,  como  las  declaraciones  de  un  demente  no  tie- 
nen fuerza  alguna,  Santoyo  salió  del  procedimiento  cri- 
minal más  blanco  que  una  paloma  sin  hiél,  y  libre  de 
toda  culpa. 

No  podía  ser  condenado  á  sufrir  pena  alguna,  por- 
que la  ley  lo  impedía. 
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Pero  el  juez,  en  lo  íntimo  de  su  conciencia,  estaba 
persuadido  de  que  era  culpable. 

Me  lo  dijo  así  confidencialmente. 

Por  mi  parte,  lo  juraría  con  la  mano  puesta  sobra 
ios  Evangelios. 

Vea  usted,  barón,  cómo  es  verdad  que  hoy  va  á  co- 
meterse en  el  círculo  una  injusticia:  todos,  ó  casi  todos 
depositarán  bola  negra  en  el  cántaro  contra  un  hombre 
digno  y  honrado,  y  continuarán  tratando  como  á  ami- 
go á  un  criminal  que  debiera  arrastrar  grillete  en  Ceu- 
ta ó  en  el  Peñón  de  la  Gomera. 

— ¡Estoy  asombrado  con  lo  que  acabo  de  oir! 
— Pues  mucho  más  pudiera  decirle  á  usted  respecto 
al  particular.  Mas...  ¿para  qué?  Santoyo  es  un  gran  se- 
ñor que  tiene  diez  cuarteles  en  su  escudo  y  muchos 
cuartos  en  el  bolsillo,  y  nadie  le  negaría,  en  caso  ne- 
cesario, una  bola  blanca. 

— Está  usted  equivocado,  amigo  Sanabria:  yo  sería 
el  primero  en  negársela,  y  me  alegro  mucho  de  que 
usted  me  haya  contado  esa  historia  del  asesinato,  para 
saber  á  quó  atenerme;  no  me  agrada  rozarme  con 
bribones. 

Cinco  minutos  más  tarde  el  barón  y  su  amigo  se 
despidieron. 

Bien  sabía  don  Baltasar  de  Sanabria  que  el  tenien- 
te general,  barón  de  Vélez,  era  uno  de  los  más  pundo- 
norosos caballeros  que  existían. 

Como  tal,  lo  que  acababa  de  contarle,  no  debía  pa- 
sar desapercibido. 
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Fué  el  barón  al  círculo,  y  una  de  las. primeras  per- 
sonas que  vio  en  él  fué  al  marqués  de  Santoyo. 

Jugaba  éste  como  tenía  de  costumbre,  y  su  dinero- 
disminuía  rápidamente. 

Era  ya  proverbial  en  el  club  decir:  «Menos  afortu- 
nado, que  el  marqués  de  Santojo.»  o/- 
Estudiaba  el  general  la  fisonoaaía  de  Alfredo. 
Era  algo  conocedor  de  la  especie  humana,  y  el  mar-- 
qués  le  parecía  un  canalla  del  peor  género. 

— ¡Razón  tiene  mi  amigo  Sanabria!— pensaba.  — jQue 
Tistan  á  ese  hombre  con  otro  traje  y  que  el  diablo  me 
lleve  si  hay  uno  sólo  que  vacile  en  calificarlo  de  tunot 
Por  mi  parte,  si  en  alguna  ocasión  me  da  la  mano,  no 
le  daré  la  mía.  ¡OJio  á  los  pillos!...  ¡Qué  cara!  ¡Parece 
señalada  por  un  látigo!... 

El  barón  hablaba  así,  sin  saber  que  adivinaba  en; 
parte  la  verdad. 

Hay  que  advertir  que  había  llegado  á  la  Península 
hacía  pocos  días,  y  por  lo  tanto  ignoraba  la  proceden- 
cia de  los  surcos  que  cruzaban  el  rostro  de  Alfredo  de 
Albornoz  y  su  desafío  con  Juan  del  Valle,  que  tanta- 
ruido  había  hecho. 

Pasados  los  primeros  momentos,  como  acontece  con 
todas  las  cosas  mundanales,  nadie  se  había  vuelto  á 
ocupar  del  suceso. 

Mientras  el  general  discurría  conforme  llevamos 
dicho,  Alfredo  había  dado  fin  á  su  dinero. 

Dejó  de  jugar. 

Oon  la  sonrisa  en  los  labios  y  la  rabia  en  el  pecho^ 
porque  la  pérdida  de  aquel  día  era  para  él  sumamente 
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importante,  pues  significaba  el  principio  de  su  ruina, 
abandonó  la  sala  de  juego. 

Poco  después  salía  también  del  club  y  tomaba  el  ca- 
mino de  Recoletos  para  pensar  en  el  en  su  situación. 

Recordaba  los  antiguos  tiempos  en  que  se  había  vis- 
to sin  dinero  y  sin  crédito,  y  sabía  por  experiencia 
cuan  angustioso  es  encontrarse  sin  uno  y  sin  otro. 

Se  acordaba  extremeciéndose  de  las  luchas  que  ha- 
bía tenido  que  sostener  para  cubrir  las  apariencias. 

Todas  sus  alhajas,  todos  sus  objetos  de  valor  habían 
ido  desapareciendo  poco  á  poco. 

Las  palabras  soeces  de  sus  acreedores,  sus  sonrisas 
burlonas  cuando  les  prometía  satisfacerles  dentro  de 
un  breve  plazo,  estaban  grabadas  en  su  memoria. 

Entonces  no  se  hallaba  en  el  mismo  caso,  pero  po- 
<lía  hallarse:  ¡lo  presentía,  lo  veía  venir! 

Por  eso  necesitaba  reflexionar  seriamente,  libre  de 
testigos  molestos  que  pudiesen  estudiar  en  su  semblan- 
te sus  impresiones. 

Pronto  sabremos  la  determinación  de  aquel  hom- 
bre, de  quien  debía  estar  ya  muy  cansada  la  Divina 
Providencia. 


Tan  luego  como  el  marqués  hubo  salido  de  la  sala 
de  juego,  el  barón  de  Vélez  que  le  había  seguido  con  la 
vista  hasta  verle  trasponer  el  dintel  de  la  sala,  se  le- 
vantó del  asiento  que  ocupaba. 
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— ¡Valiente  bribónl— exclamó  en  alta  voz,  pero  coma 
si  hablase  consigo  mismo. 

— ¿Quién,  mi  general?— preguntó  un  atildado  pollo 
con  el  aturdimiento  y  volubilidad  propia  de  los  pocos 
años. 

— ¡Quién  ha  de  ser! — respondió  el  barón. — ¡El  que 
acaba  de  salir  de  aquí! 

— ¿Bribón  el  marqués?...  ¡Nadie  lo  hubiera  creído! 

— Sí  tal;  lo  es,  y  mucho.  Me  explicaré,  pero  antes 
deseo  saber  si  hay  entre  ustedes  alguno  que  me  crea 
calumniador. 

Un  silencio  sepulcral  acogió  estas  palabras. 
Era  indudable  que  el  general,  persona  respetable  y 
digna  en  todos  los  terrenos,  merecía  el  mejor  concepto 
á  sus  oyentes. 

No  pudiera  decirse  otro  tanto  del  marqués  de  San- 
toyo,  que  no  contaba  con  un  sólo  amigo  verdadero. 


CAPITULO  XXIV. 


Entregado  á  si  mismo. —Hipócrita  y  malvado. 


— Voy  á  explicarme,  —prosi_i2[uió  el  barón  de  Vélez, — 
y  creo,  con  mi  explicación,  hacer  un  especial  favor 
á  todos  los  hombres  de  honor  que  me  escuchan. 

Este  preámbulo,  pronunciado  con  acento  solemne, 
prometía  mucho. 

No  había  quien  no  esperase  de  él  maravillosos  re- 
sultados; una  sorprendente  revelación,  semi- trágica 
cuando  menos. 

— Oid,— prosiguió  el  barón, — los  motivos  que  tengo 
para  acusar  al  marqués  de  Santoyo. 

Y  con  entonación  robusta,  con  el  seguro  acento  de 
aquél  que  no  conoce  el  miedo  y  está  seguro  de  no  ca- 
lumniar á  un  hombre  honrado,  refirió  lo  que  momen- 
tos antes  le  había  contado  don  Baltasar  de  Sanabria. 

Todos,  exceptuando  el  pollo,  le  escuchaban  con  re- 
ligioso silencio. 

El  jovenzuelo,  que  pertenecía  á  una  de  las  mejores 
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casas  de  la  corte,  no  pudo  contenerse  y  exclamó  impe- 
tuosamente interrumpiendo  al  general: 

—¡Vive  Dios!  ¡El  marqués  es  algo  pariente  mió  por 
parte  de  madre!  ¡Desde  hoy,  desde  este  momento  mis- 
rao  reniego  de  él,  y  no  usaré  jamás  uno  de  sus  apelli- 
dos, que  también  figura  entre  los  mios! 

Continúe  usted,  general,  y  perdóneme  usted  por 
haberle  interrum  pido . 

Continuó  el  barón  su  relato,  terminándolo  con  estas 
pá,labras: 

— Los  que  de  caballeros  se  precian,  no  deben  alter- 
nar con  un  hombre  tan  indigno  y  tan  malvado. 

Yo  al  menos  no  alternaré,  y  siempre  que  lo  vea 
entrar  en  cualquiera  de  los  salones  del  club,  me  iré  á 
otra  parte. 

— Y  yo  también,  general. 

-Y  yo. 

— Digo  lo  mismo. 

Añadieron  muchos  á  la  vez. 

¡Cómo  se  hubiera  regocijado  don  Baltasar  de  Sana- 
bri a  escuchando  aquellas  protestas  contra  su  enemigo 
mortal!.., 

Pero  aun  cuando  no  las  escuchaba,  estaba  seguro 
de  que  el  barón  de  Vélez  había  de  hacer  mucho  daño . 
Había  sembrado  sus  palabras  en  buen  terreno,  y  estaba 
seguro  de  que  habían  de  dar  efecto. 

Una  vez  más  se  justificaba  el  axioma  de  que  no  hay 
enemigo  despreciable. 
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Hemos  dicho  ya  que  el  señor  de  Santoyo  había  no- 
tado cierta  frialdad  en  sus  cooipañeros  del  círculo. 

Esta  frialdad  fué  acentuándose  cada  vez  más. 

Llegó  el  caso  de  que  al  presentarse  el  marqués  en 
cualquiera  de  los  salones  del  club,  los  que  en  él  se  ha- 
llaban iban  desfilando  poco  á  poco  hasta  dejarlo  solo. 

No  podía  por  menos  Alfredo  de  reparar  en  esta  cir- 
cunstancia. 

Desde  que  se  había  fijado  en  ella,  perseguía  la  oca- 
sión en  que  poder  interrogar  á  alguno,  y  en  caso  nece- 
sario pedirle  explicaciones. 

Pero  todos  esquivaban  hábilmente  la  ocasión  que 
buscaba. 

Una  noche  le  preguntó  á  don  Sebastián  de  Monta- 
ño,  amigo  suyo  en  otro  tiempo,  y  que  entonces  era  de 
los  que  más  glacial  indiferencia  le  mostraban,  la  causa 
de  la  completa  soledad  en  que  todos  iban  dejándole. 

— Usted  debe  saber  algo  acerca  de  esto, —añadió.— 
Usted,  que  en  otras  ocasiones  ha  demostrado  ser  un 
verdadero  amigo  mió,  no  me  dejará,  al  menos  yo  lo 
espero  así,  en  esta  cruel  incertidumbre. 

—Nada  sé,— afirmó  don  Sebastián, — y  se  me  figura 
que  esas  deben  ser  simples  cavilaciones  sin  el  menor 
fundamento. 

Mas,  con  permiso  de  usted,— añadió  mirando  el  re- 
loj,—tengo  que  acudir  á  una  cita  importante  y  no  pue- 
do detenerme. 

Buenas  noches. 

Y  se  fué  sin  darle  la  mano,  como  se  habían  ido  in- 
finidad de  personas   más,   dejando   al  marqués  com- 
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pletamente  solo  y  entregado  á  sus   amargos  pensa- 
mientos. 

Estaba  poseído  por  la  más  impotente  rabia,  porque 
todos  le  trataban  con  la  mayor  cortesanía,  sin  darle  el 
menor  motivo  para  que  pudiese  pedir  una  explicación 
seria  y  comprometedora. 

El  objeto  que  se  proponían  los  individuos  del  círcu- 
lo, era  aburrirle. 

Una  vez  aburrido,  dejaría  de  pertenecer  al  club,  del 
cual  nadie  quería  expulsarle. 

Como  el  juez  instructor  que  le  había  absuelto,  todos 
tenían  sospechas,  presunciones,  pero  nada  más. 

Por  presunciones  solamente  no  se  condena  á  nadie. 

Llegó  á  tal  extremo  el  aislamiento  del  marqués, 
que  ya  no  tuvo  quien  le  hiciese  la  partida. 

No  pudiendo  jugar  dejó  de  ir  al  círculo,  y  se  dio  á 
buscar  casas  de  juego  en  donde  poder  satisfacer  diaria-  , 
mente  su  pasión  favorita. 

El  juego  había  llegado  á  ser  para  él  una  necesidad 
tan  imperiosa  como  el  alimento  y  el  sueño. 

Esto  parecerá  muy  extraño  y  quizá  inverosímil  á 
nuestros  lectores,  mas  para  el  jugador  sempiterno  el 
mejor  alimento  y  el  más  regalado  descanso  es  jugar. 


« 


Vino  un  día  al  mundo,  en  que  Alfredo  de  Albornoz 
no  tuvo  dinero. 

Lo  había  devorado  todo;  el  dote  de  su  mujer,  sus 
alhajas,  algunos  cuadros  de  mérito  que  el  padre  de  la 
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interesante  Amalia  le  había  regalado,  y  todos  los  obje- 
tos que  podían  trasportarse  sin  llamar  la  atención.  Por 
no  tener,  hasta  no  tenía  reloj. 

Ya  había  notado  Amalia,  como  no  podía  menos  de 
suceder,  la  falta  de  muchos  objetos  que  le  pertenecían ^ 
entre  ellos  algunas  alhajas  de  valor. 

En  un  principio  creyó  que  tenía  en  su  casa  alguno 
de  esos  enemigos  domésticos^  que  enemigos  domésticos 
son  casi  todos  los  criados,  con  grandes  aficiones  á  apro^ 
piarse  de  lo  ajeno. 

Abrigando  semejante  creencia  espió  á  su  doncella, 

Y...  ¡cuál  no  sería  su  asombro  al  sorprender  una 
mañana  en  su  tocador  á  su  esposo  guardando  en  el  bol- 
sillo del  pantalón  unos  pendientes  y  un  diminuto  reloj 
de  señora  guarnecido  de  brillantes! 

jEl  enemigo  doméstico,  el  ladrón,  era  su  propio 
marido!... 

Nada  le  dijo,  y  oprimida  el  alma  por  una  dolorosa 
melancolía,  sintió  que  las  lágrimas  se  agolpaban  á  sus 
ojos. 

Alfredo  de  Albornoz  salió  paso  tras  paso  del  toca- 
dor, furioso,  pero  no  avergonzado,  de  que  le  hubiese 
sorprendido  su  mujer  robando  sus  alhajas. 

Dio  Amalia  rienda  suelta  á  sus  lágrimas. 

La  pobre  joven  recordó  en  aquel  instante  de  supre- 
mo dolor  todo  cuanto  malo  le  había  dicho  del  marqués 
de  Santoyo  la  señora  Ildefonsa. 

¡Y  eso  que  la  anciana  no  le  había  dicho,  porqu3  n  a 
podía  decirle  otra  cosa,  sino  que  Alfredo  había  seduci- 
do á  su  hija,  abandonándola  después  villanamente! 
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Amalia,  á  pesar  del  cariño,  ciega  adoración  más 
bien  que  profesaba  á  su  esposo,  no  pudo  por  menos  que 
convenir  consigo  misma  en  que  el  marqués  era  capaz 
de  mayores  y  más  feos  delitos  que  los  del  libertinaje. 
iLadrón  el  marqués  de  Santoyo!... 
Robaba  en  su  propia  casa,  ¿mas  no  robaría  también 
en  la  ajena  si  se  le  presentaba  ocasión  para  ello?... 

El  cariño  es  ciego,  pero  Amalia  no  podía  cerrar  los 
ojos  ante  la  evidencia. 

¡Había  visto  al  hombre  de  su  amor,  á  su  esposo 
convertido  en  miserable  ratero! 

Mucho  antes  de  que  llegase  este  caso,  ya  el  mar- 
qués había  contraído  deudas  y  no  tenía  crédito  alguno; 
no  pagaba,  y  su  crédito  estaba  por  segunda  vez  perdi- 
do, siéndole  entonces  mucho  más  difícil  que  antes  po- 
der recobrarlo. 

Para  nadie  era  un  misterio,  porque  don  Cándido 
Arana  lo  decía  por  todas  partes,  que  el  acaudalado  se- 
ñor había  cerrado  la  bolsa  para  él. 

—¡En  mal  hora,— exclamaba  á  cada  momento  doo 
Cándido,  — he  casado  á  mi  hija  con  ese  truhán!  ¡Me  ha- 
bían dicho  de  él  cuanto  malo  hay  que  decir,  y  cerré  los 
oidos  á  la  voz  de  la  verdad!  ¡Hay  ocasiones  en  que  el 
hombre  más  listo  se  convierte  en  un  verdadero  ju- 
mento! 

También  recordaba  el  bueno  de  don  Cándido  la  vi- 
sita que  le  había  hecho  Valentina,  la  esposa  adúltera 
de  don  Fernando,  para  impedir  en  todo  lo  posible  el 
casamiento  de  Amalia  con  el  marqués. 

Nada  de  lo  malo  que  se  refería  á  su  futuro  yerno 
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habia  creído  el  señor  de  Arana,  que  se  envanecía  á  Ja 
sola  idea  de  tener  por  hijo  político  á  un  grande  de  Es- 
paña, marqués  de  antigua  estirpe. 

Cuando  la  experiencia  le  hizo  ver  la  triste  realidad^ 
ya  era  tarde. 

De  buena  gana  hubiera  entablado  una  demanda  de 
divorcio  en  nombre  de  su  hija,  pero  el  ciego  cariño  de 
ésta  lo  impedía. 

Amalia  había  dicho  que  si  la  separaban  de  su  espo- 
so se  moriría  de  pesar. 

De  temer  era  esto  de  su  naturaleza  apasionada  y 
sensible  y  de  su  amor  vehemente. 

— ¡El  cariño  que  un  tunante  inspira, — había  repli- 
cado sentenciosamente  don  Cándido,— no  es  amor, 
es  un  castigo!  ¡El  tal  marqués  es  jugador,  mocero^ 
duelista  y  tramposo!  ¡No  tiene  el  diablo  por  qué  recha- 
zarlo!... 


Difícil  cada  vez  más  iba  siendo  la  situación  de  Al- 
fredo. 

Se  le  conocía  en  todas  partes  y  estaba  tildado  por 
la  opinión  pública. 

¡Sin  amigos  y  sin  dinero!... 

En  otros  tiempos  le  hubieran  importado  muy  poco 
los  crueles  desengaños  que  sufría,  pero  entonces  le  lle- 
gaban al  corazón. 

No  tenia  compensaciones. 

El  amor  le  hastiaba  ya,  y  esta  pasión,  que  un  día  le 


270  LOS    CORAZONES    DE    FUEGO 

había  avasallado,  no  era  para  él  una  manera  de  entre- 
tener el  ocio. 

Veía  á  las  mujeres  hermosas  con  la  mayor  indife- 
rencia. 

Tampoco  las  bellas  fijaban  en  él  su  atención. 

¡Ay!  ¡La  juvenil  edad  empezaba  á  abandonarle,  y 
oomo  si  esto  no  fuese  suficiente,  le  abandonaba  también 
la  fortuna! 

Otra  causa  había  además  para  que  las  mujeres  no 
le  mirasen,  y  si  le  miraban  para  que  apartasen  de  él 
inmediatamente  la  vista:  las  cicatrices  de  su  rostro. 

Aquellas  cicatrices,  por  él  maldecidas  siempre  que 
se  miraba  al  espejo  ó  se  tocaba  el  rostro,  á  medida  que 
éste  iba  perdiendo  la  frescura  de  la  juventud,  se  marca- 
ban más  y  raás. 

Le  afeaban  notablemente,  y  prometían  hacer  horri- 
ble su  cara  cuando  llegasen  á  juntarse  con  las  indele- 
bles arrugas  que  llevan  consigo  los  años. 

Si  llegaba  á  viejo,  lo  cual  era  de  creer  en  vista  de 
su  salud  robusta,  había  de  hacer  un  viejo  horrible,  de 
esos,  que  al  acariciar  á  un  pequeñuelo,  hacen  con  su 
fealdad  que  éste  prorrumpa  en  lágrimas  y  gritos. 

En  una  palabra:  todo  lo  simpático  que  el  marqués 
había  sido  en  su  primera  juventud,  se  había  cambiado 
en  antipático  y  repulsivo. 


— Es  necesario  tomar  una  determinación  salvadora, 
pensó  Alfredo. — No  puedo  continuar  como  estoy.  Para 
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que  cambie  mi  suerte,  es  preciso  que  engañe  á  la  gaz- 
moña de  mi  mujer. 

Aparentaré  arrepentimiento. 

Y  con  el  arrepentimiento,  aparentaré  también 
amor. 

Esa  imbécil  me  creerá. 

¡Oh!  ¡Cuánto  trabajo  va  á  costarme  el  fingimiento! 

¡Amalia  dejará  de  hacer  el  papel  de  víctima,  y  me 
abrumará  con  sus  caricias! 

¡Vive  Dios! 

¡Esto  es  peor  mil  veces  que  verse  precisado  á  poner 
buena  cara  al  enemigo  á  quien  se  detesta! 

Pero  no  hay  remedio. 

Al  mal  tiempo,  etc. 

Sólo  dos  recursos  me  quedan;  ó  mentirle  amor  á  esa 
hipócrita  santurrona,  ó  apelar  al  suicidio. 

^La  elección  no  es  dudosa. 

Entre  pegarme  un  tiro  ó  soportar  los  empalagosos 
minios  de  mi  melindrosa  costilla,  opto  por  lo  segundo. 

Paciencia,  y  pongámonos  la  careta. 

No  me  levantaré  la  tapa  de  los  sesos,  porque  aún 
preveo  que  he  de  dar  mucho  que  hacer  en  este  mundo. 

Ea,  pecho  al  agua. 

Desde  hoy  empezaré  la  comedia. 

En  efecto,  con  la  mayor  naturalidad  y  tan  hábilmen- 
te, que  la  mujer  más  prevenida  en  contra  suya  se  hu- 
biera engañado,  comenzó  á  mostrarse  amable  y  rendi- 
do con  Amalia. 

Grande  fué  el  asombro  de  la  candorosa  joven,  y 
grande  también  su  alegría,  al  verse  objeto  de  aquellas 
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manifestaciones  de  cariño  á  las  cuales  no  estaba  ya 
acostumbrada. 

De  su  rostro  desapareció  la  habitual  melancolía  que 
lo  cubría  hacía  largo  tiempo. 

Se  sonrió  como  deben  sonreírse  los  ángeles,  sintió 
que  su  corazón  se  ensanchaba,  y  dio  gracias  al  cielo  por 
aquel  beneficio  que  le  había  pedido  con  el  mayor  fervor. 

Fingía  tan  perfectamente  el  marqués,  que  hasta  la 
misma  duquesa  de  San  Vicente,  aquella  vieja  astuta 
como  las  zorras,  y  avara  como  el  mismo  Arpagón,  cre- 
yó de  buena  fe  en  el  arrepentimiento  de  su  sobrino. 

— Los  hombres  son  así, — dijo. — Es  necesario  dejarlos 
correr,  que  ellos  se  cansarán  al  fin.  Una  vez  cansados, 
vuelven  al  hogar  doméstico  persuadidos  de  que  sola- 
mente en  él  han  de  encontrar  verdadero  amor  y  sosiego. 

Lo  mismo  hizo  mi  difunto  el  duque. 

Corrió  todo  cuanto  le  dio  la  gana,  pero  al  cabo  vino 
á  descansar  en  mis  cariñosos  brazos,  que  le  esperaban 
abiertos  hacía  mucho  tiempo. 

¡Me  alegro,  me  alegro,  de  que  mi  señor  sobrino  se 
haya  cansado! 

De  ese  modo  habrá  paz  y  alegría  en  su  casa. 
'  Y  yo,  añadió  hablando  consigo  misma,  tendré  ma- 
jores  provechos. 


CAPITULO    XXV 


La  buena  nueva.— Silvia. 


Desde  que  el  marqués  de  Santojo  había  empezado 
á  fingir  amor  á  su  mujer,  hacía  una  vida  regular  y  or- 
denada: comía  y  almorzaba  con  Amalia,  salía  á  paseo 
en  carruaje  con  la  joven,  y  se  retiraba  antes  de  la  me- 
dia noche. 

No  era  seguro  que  la  duquesa  de  San  Rafael  acom- 
pañase siempre  á  pasear  á  sus  sobrinos:  á  donde  no 
faltaba  ni  un  solo  día,  era  á  comer  y  á  almorzar  coa 
ellos. 

Todos  cuantos  conocían  al  marqués  estaban  admi- 
rados del  repentino  cambio  que  se  advertía  en  sus  cos- 
tumbres, y  no  había  nadie  que  no  dijese:  «¡Ya  era 
tiempo  de  que  sentase  la  cabeza  ese  calavera! > 

Con  al  cambio,  muchas  de  las  personas  á  quienes 
no  inspiraba  más  que  desprecio,  empezaron  á  mirarlo 
de  otro  modo,  concediéndole  su  estimación. 

Entre  aquellas  personas  figuraban  don   Cándido 

Tomo  II.  35 
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Arana,  que  continuaba  figurando  en  la  alta  cámara, 
fiel  siempre  á  sus  principios  políticos. 

No  desconfiaba  don  Cándido  de  ver  sentado  algún 
día  á  su  yerno  en  los  escaños  del  Congreso,  en  donde 
como  grande  de  España,  no  podía  por  menos  de  des- 
empeñar un  buen  papel. 

Si  el  arrepentimiento  hubiera  sido  una  verdad  en 
Alfredo,  éste  aún  hubiera  podido  ser  dichoso.  La  santa 
paz  del  hogar  doméstico,  y  el  aprecio  de  las  gentes, 
tienen  encantos  indecibles  para  los  hombres  honrados. 

Pero  Alfredo  no  era  un  hombre  honrado,  y  solo 
hallaba  goces  en  la  crápula  y  el  desorden . 


* 


La  luna  de  miel,  esa  encantadora  luna  que  es  la 
delicia  de  los  enamorados,  brillaba  de  nuevo  para 
Amalia. 

¡Qué  ajena  estaba  la  encantadora  joven  de  la  cruel 
decepción  que  la  esperaba  más  tarde!... 

Mientras  no  llegaba  aquél  momento  de  horrible  an- 
gustia, vivía  feliz;  tan  feliz  como  en  sus  ensueños  de 
joven  había  soñado. 

Transcurrían  los  días,  y  Alfredo  no  cambiaba . 

El  infame  se  había  propuesto  un  fin,  y  dominaba 
sus  instintos  de  canalla,  sus  aficiones  crapulosas. 

Era  amable,  demasiado  amable  para  ser  verdad, 
con  la  interesante  Amalia. 

En  algunas  ocasiones  bebía  en  la  misma  copa  que 
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SU  joven  esposa,  poniendo  los  labios  en  donde  ella  los 
había  puesto. 

Esto  hacía  exclamar  á  la  duquesa  con  la  boca  llena; 
— jLos  tortolitos  que  bien  se  quieren,  no  deben  tener 
más  que  un  comedero! 

Y  la  vieja  se  sonreía  como  el  infernal  Mefistófeles, 
cuando  hablaba  con  la  inocente  j  candorosa  Margarita. 

Habían  pasado  tres  mases  desde  que  Alfredo  se  ha- 
bía propuesto  hacer  creer  á  las  gentes  y  al  mundo  en- 
tero en  su  regeneración,  cuando  una  mañana  departía 
amistosamente  con  el  senador  don  Cándido,  su  acauda- 
lado suegro. 

Ambos  hombres  hablaban  de  política,  cómodamen- 
te sentados  y  fumando.  Alfredo  de  Albornoz  había  dado 
su  palabra  de  afiliarse  seriamente  al  partido  al  cual  don 
Cándido  pertenecía. 

De  repente,  la  encantadora  Amalia  se  presentó  en 
el  aposento  en  donde  tenía  lugar  el  diálogo. 

Bastaba  una  rápida  ojeada,  para  comprender  que  la 
joven  tenía  el  alma  innundada  de  gozo. 

Brillaban  sus  ojos  de  alegría. 

La  felicidad  hacía  más  bello  aún  su  rostro. 

Si  los  ángeles  tienen  forma  humana,  podía  confun- 
dirse fácilmente  con  los  ángeles. 

—¡Padre  mió!  ¡Mi  querido  Alfredo!— exclamó, — 
¡Tengo  que  daros  una  agradable  nueva,  que  os  colma- 
rá de  alegría! 

Siento... 

—Acaba,  muchacha;— dijo  don  Cándido  al  ver  que  su 
hija  se  detenía.— ¿Qué  es  lo  que  sientes? 
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Ruborizóse  Amalia,  é  inclinó  la  vista  al  suelo. 

—¡Siento, — dijo  vacilando, — que  estoy  en  cinta!... 

De  los  labios  de  don  Cándido  se  escapó  una  excla- 
mación de  gozo. 

En  el  semblante  del  marqués  apareció  una  sombra 
de  disgusto, 

Pero  aquella  sombra  desapareció  casi  instantánea- 
mente, dando  lugar  á  una  apariencia  de  alegría  que  no 
debía  ser  natural;  que  no  lo  era  efectivamente. 

Levantóse  el  bribón,  fué  hacia  su  esposa  y  la  besó 
en  la  frente. 

— ¡Bendita  seas! — le  dijo.  —  ¡Bien  has  dicho  hace. 
poco!  ¡La  noticia  me  colma  de  alegría! 

—  ¡Y  á  mí,  y  á  mí!  —gritó  el  señor  de  Arana,  levan- 
tándose también  y  abrazando  á  su  hija.— ¡Voy  á  ser 
abuelo! 

Verme  reproducido  en  los  hijos  de  mis  hijos,  ha  sido 
siempre  mi  sueño  dorado... 

Al  fin  se  realiza... 

Amalia:  es  necesario  que  te  cuides  mucho,  que  evi- 
tes toda  molestia,  que  hagas  lo  posible  por  no  malo- 
grar ese  tierno  fruto,  futuro  marqués  de  Santoyo. 

Porque  yo  tengo  el  presentimiento  de  que  ha  de  ser 
un  niño. 

Y  ¡quién  sabe! 

Ese  niño  quizá  llegué  á  ser  un  Martínez  de  la  Rosa, 
un  don  Gaspar  de  Jovellanes,  ó  un  esclarecido  pintor 
como  Murillo;  un  grande  hombre,  en  fin,  que  dé  nuevo 
lustre  á  los  apellidos  de  sus  padres. 

La  noticia  me  colma  de  satisfacción,  y  si  tuviese 
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costumbre  de  emborracharme,  hoy  tomaría  una  chispa» 
¡Viva  la  Pepa! 
¿Qué  quieres  que  te  compre,  hija  mía?... 


* 


Mientras  en  tales  términos  expresaba  el  buen  señor 
su  contento,  el  marqués  de  Santoyo  pensaba  de  este 
modo: 

— ¡Qué  ridículos  son  este  par  de  imbéciles;  el  padre 
hablando  siempre  de  política  y  creyéndose  más  elo- 
cuente que  Cicerón,  y  la  hija  pensando  que  yo  iba  á 
alegrarme  al  saber  que  me  vá  á  hs.Gevpapá  de  un  mo- 
nigote. 

Solo  eso  me  faltaba,  ¡vive  Dios! 

Y  también  salir  con  el  ama  y  el  roro  á  paseo. 

Pero  todo  eso  y  mucho  más  haré,  y  á  ello  estoy 
obligado,  para  sentar  mi  reputación  de  marido  modelo. 

Cachaza  y  mala  intención,  que  ya  llegará  el  día  de 
las  compensaciones. 

El  bestia  de  mi  suegro  tiene  el  cuello  corto  y  está 
muy  obeso. 

Cuando  menos  lo  piense  rebienta  de  una  apoplegía 
fulminante,  y  entonces  su  hija  lo  hereda. 

Heredera  universal,  absoluta. 

Después,  ¡oh!  ¡después!... 

Al  pensar  de  este  modo  una  sonrisa  siniestra  ilumi- 
nó sus  facciones. 

Si  se  realizaba  su  pensamiento,  el  porvenir  de  la 
interesante  Amalia  debía  ser  horrible. 
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La  buena  nueva,  el  saber  que  pronto  sería  padre  na 
había  conmovido  al  infame,  que  ni  aun  tenía  la  buena 
cualidad  de  las  fieras:  la  de  amar  á  sus  hijos. 

Distrájole  de  sus  torcidos  pensamientos  una  nueva 
persona  que  entró  en  el  aposento. 

Aquella  persona  era  Silvia,  una  de  las  dos  doncellas 
de  Amalia. 

Hacia  poco  tiempo  que  había  entrado  al  servicio  de 
la  marquesa. 

Silvia  tenia  un  nombre  poco  común,  casi  román- 
tico. 

Tampoco  ella  era  una  joven  vulgar. 

Y  decimos  joven,  porque  su  edad  no  llegaría  á  los^ 
veintitrés  años. 

Joven  tenía  que  ser  precisamente  para  poder  desem- 
peñar el  oficio  de  doncella  ó  camarista  de  una  gran  se- 
ñora. 

Era  alta,  esbelta,  y  tenía  una  elegancia  y  distinción 
como  si  hubiese  nacido  en  elevada  cuna. 

Y  su  cuna  y  sus  principios  habían  sido  humildes. 
El  padre  de  Silvia  había  tenido  el  oficio  d<3  peón  de 

albañil. 

Trabajando  como  tal,  cuando  Silvia  era  tamañita 
como  el  puño,  había  caido  desde  un  piso  tercero,  que- 
dando muerto  en  el  acto. 

La  madre  de  la  joven  era  á  la  sazón  cigarrera.  A 
fuerza  de  liar  pitillos  en  la  fábrica  de  cigarros  había  lle- 
gado á  maestra. 

También  Silvia,  cuando  aún  no  había  cumplido 
quince  años,  trabajaba  en  la  elaboración  de  esas  infa- 
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mes  tagarninas  que  venden  en  los  estancos,  y  han  cau- 
sado tantas  y  tantas  víctimas  entre  los  fumadores. 

Pero  muerta  su  madre,  y  teniendo  repuo^nancia  al 
olor  del  tabaco,  habia  entrado  á  servir  en  clase  de  ni- 
ñera en  una  buena  casa  de  Madrid. 

De  niñera  había  ascendido  á  doncella. 

Andando  el  tiempo,  habia  ido  á  parar  á  casa  de  los 
marqueses  de  Santoyo. 


Nada  diremos,  por  no  meternos  en  honduras,  del 
pasado  moral  de  Silvia:  bastará  únicamente  con  mani- 
festar que  no  había  sido  una  Lucrecia  ni  una  Susana. 

Continuemos  el  retrato  como  Dios  nos  dé  á  enten- 
der de  la  camarera,  que  muy  en  breve  ha  de  desempe- 
ñar un  papel  tan  indigno  como  importante  en  nuestra 
historia. 

Su  rostro  se  hacía  notable  por  un  encanto  singular. 

No  era  un  rostro  hermoso  ni  agraciado,  pero  sí  tan 
expresivo,  que  no  se  podía  olvidar  su  recuerdo. 

Tenía  lo  que  suele  llamarse  angela  y  lo  que  se  llama 
también  cierto  no  se  qué.  Cautivaba,  causaba  profunda 
impresión,  y  al  cabo  quedaba  impreso  en  el  alma. 

Uno  al  ver  aquel  semblante,  pensaba  si  su  dueña 
era  una  buena  muchacha  ó  una  taimada. 

La  solución  de  semejante  enigma  era  dificilísima; 
un  misterio  impenetrable  para  aquellos  que  no  tenían 
intimidad  con  Silvia. 

Y  semejante  intimidad  era  muy  difícil  adquirirla, 
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porque  la  muchacha  tenía  la  prudencia  de  un  anciano, 
y  la  astucia  de  la  serpiente. 

Hablaba  poco. 

Nada  más  que  aquello  que  le  con  venia. 

Casi  siempre  tenía  una  sonrisa  en  los  labios. 

Cuando  no  sucedía  esto,  tenía  la  frente  cargada  de 
nubes,  cual  si  cruzasen  por  ella  encontrados  pensa- 
mientos. 

Como  complemento  de  lo  dicho,  añadiremos  que 
tenía  un  cuerpo  hermosísimo:  esbelta  cintura,  hombros 
torneados  j  arrogante  seno.  Su  pié  y  sus  manos  eran 
irreprochables,  y  Silvia  procuraba  que  estas  últimas 
estuviesen  siempre  cuidadas  con  esmero. 

Un  pintor  la  hubiera  tomado  por  modelo  sin  va- 
cilar. 

Un  buen  director  de  escena  hubiera  sacado  de  ella 
gran  partido,  porque  era  verdaderamente  una  figura 
teatral. 

Además,  tenía  gran  afición  á  la  lectura. 

En  sus  momentos  de  ocio,  que  eran  muchos,  leía 
incesantemente. 

La  gustaban  las  novelas,  y  en  algunas  ocasiones  se 
quedaba  con  el  libro  en  la  mano  y  la  mirada  extraviada^ 
incierta. 

Su  pensamiento  vagaba  entonces  Dios  sabe  por  qué 
regiones  fantásticas  y  desconocidas. 

¿Eran  ensueños  de  amor,  ó  ambiciosos  deseos  los 
que  en  tales  momentos  pasaban  por  su  imaginación?... 


CAPITULO    XXVI, 


Dádivas  ablandan  peñas. 


Hemos  dicho  que  la  entrada  de  Silvia  ea  el  despa- 
cho del  marqués,  había  distraído  á  éste  de  sus  pensa- 
mientos. 

El  marqués  miró  con  fijeza  á  la  doncella  de  su  es- 
posa. 

Parecía  que  en  sus  miradas  había  algo  de  curiosi- 
dad, cual  si  procurase  penetrar  en  la  mente  de  la  joven. 

No  era  aquella  la  vez  primera  que  Alfredo  de  Al- 
bornoz se  había  fijado  en  Silvia. 

La  había  mirado  infinidad  de  veces,  porque  le  pare- 
cía que  en  su  existencia,  en  su  pasado,  había  algún 
misterio. 

Cuando  un  hombre  mira  mucho  á  una  mujer,  y  esta 
mujer  es  bien  parecida,  corre  el  peligro  de  enamorarse, 
de  aficionarse  demasiado  á  ella. 

No  se  hallaba  el  marqués  en  peligro  de  enamorarse, 
pero  sí  de  sentir  uno  de  esos  pasajeros  caprichos  que 

Tomo  11.  31 
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con  tanta  facilidad  se  confunden  con  el  amor  más  ar- 
diente. 

El  motivo  porque  Silvia  había  entrado  en  el  despa- 
cho, era  para  advertir  á  la  marquesa  que  acababa  de 
llegar  su  modista. 

Amalia  salió,  después  de  decir  á  su  padre  y  á  su  es- 
poso, que  volvía  en  seguida. 

También  salió  tras  su  ama  la  camarera. 
Viola  alejarse  Alfredo. 
— No  sé  cómo  no  había  pensado  en  ella,  —se  dijo  á  sí 
mismo. — Será  un  entretenimiento  que  me  distraerá, 
pues  de  lo  contrario  voy  á  morirme  de  tedio. 

Desde  aquel  día,  emprendió  el  marqués  la  conquista 
de  Silvia. 

Ni  se  alarmó  la  doncella,  ni  pareció  extrañarse  de 
que  el  marido  de  su  señora  la  requiriese  de  amores. 

Era  altiva,  circunstancia  que  se  nos  olvidó  apuntar, 
y  creía  lo  más  natural  del  mundo  que  el  marqués  gus- 
tase de  ella. 

También  era  ambiciosa,  aun  cuando  lo  disimulaba. 
Disimuló  igualmente  la  satisfacción  que  le  causaban 
las  declaraciones  del  caballero. 

Este  no  le  agradaba  ni  mucho  ni  poco,  pero  era 
rico,  y  era  un  gran  señor. 

La  primera  circunstancia  podía  satisfacer  su  ambi- 
ción. 

La  segunda  satisfacía  su  amor  propio. 
Desde  que  era  doncella  de  una  gran  casa,  aspiraba 
á  otro  puesto  más  elevado . 

No  quería  servir,  sino  ser  servida. 
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Estaba  cansada  de  recibir  órdenes,  y  deseaba  darlas. 

La  humilde  condición  de  doncella  de  labor,  era  para 
ella  insoportable  hacía  mucho  tiempo. 

Ya  hemos  dicho  que  no  se  distinguía  por  la  virtud. 

Pero  si  el  diablo  la  llevaba,  quería  que  la  llevase  en 
coche. 

Por  eso  no  había  atendido  á  las  declaraciones  amo- 
rosas del  ayuda  de  cámara  del  marqués. 

Ni  á  las  de  un  estudiante  de  leyes,  constante  ronda- 
dor de  la  casa  en  que  vivía,  y  que  se  había  enamorado 
de  ella. 

Para  aquellos  dos  hombres  era  una  virtud  salvaje. 

Silvia  había  pensado  que  ni  el  estudiante  ni- el  ayu- 
da de  cámara  podían  sacarla  de  su  humilde  condición. 

Quizá  hubiera  podido  aspirar  á  casarse  con  alguno 
de  los  dos,  pero  esto  no  entraba  en  sus  propósitos. 

Y  hay  que  advertir  que  el  estudiante,  que  era  un 
real  mozo,  le  gustaba  mucho,  y  sin  que  ella  pudiese 
evitarlo,  se  le  había  metido  en  el  alma. 

Pero  el  amor  cedía  ante  sus  cálculos. 

El  amor  era  una  parte  secundaria. 

Los  cálculos  lo  eran  todo. 


Alfredo,  á  quien  su  larga  experiencia  hacía  ver  las 
cosas  bajo  su  verdadero  punto  de  vista,  conoció  en  se- 
guida qué  clase  de  mujer  era  Silvia. 

Con  dos  cosas  se  la  podía  conquistar  únicamente: 
con  dádivas,  y  aparentando  un  amor  inmenso. 
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Ambas  cosas  estabaa  al  alcance  del  marqués:  podía 
hacer  regalos  que  justificasen  su  generosidad,  y  en  ma- 
teria de  fingimiento  podía  competir  con  ios  cómicos 
más  afamados. 

Empezó  por  donde  debía  empezar:  por  los  regalos. 
El  primero  que  hizo  fué  una  lindísima  sortija  j  un 
no  menos  bello  guarda-pelo. 

En  el  momento  de  entregarle  ambas  joyas  á  Silvia* 
le  dijo: 

— jToma,  hermosa  niña!  (Alfredo  tuteaba  á  la  joven) . 
¡Jamás  un  par  de  joyas  han  sido  mejor  empleadas! 

— No  sé  si  debo...— balbuceó  Silvia  aparentando  ti- 
midez é  indecisión. 
—¿Si  debes  qué? 

— Recibir  esas  alhajas.  Son  muy  ricas  para  mí. 
— Tanto  mejor:  aún  debieran  serlo  más,  porque  no 
hay  joyas  mejor  empleadas  que  aquellas  que  contribu- 
yen á  ensalzar  la  hermosura. 

Admítelas  sin  escrúpulo  de  ningún  género. 
— ¡Bien  quisiera,  pero!... 
— No  seas  tonta. 

— Desearía  saber  por  qué  vuecencia  me  hace  ese 
regalo. 
— En  primer  lugar,  deja  el  tratamiento  á  un  lado. 
— ¡Gracias,  señor! 

— Y  en  segundo  sabe  que  si  te  regalo,  y  pienso  con- 
tinuar regalándote,  es  porque  me  gustas  mucho. 
— ¿Qué  dice  usted,  señor?... 

— ¡Que  me  gustas!  ¡Hace  tiempo  que  he  notado   que 
tus  ojos  son   bellísimos,  y   encuatad jra   tu  cintura! 
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Cuando  andas  pareces  una  reina;  y  siempre  que  oigo  tu 
acento  me  llega  al  corazón,  porque  es  dulce  cual  nin- 
guno. 

En  fin,  niña:  si  no  estoy  locamente  enamorado  de 
ti,  me  falta  poco  para  estarlo. 
— ;0h!  ¡no  es  posible! 

—Si  es  posible  ó  no,  pronto  hemos  de  verlo.., 
Pero  antes  de  proseguir,  guarda  esos  dijes,  que  me 
están  estorbando  en  la  mano. 
Silvia  ya  no  se  hizo  de  rogar. 
Cogió  los  dos  estuches  que  encerraban  el  guarda- 
pelo y  la  sortija,  y  los  guardó  sabe  Dios  con  cuanto 
afán  y  alegría,  en  el  bolsillo  de  su  vestido. 
En  seguida  inclinó  la  vista  al  suelo. 
— ¡Ah!  ¡taimada! — pensó  el  marqués. 
— Qué  diría  la  señora  si  supiera... — murmuró  Silvia 
al  cabo  de  un  corto  rato  de  silencio. 

— Pero  como  no  sabrá^ — replicó  Alfredo  de  Albor- 
noz,— no  es  necesario  que  nos  ocupemos  ahora  de  la 
marquesa. 

He  aprovechado  este  momenlo  en  que  se  halla  fuera 
de  casa,  para  decirte  todo  cuanto  encierra  mi  corazón. 
¡Me  gustas  mucho,  Silvia!  ¡Me  gustas  mucho! 
Tiempo  hace  que  te  lo  hubiera  dicho  ya,  pero  pare- 
rece  que  el  diablo  se  empeñaba  en  impedírmelo. 
¡Nunca  te  hallaba  sola! 

Hoy  por  fin  se  ha  presentado  la  ocasión,  y  la  apro- 
vecho. 

¡Te  quiero,  y  cada  vez  he  de  quererte  más! 
—  ¡Señor!... 
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— ¡Corresponde  á  mi  cariño  y  juro  labrar  tu  felici- 
dad! ¡Serás  una  de  las  mujeres  más  envidiadas  de  Ma- 
drid por  tu  lujo  y  por  tu  esplendor!... 
¿No  me  crees?... 
Pon  mi  amor  á  prueba. 
— I  Yo  no  pongo  en  duda  las  palabras  del  señor!  ¡Pero 
el  señor  marqués  no  es  de  mi  clase  y  además  está  ca- 
sado! 

— ¿Y  eso,  qué? 

— ¡Son  dos  grandes  inconvenientes! 
— No  existe  ninguno  y  voy  á  probarlo . 
Hoy  á  nadie  extraña  que  un  hombre  casado  tenga 
una  amable  amiga  que  le  haga  soportable  el  aburri- 
miento que  trae  consigo  el  matrimonio. 

Si  al  casado  no  se  le  permitiese  semejante  compen- 
sación^ yo  te  aseguro  que  no  habría  media  docena  de 
matrimonios  que  no  se  separasen  durante  un  plazo  po- 
co largo. 

— ¡Eso  quiere  decir  que  los  hombres  son  muy  vo- 
lubles! 

¡Buena  recomendación,  señor,  para  que  yo  me  fíe 
de  sus  palabras! 

¡Con  mayor  razón  que  la  que  le  obligó  á  cansarse 
de  la  señora  marquesa,  se  cansaría  también  de  mí  á  los 
cuatro  días! 

— No  tal:  la  mujer  propia,  la  lejítima^  por  lo  mismo 
que  está  impuesta  por  la  religión  y  por  la  sociedad,  fa- 
tiga y  cansa  inmediatamente. 

Toda  imposición  se  hace  odiosa. 

Otra  mujer  cualquiera  que  no  se  halle  en  ese  caso, 
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por  lo  mismo  que  se  la  puede  dejar  cuando  se  quiera, 
no  se  la  deja  nunca. 

Esto  lo  sabe  hasta  un  doctrino,  y  es  lo  qvie  se  prac- 
tica. 

Lo  de  que  somos  de  distinta  clase,  te  diré  que  ahora 
ja  no  hay  clases,  y  maldita  la  falta  que  hacen. 
Todos  somos  iguales.  ' 

Más  consideraciones  se  le  tienen,  (y  debe  ser  así)  á 
una  muchacha  bonita  como  tú,  que  á  una  docena  de 
marqueses  y  duques. 
— ¡Qué  malos  son  los  hombres.  Dios  mió! 
— Hay  de  todo,  niña.  Yo  podré  ser  malo  para  los  de 
mi  sexo,  mas  para  una  mujer,  y  sobre  todo,  si  la  mu- 
jer es  bella,  soy  más  bueno  que  los  que  sean  más  dig- 
nos de  este  nombre. 

¿Por  qué  había  de  ser  malo  contigo,  hermosa?... 
—¡Qué  sé  yo! 

— Pues  si  no  estás  segura  de  ello  pierde  todo  temor 
y  déjate  querer,  que  no  te  pesará. 
—  ¿Qué  hace  usted?... 
I  Por  Dios,  señor! 

Alfredo  de  Albornoz  había  querido  dar  un  beso  á  la 
sagaz  camarera,  y  ésta,  sin  mostrarse  enojada,  había 
evitado  que  los  labios  del  marido  de  su  señora  se  posa- 
sen en  los  suyos. 

— Un  beso, — respondió  el  marqués, — es  una  caricia 
inocente,  y  como  tal  me  tomaba  la  libertad  de  hacér- 
tela. 

Eres  esquiva,  y  eso  es  un  encanto  más  á  mis  ojos. 
¡Silvia!  ¡Estamos  llamados  á  ser  el  uno  del  otro! 
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Sonrióse  la  camarera,  clavando  al  mismo  tiempo 
una  provocadora  mirada  en  el  marqués. 

Como  aquella  mirada  debieron  ser  las  que  prodiga- 
ban la  hermosa  Lais  y  la  encantadora  Aspasia,  las  dos 
rameras  más  célebres  de  la  antigüedad. 

También  se  sonrió  el  marqués,  pero  mucho  más  di- 
simuladamente. 

—Vales  mucho, —dijo,— y   yo  sé  apreciar  lo  que 
vales. 

Tenia  en  mi  casa  una  joya  de  gran  precio  y  hasta 
hoy  no  la  había  conocido. 

Es  necesario,  Silvia,  que  me  digas  tus  ambiciones, 
tus  deseos,  el  bello  ideal  á  que  aspiras. 

Yo  satisfaré  tus  mayores  deseos. 
— Estoy  satisfecha,— dijo  la  camarera,— con  mi  hu- 
milde posición. 

Y  haciendo  una  graciosa  reverencia  á  su  amo,  le 
volvió  la  espalda  y  se  alejó. 

—Sabes  más, — murmuró  el  marqués  siguiéndola  con 
la  mirada,— de  lo  que  yo  creía. 

Pero  no  soy  tonto  y  conozco  bien  al  sexo  á  que 
perteneces,  y  también  conozco  tu  flaco. 

Eres  ambiciosa,  pero  dádivas  ablandan  peñas. 

¡Tú  sucumbirás,  chiquilla!... 


CAPITULO   XXVII. 


Coche,  palco  y  buena  casa. 


Alfredo  continuaba  alegrándose  de  tener  un  agra- 
ble  entretenimiento,  como  él  llamaba  el  enamorar  á  la 
camarera. 

Esta  era  ya  para  él  un  empeño  serio.    . 

Se  resistía,  y  necesitaba  salir  vencedor. 

No  dejaba  de  hacer  regalos  á  Silvia. 

Y  ésta  los  admitía  con  agrado. 

Entre  tanto  la  interesante  Amalia  nada  sospechaba. 

La  única  que  había  concebido  algunas  sospechas, 
era  la  astuta  duquesa  de  San  Vicente. 

La  vieja,  en  cierta  ocasión,  había  sorprendido  unas 
miradas  que  se  habían  cruzado  entre  su  sobrino  y  la 
camarera. 

Se  había  sonreído  maliciosamente  al  verlas. 

Fué  prudente,  porque  así  importaba  á  sus  intereses, 
y  nada  dijo  á  Amalia.  . 

Estando  el  matrimonio  en  buena  armonía,  podía 

Tomo  II.  37 
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continuar  explotando  la  mina  y  aumentando  su  caudal, 
que  era  cuantioso  conforme  hemos  dicho  en  otra  oca- 
sión. 

Creía  tan  natural  como  disculpable,  que  su  sobrino 
buscase  un  entretenimiento^  aun  cuando  fuera  dentro 
de  su  propia  casa,  por  aquello  de  que  perdiz  todos  los 
días,  llega  á  producir  hastío. 

Así  las  cosas,  una  tarde  se  encerró  Alfredo  en  su 
despacho,  diciendo  que  tenía  que  arreglar  unas  cuentas 
importantes. 

¡Cuentas  él,  que  jamás  había  hecho  ninguna!... 
— ¡No  están  malas  cuentas  las  que  tú  tienes  que  arre- 
glar!—murmuró  la  duquesa.— ;Ah,  camaleón! 


♦ 


Creyó  Amalia  de  buena  fé  lo  del  arreglo^  y  con  el 
ánimo  sereno  salió  á  pasear  en  coche,  conforme  tenía 
de  costumbre. 

Aquella  tarde  la  acompañaba  la  vieja  duquesa  de 
San  Vicente. 

Apenas  el  carruaje  había  partido,  el  marqués  aban- 
donó su  despacho.       •     . 

Bien  fuese  casualidad,  de  esas  que  el  mismo  diablo 
prepara,. ó  que  fuese  de  intento,  Silvia  y  su  amo  se  en- 
contraron. 

— Sigúeme,— le  dijo  el  marqués  sin  pararse. — Tengo 
que  hablarte. 

La  camarera  vaciló  un  poco,  pero  al  cabo  se  deci- 
dió por  seguir  los  pasos  de  su  señor. 


LOS   CORAZONES   DE   FUEGO  291 

Habíase  encaminado  éste  á  un  precioso  gabinetito 
forrado  de  azul,  que  Amalia  tenía  destinado  para  hacer 
^costura. 

El  marqués  se  había  sentado  en  uno  de  esos  mue- 
bles cómodos  y  elegantes,  inventados  por  la  industria 
moderna,  los  cuales,  si  no  estamos  equivocados,  se  lla- 
man marquesitas. 

— Siéntate  aquí,  á  mi  lado, — dijo  Alfredo. 
—¿Sentarme?— replicó  la  doncella.— ¿En   presencia 
del  señor? 

— Toma,  ¿y  eso  que  tiene  de  particular?... 
Vamos,  siéntate. 
No  seas  tonta. 

Silvia  obedeció,  tomando  asiento  todo  lo  más  sepa- 
¡rada  que  le  fué  posible  de  Alfredo  de  Albornoz. 
— Más  cerca, — añadió  éste...— Más  todavía... 
—¿Así? 

— Así  está  bien. 

— Si  cualquiera  entrase  aquí  ahora,  creería  que  yo 
era  una  señora  principal. 

— Para  mí  eres  una  señora;  la  señora  de  mis  pensa- 
mientos. 

— Tantas  veces  me  ha  dicho  usted  eso  ya,  que  estoy 
"  tentada  á  creerlo. 

— Siendo  crédula,  harías  perfectamente,  y  me  darías 
una  prueba  de  tener  talento. 

Yo  te  amo,  y  tú,  antes  de  mucho  tiempo,  cuando 
estés  convencida  de  la  verdad  de  mi  cariño,  me  amarás 
también. 

No  podrá  por  menos  de  ser  así. 
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Lo  que  ha  de  suceder  más  tarde,  cuanto  más  pron- 
to mejor. 

Aun  cuando  pudiera,  no  querría  deber  mi  felicidad  á 
un  acto  de  violencia. 

Espero,   por  lo  tanto,  tu  decisión  y  tu  convenci- 
miento. 

— ¡Pero  señor,  lo  que  usted  pretende,  es  un  grave 
delito! 

— ¡Cómo  delito! 

— De  adulterio  nada  menos:  ¡El  señor  es  casado! 
— Ya  te  he  dicho  otra  vez,  lo  que  pienso  respecto  al 
particular.  Tocante  á  castigos,  si  es  que  tienes  miedo  á 
algún  castigo,  sabe  que  la  justicia  no  castiga  más  que 
á  los  mentecatos;  y  como  tú  y  yo  no  lo  somos... 

El  marqués  de  Santoyo  se  acordaba  en  aquel  mo- 
mento de  lo  bien  que  había  probado  la  coartada,  mer- 
ced á  la  cual  había  sido  declarado  inocente. 

— También  te  diré, — añadió, — que  la  otra  justicia, 
la  divina,  no  se  toma  el  trabajo  de  ocuparse  de  la 
que  pasa  acá  abajo:  tónlo  por  seguro,  mi  hermosa  ami- 
guita. 

— ;0h!  ¡No  diga  usted  eso!  ¡Dios  todo  lo  vé,  todo  la 
escucha! 
— Déjate  de  preocupaciones,  Silvia... 
Sabe  que  solo  los  tontos  se  asustan  ya  con  esas  pa- 
trañas. 

Los  timoratos,  los  pobres  de  espíritu,  viven  en  con- 
tinua lucha  consigo  mismo,  y  son  unos  verdaderos  már- 
tires. 

Lo  más  inocente,  lo  más  inoíensivo,  les  aterra. 
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Todo  lo  creen  una  ofensa  hecha  á  la  divinidad,  j  se 
privan  de  los  goces  y  satisfacciones  que  hay  en  esta 
vida. 

En  cambio,  la  gente  á  quien  suele  llamarse  des- 
preocupada,  vive  y  triunfa,  goza  y  se  divierte,  y  cuando 
unos  y  otros  estiran  la  pata,  tienen  la  misma  recom- 
pensa. Créeme,  porque  es  así. 

•  Estas  impías  doctrinas  no  influían  de  modo  alguno 
en  el  ánimo  de  la  camarera,  que  no  tenía  temor  á  los 
castigos  liumanos  ni  divinos. 

Pero  creía  conveniente  aparentar  escrúpulos  de 
oonciencia  y  temores  de  honradez. 

Una  joven  honrada,  ó  que  quiere  pasar  por  tal,  no 
se  entrega  sino  después  de  larga  lucha  ó  en  uno  de  esos 
momentos  en  que  la  embriaguez  de  los  sentidos  sirven 
de  disculpa  á  las  debilidades  ó  faltas  cometidas  por  una 
mujer, 

Silvia  era  calculista  por  excelencia. 

El  marqués  prometía  mucho,  y  si  bien  es  verdad 
que  hacía  buenos  regalos,  ella  quería  algo  más  se- 
guro. 

Hasta  tanto  que  Alfredo  no  se  explicase  con  toda 
claridad,  pensaba  ser. . .  juiciosa. 

El  momento  llegó. 
— Dejando  á  un  lado  toda  clase  de  escrúpulos, — pro- 
siguió el  marqués, — hablemos  seriamente  y  como  dos 
buenos  amigos. 

He  aquí  lo  que  estoy  dispuesto  á  hacer  por  tí. 

Dentro  de  un  breve  plazo  saldrás  de  esta  casa,  pues 
no  quiero  que  la  mujer  á  quien  amo  sirva  á  nadie. 
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Desde  aquí  te  dirigirás  á  la  habitación  que  yo  habré 
mandado  disponer  para  tí. 

Y  como  por  fortuna  dinero  no  me  falta,  la  habita- 
ción será  confortable  j  digna  de  una  muchacha  taa 
linda  y  tan  elegante. 

En  vez  de  servir,  te  servirán. 

Tendrás  carruaje,  palco  en  uno  ó  dos  teatros  prin- 
cipales, y  para  tus  gastos  de  manutención,  modista,  et- 
cétera, etc.,  te  señalaré  una  buena  suma. 

Todo  eso  y  mucho  más  mereces,  niña. 
— ¡Yo  nada  merezco,  señor! — replicó  Silvia  con  bieQ 
disimulada  modestia. 

—No  puedes  ser  juez  en  causa  propia:  nada  sabes  de 
eso. 

— ¡Podrá  ser,  pero  lo  que  sí  se,  es  que  hago  mal  en 
oir  las  proposiciones  del  señor! 

¡Mi  padre  (q.  de  D.  g.),  era  un  honrado  y  pundo- 
noroso militar! 

¡Decíame  muchas  veces  que  era  preferible  perder 
la  vida  á  perder  la  honra! 

¡Pobre  padre  mió!  ¡Si  me  escuchas,  ten  compasión 
de  mí  y  no  me  maldigas!... 

Era  imposible  mentir  con  mayor  descaro,  ni  men- 
tir tanto  y  tan  bien. 

Conforme  sabemos,  ni  el  padre  de  la  camarera  ha- 
bía sido  militar,  ni  jamás  se  le  habían  ocurrido  tales 
ideas  respecto  al  honor. 

Lo  que  se  le  ocurría  con  mucha  frecuencia,  especial- 
mente por  las  noches,  era  irse  á  emborrachar  y  á  jugar 
al  tute  á  la  taberna. 
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Además,  se  le  ocurría  también,  cuando  el  peleón  se 
le  había  subido  á  la  cabeza,  administrarle  soberbias  pa- 
lizas á  su  mujer  y  á  su  hija. 

En  todo  el  gremio  de  albañiles  y  peones  de  idem, 
no  había  habido  jamás  un  hombre  más  bruto  que  él. 
Tenía  á  gala  el  serlo,  y  no  desperdiciaba  ocasión  para 
decir:  «¡Cuidado  conmigo,  que  soy  muy  bruto!...» 


Silvia  se  habla  cubierto  el  rostro  con  las  manos, 
y  sollozaba,  haciendo  sobrehumanos  esfuerzos  para 
que  las  lágrimas  asomasen  á  sus  ojos. 

Pero  las  lágrimas  se  negaban  á  obedecerla. 

¡Lágrimas  rebeldes,  menguadas^  que  tan  bien  la  hu- 
bieran servido  en  aquella  ocasión!... 

Mas,  ¿por  qué  sollozaba?. . .  preguntarán  nuestros 
lectores? 

La  repuesta  es  bien  sencilla. 

Aparentaba  aquel  dolor  para  hacerle  creer  al  mar- 
qués que  había  concebido  por  él  una  pasión  intensa,  y 
que  luchaba  con  ella  y  sus  principios  de  honradez. 

La  comedia  estaba  bien  dispuesta,  y  hubiera  surti- 
do gran  efecto,  si  se  hubiese  tratado  de  otro  hombre 
menos  corrido  que  Alfredo  de  Albornoz. 

Reíase  éste  para  sus  adentros,  pero  su  rostro  apa- 
recía revestido  de  cierta  gravedad. 

— ¡Ah,  lagarta\ — murmuraba  con  los  ojos  clavados 
en  la  camarera. — ¡Vales  todo  el  oro  que  pesas!...  Con- 
tinúe el  saínete. 
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Hermosa  niña, — añadió  en  alta  voz, — enjuga  tus  lá- 
grimas, y  dá  treguas  á  tu  dolor. 

No  te  maldecirá  tu  padre  porque  me  entregues  tu 
corazón,  ni  tendrás  más  que  felicidades  dejándote  guiar 
por  mí,  á  quien  abona  una  larga  esperiencia. 

Así  diciendo  separó  suavemente  las  manos  de  Sil- 
via, y  el  rostro  de  ésta,  encendido  por  los  esfuerzos 
que  había  hecho  para  llorar  y  no  por  la  emoción,  apa- 
reció contristado,  dolorido,  interesante  como  nunca. 

Alfredo  la  atrajo  hacia  sí  sin  que  ella  opusiese 
resistencia  alguna,  y  selló  con  un  par  de  besos  los  ojos 
de  la  artificiosa  muchacha,  murmurando  después  estas 
palabras,  que  debieron  sonar  en  su  oido  cual  si  fueran 
la  música  más  deliciosa. 

— ¡Yo  te  juro  á  fé  de  caballero,  que  tendrás  coche, 
palco,  y  buena  casal 

¡Solo  con  que  me  quieras  un  poco,  prometo  hacerte 
feliz! 

— ¡Déjeme  usted,  señor! — gimió  la  camarera. 
— ¿Dejarte?...  ¡Primero  dejaría  la  existencia! 

;Dile  al  sol  que  no  alumbre,  á  las  flores  que  no  exha- 
len sus  perfumes,  y  á  las  aguas  del  río  que  dejen  de 
correr,  y  es  más  fácil  que  seas  obedecida  por  el  río, 
por  las  flores  y  por  el  sol,  que  por  este  hombre  que  te 
idolatra  con  todo  su  alma!... 

¡No  esperes  que  te  deje! 

¡Muchos  días  hace,  cielo  mió,  que  esperaba  este 
instante  delicioso! 

Por  fin  ha  llegado,  y  bendigo  á  la  suerte  que  me  es 
tan  propicia. 
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•¡Oh!  ¡No  tiene  usted  piedad! 


La  gran  cómica,  y  cómica  consumada  merecía  lla- 
marse, cerró  los  ojos  fingiendo  un  súbito  desmayo. 

Si  Alfredo  creyó  ó  no  creyó  en  él  no  lo  cuentan  las 
historias. 

A  pesar  de  ser  un  canalla,  pensaba  cumplir  su  pro- 
mesa. 

Silvia  no  sería  ya  camarera  de  Amalia,  sino  la  que- 
rida oficial,  llamémosle  así,  del  marqués  de  Santoyo. 

La  suerte  estaba  echada. 

Había  una  entretenida  xñéiS  en  el  mundo,  una  mujer 
perversa  que  iba  á  destruir  la  paz  de  un  matrimonio, 
robándole  á  una  buena  esposa  el  corazón  de  su  marido, 

¡Qué  breves  iban  á  ser  las  gratas  ilusiones  de  Ama- 
lia! 

¡Flores  de  un  día,  debían  agostarse  muy  pronto,  al 
soplo  pestilencial  del  adulterio  del  marqués!... 


Tomo  II.  38 


CAPITULO    XXVIII. 


Jugando  al  escondite.— ¡Terrible  sorpresa!. 


Las  primeras  sombras  de  la  noche,  protectoras  de 
los  amantes  de  todas  castas  y  clases^  avanzaban  sobre 
la  coronada  villa. 

Bullía  la  gente  en  las  calles. 

Los  pobres  trabajadores  se  retiraban  á  sus  hogares, 
rendidos  por  la  ruda  faena  que  habían  tenido  durante 
el  día. 

También  se  retiraban  los  ricos,  y  muchos  que  no  lo 
eran,  del  paseo. 

Ya  entonces-  empezaban  á  abundar  los  carruajes 
particulares  y  de  alquiler,  haciendo,  aun  cuando  no 
tanto  como  ahora,  casi  intransitables  y  peligrosas  las 
calles. 

Las  campanas  tocaban  á  oraciones. 

Todavía  había  muchas  personas  que  se  detenían  du- 
rante un  momento,  se  sacaban  el  sombrero  y  luego  pro- 
seguían su  camino. 
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Hoy,  época  de  los  espíritus  fuertes  y  de  los  sabios^ 
nadie  se  detiene,  y  si  alguno  oye  el  tañido  de  las  cam- 
panas, hace  ua  mohín  desdeñoso  ó  se  encoje  de  hom- 
bros como  diciendo:  «¡Qué  tonterías!... > 


En  la  calle  del  Arenal,  número...,  se  detuvo  una 
berlina  cuyas  portezuelas  estaban  adornadas  con  una 
corona  de  marqués. 

El  lacayo  saltó  del  pescante,  y  sombrero  en  mano 
abrió  la  portezuela. 

Una  dama  joven  y  hermosa  bajó  primero,  y  luego 
otra  dama  vieja  y  arrugada  descendió  también. 

Poco  esfuerzo  de  imaginación  es  necesario  hacer, 
para  venir  en  conocimiento  de  que  la  primera  era 
Amalia,  marquesa  de  Santoyo,  y  la  segunda  la  aper- 
gaminada duquesa  de  San  Vicente. 

Ambas  damas  se  retiraban  de  paseo. 

Llegaba  la  duquesa  con  un  apetito  voraz  que  le  ha- 
cía pasar  repetidas  veces  la  lengua  por  los  labios,  pen- 
sando en  los  suculentos  platos  que  se  servían  á  la  mesa 
de  sus  sobrinos. 

La  certeza  de  saborear  muy  pronto  esquisitos  man- 
jares, daba  á  su  rostro  una  animación  extraordinaria. 

También  en  el  semblante  de  la  simpática  Amalia  se 
echaba  de  ver  la  más  viva  alegría. 

En  el  pensamiento  de  la  joven  estaba  su  esposo, 
siempre  amado  con  ceguedad  por  ella. 

¡Ver  á  su  maridito^  del  cual  estaba  separada  hacía 
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dos  Ó  tres  horas,  y  ser  recibida  por  él  con  los  brazos 
abiertos,  era  para  Amalia  la  felicidad  de  las  felicida- 
des; el  mayor  de  los  bienes  que  existían  sobre  la  tierra! 

Ya  había  pasado  el  tiempo  en  que  Alfredo  comía 
fuera  de  su  casa. 

Segura  estaba  de  comer  al  lado  suyo,  de  oirle,  de 
extasiarse  mirándole. 

Pensaba  hablarle,  bromeándose  con  él,  del  arreglo 
de  aquellas  cuentas  que  le  habían  obligado  á  permane- 
cer en  casa. 

¡Cuánto  se  iba  á  reir! 

Pensando  siempre  en  estas  inocentadas  de  enamo- 
rada, subió  la  escalera  de  su  casa,  apoyándose  en  la 
barandilla  de  la  escalera,  porque  sentía  un  pequeño 
malestar. 

Esto  era  efecto  de  su  embarazo,  que  estaba  ya  bas- 
tante adelantado. 

Lo  impaciente  que  estaba  por  abrazar  á  su  esposo , 
la  hacía  subir  de  prisa. 

La  duquesa  de  San  Vicente  iba  detrás,  con  mucha 
calma,  pues  como  ella  decía:  «Si  quieres  llegar  arriba 
como  joven,  sube  como  viejo.» 

El  lacayo,  que  iba  delante,  dio  un  fuerte  campani- 
Uazo. 

¡Qué  ocupado  estaría  Alfredo  de  Albornoz  en  el 
arreglo  de  sus  cuentas,  que  no  oyó  aquel  campanillazo 
que  anunciaba  la  llegada  de  su  mujer,  y  por  consiguien- 
te no  salió  á  recibirla! 

Mucho  le  extrañó  esta  circunstancia  á  Amalia. 

El  rostro  de  la  joven  se  nubló  instantáneamente, 
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pues  los  enamorados  están  sujetos  á  continuas  altera- 
cion#8. 

Sin  embargo,  aquel  rostro  angelical  no  tardó  en  re- 
cobrar  la  serenidad . 

La  interesante  Amalia  había  reflexionado,  resultan- 
do  de  la  reflexión  que  la  joven  pensó  que  todavía  Al- 
fredo permanecería  ocupado  con  aquellas  enojosas 
cuentas. 

Con  semejante  creencia,  y  sin  quitarse  el  sombrero 
ni  los  guantes,  la  hija  del  señor  de  Arana  se  dirigió  con 
paso  rápido  al  despacho  del  marqués, 

¡Nueva  sorpresa! 

La  puerta  se  hallaba  abierta  de  par  en  par,  y  Al- 
fredo no  estaba  dentro. 

Detúvose  un  momento  la  joven,  y  luego  recorrió 
cinco  ó  seis  habitaciones  más  de  la  casa. 

Tampoco  encontró  en  ellas  á  su  marido. 

Su  segunda  doncella,  que  se  llamaba  Encarnación, 
iba  siguiendo  sus  pasos  y  se  sonreía  con  malicioso  disi- 
mulo. 

Preguntóle  si  el  marqués  había  salido. 

Encarnación  contestó  negativamente. 

Entonces  respiró  cual  si  se  sintiese  aliviada  de  un 
gran  peso. 

Le  parecía  á  la  inocente  que  sólo  hallándose  el  mar- 
qués fuera  de  su  casa,  podía  ser  infiel  á  sus  conyugales 
amores. 

¿Cómo  había  de  pensar  que  su  marido  tuviese  en 
tan  poca  estima  la  santidad  de  su  propio  hogar?... 

Ocurriósele  un  pensamiento. 
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Creyó  que  Alfredo  se  había  escondido  en  alguno 
de  los  aposentos  de  la  casa,  como  hacen  los  niños  cuan- 
do se  entretienen  jugando  al  escondite,  y  sonriéndose, 
y  andando  en  la  punta  de  los  pies  para  no  hacer  ruido, 
se  puso  á  buscar  por  las  habitaciones  en  donde  aun  no 
había  estado. 

Miraba  por  todas  partes:  detrás  de  las  cortinas,  de- 
bajo de  las  camas. 

— ¡Oh!  ¡Qué  bien  escondido  está!— murmuraba, — 
jYa  verá  el  picaro  lo  que  le  pasa! 

Y  continuaba  el  inocente  entretenimiento,  á  pesar 
de  que  la  molestia  que  había  empezado  á  sentir  al  subir 
la  escalera,  había  aumentado. 

El  último  aposento  en  donde  entró,  fué  en  el  gabi- 
nete de  hacer  costura;  aquel  gabinete  de  que  hemos  ha- 
blado en  el  capítulo  anterior. 

Entrar  en  él,  y  quedarse  con  la  boca  entreabierta, 
sorprendida  dolorosamente  y  en  la  actitud  de  aquel  á 
quien  causa  admiración  un  suceso  inesperado,  todo  fuá 
uno. 

¡Adiós  juego  inocente,  adiós  tranquilidad  del  alma! 

A  pesar  de  la  semi-oscuridad  que  se  estendía  por  el 
gabinete,  Amalia  vio  á  su  camarera  Silvia  en  brazos  da 
su  marido. 

Durante  dos  ó  tres  segundos,  la  engañada  esposa 
permaneció  muda,  atónita,  contemplando  el  inesperado 
espectáculo  que  tenía  ante  sus  ojos. 

Tan  poco  ruido  había  hecho,  que  los  adúlteros  no 
se  habían  apercibido  de  su  presencia. 

De  repente  la  desgraciada  Amalia,  que  acababa  de 
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ser  herida  en  sus  más  caras  afecciones,  cuando  menos 
lo  esperaba,  tendió  los  brazos  y  quiso  lanzar  un  grito. 

¡Pero  la  voz  espiró  en  su  garganta,  y  la  pobre  jo- 
Ten,  cuya  sangre  afluia  rápidamente  al  corazón,  pare- 
cía que  se  ahogaba! 

¡Un  minuto  más  en  situación  tan  terrible,  y  quizá 
hubiera  caido  muerta! 

Por  fin  el  grito  partió  de  sus  labios;  un  grito  des- 
garrador, gemido  más  bien  arrancado  del  fondo  de  sus 
entrañas,  que  se  escuchó  en  toda  la  casa. 

A  aquel  gemido,  contestó  otro  grito  agudo. 

Habialo  lanzado  Silvia. 

La  camarera  se  arrancó  violentamente  de  los  brazos 
de  su  amo,  y  huyó  con  velocidad,  no  sabemos  si  aterra- 
da por  temor  á  un  castigo,  ó  pesarosa  de  haber  sido 
sorprendida. 

El  gabinetito  no  tenía  más  que  una  puerta,  y  en  es- 
ta se  hallaba  Amalia. 

La  camarera  tenía  que  pasar  por  precisión  por  el 
lado  de  su  señora;  tocando  casi  á  la  que  acababa  de  he- 
rir mortalmente  con  su  liviandad. 

Amalia  se  apartó  con  horror  para  dejar  paso  á  la 
querida  de  su  esposo. 

En  el  mismo  momento  se  vio  precisada  á  apoyarse 
en  la  pared,  porque  las  piernas  se  negaban  á  sostenerla. 

Estaba  próxima  á  perder  el  conocimiento. 


Alfredo  de  Albornoz  se  daba  á  todos  los  diablos. 
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¡Había  sido  sorprendido  y  no  tenia  disculpa  al- 
guna! 

¡En  un  instante  habían  venido  á  tierra  todos  sus 
proyectos,  todas  sus  esperanzas! 

¿De  qué  le  había  valido  tanto  fingimiento?.. . 

¿De  qué  le  habían  servido  las  privaciones  que  se  ha- 
bía impuesto,  olvidando  sus  crapulosas  costumbres?... 

Maldecía  su  impremeditación,  y  renegaba  de  su 
suerte. 

Quiso  ver  si  aun  conservaba  algún  ascendiente  so- 
bre la  ofendida  Amalia,  y  se  acercó  á  ésta  con  humilde 
hipocresía,  implorando  compasión  con  el  ademán  y  la 
mirada. 

Pero  la  joven  se  apartó  de  él  con  más  horror  y  más 
indignación  todavía,  que  de  la  camarera. 

—  ¡Amalia!...  — tartamudeó  el  villano  con  acento 
dulce  y  suplicante. 

Amalia  no  respondió,  y  sin  dejar  de  apoyarse  en  la 
pared,  porque  se  sentía  morir,  fué  retrocediendo  lenta- 
mente en  busca  de  sus  babitaciones. 

Ya  la  duquesa  de  San  Vicente  y  dos  ó  tres  criados 
de  la  casa,  que  habían  oído  el  agudo  grito  de  la  infeliz 
esposa,  acudían  al  encuentro  de  ésta, 

Amalia  se  dejó  sostener  por  ellos. 

Condujéronla  á  su  lecho,  y  entre  la  duquesa  y  la 
doncella  compañera  de  Silvia,  la  desnudaron  y  la  ayu- 
daron á  acostarse. 

Mientras  esto  tenía  lugar,  dos  pensamientos,  ambos 
egoístas,  cruzaban  por  la  mente  de  la  anciana  señora  y 
de  la  camarera. 
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—¡Y  yo  que  estaba  tau  bien  dispuesta  para  hacer 
una  buena  comida!... — pensaba  la  duquesa. — ¡Me  pa- 
rece que  todo  se  lo  va  á  llevar  la  trampa!  ¡Tiró  el  dia- 
blo de  la  manta,  y  se  descubrió  el  arreglo  de  cuentas 
del  bribón  de  mi  sobrino! 

¡Por  de  pronto,  ya  no  hay  que  pensar  en  comida, 
lo  menos  en  una  ó  dos  horas,  porque  esa  sensitiva  deli- 
cada tendrá  un  ataque  de  nervios,  con  acompañamien- 
to de  lágrimas  y  sollozos! 

Pues  lo  que  es  yo,  no  abandono  mi  cama  y  mis  co- 
modidades: esto  de  velar,  á  los  tontos. 

Antes  de  marchar,  comeré,  pues  no  conviene  tener 
bromas  pesadas  con  el  estómago. 

— Sucedió,— pensaba  la  camarera,— lo  que  yo  estaba 
temiendo:  la  señora  ha  sorprendido  en  fragante  á  su 
esposo,  con  la  bribona  de  Silvia,  que  no  tiene  ver- 
güenza ni  nunca  la  ha  conocido,  y  se  quedó  como  el 
que  ve  visiones, 

¡Pobre  señora! 

¡Si  no  hubiera  malas  mujeres  en  el  mundo,  no  su- 
cederían estas  cosas! 

¡Siempre  he  pensado  que  Silvia  era  una...  mucha- 
cha indecorosa\ 

Yo,  si  por  algo  me  alegro,  es  porque  si  no  se  despi- 
de voluntariamente,  la  despedirán  con  campanillas. 

Iba  tomando  unos  vuelos  por  el  capricho  del  señor, 
que  no  se  la  podía  aguantar. 

Se  daba  humos  de  marquesa. 

Apenas  ahablba  con  sus  compañeros,  y  cuando  abría 
la  boca,  era  como  á  la  fuerza  y  de  mala  gana. 

Tomo  II.  39 
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Madama  remilgos!  ¡La  tonta!... 


Ya  en  el  lecho  la  interesante  Amalia,  pronunció   el 
nombre  de  su  padre. 

— Ya  han  ido  á  buscarle, — contestó  la  duquesa  de 
San  Vicente. — ¡Valiente  susto  me  has  dado,  hija  mía! 
¡Con  las  personas  excesivamente  nerviosas  como  tu, 
nunca  está  una  tranquila! 

¿Cómo  te  encuentras,  lucero? 
Mas  bien  con  un  leve  movimiento  de  cabeza,  que 
con  los  labios,  Amalia  respondió  que  perfectamente. 
La  vieja  señora  continuó: 
— También  han  ido  en  busca  del  módico. 
Recetará,  pero  sus  medicinas  no  te  aprovecharán,  y 
lo  único  para  que  serán  buenas  será  para  ensuciarte  el 
estómago. 

Si  me  creyeras,  niña,  procurarías  sosegarte. 
Una  buena  taza  de  tila,  te  serviría  de  mucho. 
Luego  mandaríamos  poner  cerca  de  tu  cama  una 
mesita,  y  aquí  comeríamos  las  dos  tan  santa  y  rica- 
mente. 

Y...  estoy  segura  de  ello:  después  dormirías  como 
una  cachorriia^  y  mañana  despertarías  tan  fresca  y  tan 
sonrosada. 

Nada  más  tengo  que  decirte  sino  que  consideres  que 
no  eres  tú  sola. 

El  daño  que  te  hagas  á  tí  misma  redundará  también 
en  perjuicio  del  inocente  ser  que  llevas  en  tus  entrañas. 
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Piénsalo  bien  y  sigue  mis  consejos. 

Amalia  alzó  al  cielo  los  oj  os  con  muestras  de  deso- 
lación. 

La  astuta  duquesa  de  San  Vicente  había  sabido  ha- 
cer vibrar  con  habilidad  la  cuerda  más  sensible  de  su 
alma:  le  había  hablado  de  su  hijo;  de  aquel  hijo  que 
-aun  no  había  visto  la  luz  del  día,  y  que  se  podía  malo- 
grar por  efecto  de  una  emoción  demasiado  violenta. 


* 


Quiso  incorporarse  Amalia  en  el  lecho,  más  no  le 
fué  posible. 

Sentía  una  debilidad,  un  cansancio,  un  malestar  tan 
grande,  que  su  cuerpo  quebrantado  por  la  impresión  te- 
rrible que  acababa  de  experimentar,  se  negaba  á  obede- 
cer á  su  pensamiento. 

La  joven  volvió  á  dejar  caer  pesadamente  la  cabeza 
«obre  la  almohada. 

Un  suspiro  entrecortado  y  doloroso  partió  de  sus 

labios. 

Se  sentía  tan  enferma  de  cuerpo  como  de  espíritu. 

No  en  balde  se  pasa  bruscamente  de  la  felicidad  á  la 
desgracia;  de  la  tranquilidad  de  ánimo  y  la  alegría,  al 
más  hondo  pesar. 

Pocos  momentos  antes  Amalia  era  dichosa. 

En  aquel  momento,  cuando  recordaba  que  Alfredo, 
su  esposo  idolatrado,  había  vendido  su  amor  por  el  de 
una  mujer  cualquiera,  sentía  que  se  le  desgarraban  las 
entrabas  y  que  el  corazón,  deshecho  en  lágrimas,  aso- 
maba á  sus  ojos. 
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¡Pero  aquellas  lágrimas  que  le  hubieran  proporcio- 
nado un  momentáneo  alivio,  se  negaban  á  salir! 

jSus  ojos  estaban  áridos,  su  pecho  henchido  de  so- 
llozos, y  su  ánimo  quebrantado! 

Había  perdido  la  fe;  ya  no  podía  dudar  que  su  esposo 
era  el  hombre  sin  corazón  de  quien  tan  mal  le  había  ha- 
blado la  señora  Ildefonsa;  la  buena  viejecita  á  la  cual 
no  había  querido  dar  crédito. 

jTodo  había  concluido  para  ella! 

Si  algo  la  sostenía,  era  pensar  que  era  responsable 
del  hijo  que  llevaba  en  su  seno. 

Por  aquel  hijo  quería  vivir. 

Para  él  serían  todas  sus  afecciones,  todo  el  cariño 
de  su  corazón. 

Era  un  hijo  que  nacería  sin  padre. 

Lo  creía  así,  porque  el  marqués  de  Santoyo  había 
muerto  moralmente  para  ella. 

Necesario  era  que  arrancase  del  fondo  de  su  alma  el 
amor  que  le  había  inspirado  aquel  hombre;  tenía  que 
olvidarlo  para  siempre. 

Si  alguna  vez  se  acordaba  de  él,  el  recuerdo  de  su 
infamia  le  haría  recobrar  su  dignidad,  y  le  daría  fuer- 
zas para  sofocar  la  ternura  de  su  corazón. 

Entre  Alfredo  y  ella  se  interpondría  de  continuo 
una  imagen  aborrecida:  la  imagen  de  la  camarera 
Silvia. 


LIBRO    TERCERO 
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CAPITULO  PRIMERO 


Cuestiones  de  familia. 


Don  Cándido  Arana,  al  cual  habían  ido  á  buscar 
efectivamente,  subía  con  toda  la  ligereza  que  le  permi- 
tían sus  piernas,  las  escaleras  de  la  casa  de  su  hija. 

En  el  primer  descanso  encontró  á  Silvia  que  bajaba 
con  rapidez,  llevando  en  la  mano  un  lio  enorme. 

— ¿Qué  tiene  tu  señora? — le  preguntó  don  Cándido, 
parándose  y  tomando  aliento. 

—Nada,-— respondió  la  camarera  sin  dejar  de  bajar  las 
escaleras. 

— ¿Cómo  nada?...  Han  ido  á  buscarme,  diciándorae 
que  estaba  indispuesta. 

Oye  muchacha:  ¿á  dónde  vas  tan  de  prisa?... 

Silvia  ya  no  podía  oirle,  ó  más  bien  no  quería  de- 
tenerse, para  responder  á  sus  preguntas. 

En  dos  segundos  llegó  al  portal  de  la  casa,  y  en 
mucho  menos  tiempo  se  plantó  en  la  calle. 
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Su  marcha  tenía  todas  las  apariencias  de  una  fuga» 
y  fuga  era  en  efecto. 

No  esperaba  al  cumplimiento  de  las  promesas  que 
le  había  hecho  su  señor:  le  bastaba  con  las  joyas  que  le 
había  regalado. 

Silvia  hacía  ánimo  de  salir  inmediatamente  de  Ma- 
drid, en  donde  tenía  miedo  de  ser  encerrada  en  la  cár- 
cel de  mujeres. 

Don  Cándido  continuó  subiendo  la  escalera,  dando 
resoplidos  como  una  marsopla  y  murmurando  palabras 
incoherentes. 

Silvia  había  dejado  abierta  la  puerta,  y  entró  sin 
necesidad  de  llamar. 

Como  si  dijéramos  de  rondón. 
Cuando  estaba  ya  próximo  á  las  habitaciones  de  su 
hija,  el  lacayo  de  ésta,  que  se  hallaba  sentado  en  la 
antesala,  se  levantó  y  fué  hacia  él. 

— Muy  buenas  noches,  señor  don  Cándido, — le  dijo. 
— ¿Cómo  está  la  señora?— le  preguntó  el  hacendada 
quitándose  el  sombrero  y  enjugándose  el  sudor  que  bro- 
taba de  su  frente, 

— No  está  mal,— respondió   el  lacayo.  — Acaba  de 
acostarse.   Con  ella  se  encuentra  en  este  momento  la 
señora  duquesa  de  San  Vicente. 
El  médico  no  ha  venido  aún. 
— ¿Alguna  indisposición,  eh? 
— No  señor:  ¡un  disgusto! 
— ¡Diantre!...  ¡Un  disgusto!...  ¿De  qué  género? 
— ¡Diré  á  vuecencia,  señor! 
(Don  Cándido  Arana  gustaba  que  le  diesen  el  trata- 


LOS    CORAZONES    DE  FUEGO  311 

miento  que  le  correspondía  como  caballero  gran  cruz 
de  dos  6  tres  órdenes). 

El  lacayo  prosiguió: 

—  Esta  tarde,  como  sucede  ordinariamente,   salimos 
de  paseo. 

El  señor  marqués  se  quedó  en  casa,  encerrado  en 
su  despacho,  porque  según  parece  tenia  que  trabajar. 
— ¿Trabajar  él? 
— Así  lo  he  oido  decir  al  menos... 

Se  quedó,  y  nosotros  salimos  en  coche,  conduciendo 
á  las  señoras. 

Cuando  regresamos,  empezaba  á  anochecer. 

La  señora  marquesa,  á  quien  Dios  bendiga  porque 
es  un  ángel  de  bondad,  entró  tan  alegre  y  tan  satisfe- 
cha, sonriéndose  y  hablando  á  todos  tan  afable  como 
siempre. 

Yo  no  se  lo  que  pasaría...  (Digo,  si  lo  se,  y  luego 
lo  sabrá  también  el  señor). 

De  pronto  escuchamos  un  gran  grito. 

Aquel  grito,  que  retumbó  en  toda  la  casa,  hizo  que 
todos  acudiésemos  al  lugar  en  donde  había  sonado. 

Yo  fui  délos  primeros,,  porque  tengo  ley  al  pan 
que  como,  y  cariño  á  la  casa  en  donde  sirvo. 

¡Vamos!  ¡El  corazón  se  me  parte  al  recordar  de 
qué  modo  vi  á  la  señora! 

¡La  pobrecita  (dicho  sea  sin  faltarle  al  respeto),  se 
apoyaba  en  la  pared  para  no  caer  al  suelo  y  andaba 
con  mucho  trabajo! 

Ño  pude  contenerme,  corri  hacia  ella  y  la  sos- 
tuve. 
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También  había  acudido  la  señora  duquesa,  y  una  de 
las  dos  doncellas. 

La  otra,  la  buena  pieza^  no  se  veía  por  ninguna 
parte. 

Dijo  la  señora  con  una  voz  muy  triste,  que  quería 
acostarse. 

Se  me  asomaron  las  lágrimas  á  los  ojos. 
Mientras  se  acostaba,  y  el  lacayo  del  señor  marqués 
iba  á  avisar  á  vuecencia  y  al  doctor,  Antoñuelo,  el  pin- 
che, que  todo  lo  husmea,  y  procura  enterarse  de  todo 
cuanto  sucede  en  la  casa,  me  contó  que  la  señora  había 
sorprendido  al  señor  marqués  con  la  camarera  Silvia. 
— ¡Vive  Cristo!— exclamó  don  Cándido  pegando  un 
puñetazo  en  el  sombrero,  que  todavía  conservaba  en 
la  mano. — ¡Eso  solo  le  faltaba! 

—Entonces,— continuó  el  lacayo,— lanzó  un  gran  gri- 
to, y  Silvia  huyó. 

— ¡Ah!  ¡La  gran  picara!  ¡Por  eso  corría  tanto  cuan- 
do la  encontré  en  la  escalera! 

Si  hubiera  sabido  entonces  lo  que  ahora  se,  la  hu- 
biera hecho  rodar  los  escalones. 

— ¡Nada  se  hubiera  perdido,  señor!  ¡Al  contrario,  se 
hubiera  ganado  mucho,  si  quedaba  reventada  lo  mismo 
que  un  mal  vicho! 

Días  hace  que  ya  sospechábamos  en  casa  que  entra 
ella  y  el  señor  marqués...  ¡Pues!  ¡Ya  me  comprende 
vuecencia! 

—¿Por  qué  no  me  lo  has  dicho? 
—Porque  no  pasaba  de  ser  una  sospecha,  y  por  esta 
tan  solo  no  me  atrevía  á  acusar  á  nadie. 
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¡Pues  silo  hubiera  sabido!... 

El  primero  á  quien  se  lo  hubiera  dicho  hubiera  sido 
á  vuecencia,  que  siempre  ha  sido  tan  generoso  y  tan 
bueno  conmigo. 

Créame  el  señor,  y  tenga  en  cuenta  mis  buenas  in- 
tenciones. 

— En  cuenta  las  tengo,  en  prueba  de  lo  cual  toma 
estos  cinco  duros  para  que  te  compres  unos  zapatos. 

Y  don  Cándido,  después  de  dar  una  moneda  de  cien 
reales  al  hablador  lacayo  que  tan  bien  le  adulaba  y  tan 
bien  sabía  congraciarse  con  él,  entró  en  el  aposento  de 
su  hija. 


Dormitaba  Amalia. 

La  vieja  duquesa  estaba  pensando  en  la  comicía,  y 
en  la  manera  de  pedir  ésta  para  que  á  nadie  llamase  la 
atención,  cuando  el  señor  Arana  la  distrajo  con  su 
pr  esencia  de  sus  pensamientos  culinarios. 

— Chis, — dijo  doña  Ambrosia  llevándose  un  dedo  á 
los  labios,  y  recomendando  de  este  modo  el  silencio  al 
recien  llegado. 

Don  Cándido  se  acercó  de  puntillas  al  lecho  de 
Amalia,  y  después  de  haber  contemplado  á  ésta  duran- 
te algunos  instantes,  se  sentó  cerca  de  la  duquesa  de 
San  Vicente. 

— Se  ha  quedado  dormida  esa  querida  niña,— -dijo  la 
duquesa  en  voz  baja. 

— Tanto  mejor,— añadió  don  Cándido,  en  el  mismo 

Tomo  II.  40 
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tono.— ínterin  duerme  descansa,  y  no  piensa  en  el  bri- 
bón de  su  marido... 

¡Dispense  usted,  señora,  si  me  espreso  en  estos  tér- 
minos! ¡Soy  padre! 

— ¡No  lo  extraño,  caballero!  ¡Bien  merecido  tiene  mi 
sobrino  el  calificativo  de  bribón  con  que  usted  acaba  de 
bautizarle!  Sin  embargo,  en  la  ocasión  presente,  no 
había  motivo  para  tantos  aspavientos  ni  tanto  escán- 
dalo. 
— ¿Que  no  había  motivo? 

— No  señor,  solo  que  esa  niña  ve  muchas  veces  lo 
que  no  hay,  y  de  ahí  las  rabietas,  los  síncopes  y  los 
celos. 

El  mal,  el  verdadero  mal,  está  en  que  quiere  de- 
masiado á  Alfredo. 

Lo  he  dicho  mil  veces. 

Si  lo  quisiera  un  poquito  menos,  nada  más  que  un 
poquito,  vivirían  tan  ricamente. 

¡Nadie  puede  dudarlo! 
— Ha  de  permitirme  usted,  señora  duquesa,  que  no 
estemos  conformes. 

Dice  usted  con  la  mayor  frescura  que  no  hubo  mo- 
tivo, y...  ¡vive  Dios!  Creo  que  no  podía  haberlo  mayor 
para  que  Amalia  pusiese  el  grito  en  el  cielo. 

¡Demasiado  prudente  ha  sido  la  pobre! 

Sorprende  á  su  marido  en  brazos  de  una  de  sus 
criadas,  y  cree  usted  que  no  hubo  motivo  para... 

¡Sin  duda  no  habla  usted  en  serio,  señora! 
— Yo  creí  que  usted  no  estaba  enterado... 
—Pues  sí  que  lo  estoy. 
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— Eaton  ees,  le  diré  que  hay  que  ser  tolerante. 
¡Que  diantres! 
¡Eso  se  vé  todos  los  días! 

No  sé  quien  ha  comparado  á  la  juventud  á  un  caba- 
llo fogoso,  pero  la  comparación  no  puede  ser  más 
acertada. 

— Dejemos  en  paz  á  los  caballos,  señora,  y  hablemos 
del  sobrino  de  usted. 

Lo  más  cómodo  para  ese  caballero,  al  cual  en  mal 
hora  hemos  conocido  mi  hija  y  yo,  sería  que  le  permi- 
tiesen montar  en  la  casa  de  su  mujer  un  serrallo  á  es- 
tilo de  Turquía. 

Con  esto,  y  con  que  Amalia  fuese  tolerante,  y  yo 
le  diese  todos  los  meses  cuatro  ó  cinco  mil  duros  para 
jugar,  porque  él  no  tiene  sobre  qué  caerse  muerto,  es- 
taría como  el  pez  en  el  agua. 
¿No  es  verdad,  señora  duquesa? 
— ¿Qué  quiere  usted  que  le  diga,  caballero? 
— Todo  cuanto  á  usted  se  le  ocurra,  menos  que  es 
necesario  ser  tolerante  con  ciertas  faltas  que  están  cla- 
sificadas por  las  leyes  como  delitos.  Si  mi  hija  quisiese 
(que  no  querrá,  ni  yo  tampoco  se  lo  aconsejaría),  podía 
echar  á  presidio  á  su  sobrino  de  usted,  á  pesar  de  su 
título  y  de  toda  su  grandeza. 
—  ¡Muy  severo  es  usted,  señor  don  Cándido! 
Estoy  segura  de  que  cuando  joven,  tuvo  usted  más 
de  un  quebradero  de  cabeza,  y  también  más  de  cuatro. 
¡Vaya  si  los  habrá  tenido! 
— Puede  ser,  pero  puedo  jurar  á  fe  de  hombre  hon- 
rado, que  jamás  he  profanado  la  santidad  de  mi  hogar 
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con  barraganias  indecorosas,  ni  herí  de  modo  alguno 
el  amor  propio  de  mi  mujer. 

Todo  hombre  que  en  algo  se  estima,  hace  eso. 
Lo  contrario,  es  ser  un  canalla. 
— ¿Como  Alfredo,  no  es  cierto? 
— ¡Usted  lo  ha  dicho,  señora  mía!  Hombre  que  no 
respeta  su  propia  casa,   ni  el  nombre  que  lleva,  bien 
merece  ser  llamado  así! 

No  soy   profeta,  pero  preveo  que  concluirá  mal; 
¡muy  mal! 

—Si  todos  los  que  tienen  afición  á  las  mujeres,  es 
decir,  la  mitad  de  los  hombres  y  también  la  otra  mitad, 
hubiesen  de  concluir  mal  como  usted  anuncia,  pronto 
llegaría  la  fin  del  mundo. 

¡Desgraciada  humanidad  entonces! 
— Se  puede  tener  afición  al  bello  sexo,  y  no  dar  es- 
cándalos, respetando  aquello  que  merece  ser  respetado. 
En  fin,  señora:  el  marqués  concluirá  mal,  porque 
tiene  todos  los  vicios,  todos  los  defectos,  todas  las  ma- 
las pasiones  que  el  demonio  hace  nacer  en  el  corazón 
del  hombre. 

Él  les  dá  rienda  suelta,  y  como  corren   desbocadas, 
es  fácil  que  se  estrellen  y  lo  estrellen  á  él  también. 
— Todos  los  hombres  de  su  clase  son  así. 
— ¿Todos?...  Veo  que  calumnia  usted  á  la  aristocra- 
cia. 

Ni  todos  los  individuos  de  la  nobleza  se  le  parecen, 
ni  eso  sería  posible. 

Entre  ellos  hay  muchos  (¡yo  los  conozco!)  que  tie- 
nen siempre  presente  los  hechos  gloriosos  de  sus  ante- 
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pasados,  y  se  guardan   muy   bien  de  arrastrar  por  el 
lodo  sus  timbres  nobiliarios. 

Si  todos  se  pareciesen  al  sobrino  de  usted,  alli  en 
donde  se  presentase  un  duque,  un  conde,  ó  un  marqués, 
sería  necesario  huir  de  él  como  de  la  fiebre  amarilla. 

Es  preciso,  señora  duquesa,  que  prescinda  usted  del 
cariño  que  puede  inspirarle  su  sobriuo,  porque  si  no  se 
espone  usted  á  que  le  llamen  defensora  de  una  mala 
causa. 


Conforme  habrán  observado  nuestros  lectores,  el 
diálogo  de  la  señora  de  San  Vicente  y  de  don  Cándido 
Arana  iba  agriándose  demasiado. 

Ignoramos  de  qué  modo  hubiera  terminado. 

Afortunadamente  puso  término  á  él  la  llegada  del 
facultativo  que  habían  ido  á  buscar. 

En  el  mismo  momento  la  duquesa  de  San  Vicente 
pronunciaba  entre  dientes  estas  palabras: 

— ¡Puede  dar  gracias  este  tio  á  la  llegada  del  médico, 
sino  yo  le  hubiera  dicho  cuantas  son  cinco! 

¡Insolente,  deslenguado, /jfeéeyo  audaz!... 


CAPITULO  II. 


Petición  de  una  enferma. — ¡Muerta!.^ 


El  ruido  que  causó  el  facultativo  al  entrar,  desper- 
tó á  Amalia. 

Al  abrir  los  ojos,  la  joven  exhaló  un  débil  gemido. 

Hizo  algunas  preguntas  el  médico,  tomóle  el  pulso 
á  la  enferma,  le  miró  la  lengua,  etc.,  etc.  y  después, 
pluma  en  ristre,  recetó. 

Para  todas  las  indisposiciones,  para  todas  las  en- 
fermedades hay  medicinas,  lo  mismo  que  antidotos 
para  todos  los  venenos. 

El  caso  es,  desgraciadamente,  que  son  muy  pocos 
los  medicamentos  que  aprovechan. 

¿Consistirá  esto  en  que  no  todos  los  médicos  sabea 
aplicarlos?... 

Cuestión  es  esta  que  debe  ser  tratada  muy  seria- 
mente, y  no  en  tono  frivolo  y  festivo. 

El  mal  estar  que  Amalia  habia  sentido  al  entrar  en 
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SU  casa,  aumentó  á  los  cuatro  ó  cinco  minutos  de  haber 
llegado  el  médico. 

Conoció  éste  entonces,  y  sólo  entonces,  la  enferme- 
dad de  Amalia:  ¡la  joven  marquesa  estaba  amenazada 
con  un  aborto! 

El  facultativo  creyó  conveniente  enterar  á  la  du- 
quesa y  al  señor  de  Arana  del  peligro  que  corría  la 
joven. 

La  primera  aparentó  una  emoción  violenta,  y  sa- 
lió del  dormitorio  oprimiéndose  con  ambas  manos  el 
corazón,  que  no  latía  con  más  fuerza  que  de  cos- 
tumbre. 

Desde  el  dormitorio  se  fué  en  derechura  al  comedor 
y  ordenó  que  le  sirviesen  la  comida. 

En  el  momento  en  que  le  servían  la  sopa,  preguntó 
por  su  sobrino. 

El  marqués  acababa  de  salir. 
— Vaya  con  Dios, — murmuró  la  duquesa. 

Y  acometió  con  envidiable  apetito  á  la  sopa. 

Después  de  la  sopa  siguieron  los  demás  platos. 

A  ninguno  de  ellos  dejó  de  hacerle  los  honores  co- 
rrespondientes doña  Ambrosia  de  Canaval. 

Comía  con  apetito  voraz,  como  si  hubiese  ayunado 
durante  muchas  horas  seguidas. 
,    Cuando  hubo  disfrutado   de  todo,  casi  sin  tomar 
aliento,  lanzó  un  suspiro  de  satisfacción,  cruzó  las  ma- 
nos sobre  el  pecho  y  entornó  los  ojos. 

Pensaría  cualquiera  al  verla  así  que  oraba. 

Pero  no  oraba:  hacía  la  digestión  sosegadamente 
del  modo  como  debieron  hacerla  algunos  reverendos 
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allá  cuando  había  muchos  conventos,  muchos  frailes  y 
menos  políticos  de  todos  colores. 

Ya  estaba  medio  dormida  cuando  llegó  á  sus  oídos 
un  grito. 

Abrió  los  ojos. 

— ¡Jesús! — exclamó. — ¡Esta  es  la  casa  de  los  gemidos 
y  de  las  lamentaciones!  ¡Es  imposible  vivir  así!... 

Sonó  un  nuevo  grito. 

Doña  Ambrosia  hizo  un  gesto,  y  elevando  los  ojos 
al  cielo  como  si  fuera  á  hacer  un  sacrificio  doloroso, 
salió  del  comedor  refunfuñando. 

Dos  horas,  más  bien  más  que  menos,  había  durado 
su  comida. 

Durante  ellas  la  interesante  cuanto  desgraciada 
Amalia  había  sufrido  agudísimos  dolores. 

El  aborto  había  tenido  lugar  en  condiciones  doplo- 
rabies  para  la  paciente. 

Después  de  aquellos  dos  gritos  que  habían  hecho  sa- 
lir del  comedor  á  la  duquesa,  había  quedado  aletarga- 
da, rendida  más  bien  y  sin  fuerzas  para  sufrir. 

Los  dolores,  como  era  natural,  se  habían  calmado. 

Pero  la  joven  estaba  medio  muerta,  casi  exá- 
nime. 

El  doctor  Hernández,  gran  celebridad  eü  todo  lo 
concerniente  á  obstetricia,  y  al  cual  también  habían  ido 
á  llamar  de  orden  de  don  Cándido  Arana,  celebró  una 
consulta  con  el  otro  facultativo . 

Ambos  convinieron  en  que  la  marquesa  estaba  de 
mucho  peligro.  También  estuvieron  acordes  en  decir 
que  Amalia  debía  haber  tenido  un  disgusto  de  esos  que 
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producen  en  el  cuerpo  humano  un  terrible  sacudimien* 
to  y  á  veces  causan  la  muerte. 

— El  aborto,  — decían, — debe  haber  sido  producido 
por  ese  disgusto. 

Sin  embargo,  de  los  labios  de  Amalia  no  había  sa- 
lido palabra  alguna  que  pudiera  haberles  hecho  conce- 
bir la  más  mínima  sospecha. 

Más  hubieran  deseado  los  dos  médicos  que  en  vez  de 
su  postracción,  hubiese  tenido  la  marquesa  una  violen- 
ta calentura  acompañada  de  fuerte  delirio. 

Aquel  aplanamiento,  aquella  debilidad  soñolienta, 
les  inspiraba  serios  temores. 


« * 


El  señor  de  Arana,  sentado  en  un  sillón  próximo  al 
lecho  de  Amalia,  tenia  inclinada  la  vista  al  suelo. 

Estaba  sombrío  y  meditabundo. 

En  otro  sillón,  más  alejado  del  lecho,  dormitaba  la 
duquesa  de  San  Vicente. 

Sombríos  eran  también  los  pensamientos  del  opu- 
lento hacendado. 

Había  asistido  á  la  consulta  celebrada  por  los  dos  fa- 
cultativos. 

Como  ellos,  había  creído  que  del  aborto  de  su  hija, 
tenía  la  culpa  un  disgusto. 

Sabía  á  qué  atenerse. 

¡Cuánto  aborrecía  en  aquel  momento  á  su  yerno!... 

Había  escuchado  los  gritos  de  Amalia,  veía  á  ésta 

moribunda,  y  el  odio  hacia  el  infame  que  había  causa- 
Tomo  II.  41 
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do  la  desgracia  que  temía,  y  que  cual  la  espada  del  rey 
tirano  estaba  suspendida  sobre  su  cabeza,  rebosaba  en 
su  corazón. 

Si  en  aquel  momento  hubieran  encerrado  á  yerno  y 
suegro  en  un  mismo  aposento,  quizá  el  segundo  no  hu- 
biera vacilado  en  echar  ambas  manos  al  cuello  del  mar- 
qués de  Santoyo. 

¡Oh!  ¡Qué  bien  empleado  le  estaba! 
¡La  opinión  de  las  gentes,  la  voz  general  que  ha  me- 
recido ser  llamada  voz  del  cielo,  acusaba  al  marqués  de 
canalla,  de  miserable,  de  malvado! 

¡Había  cerrado  los  oídos  á  aquellos  avisos  saluda- 
bles, cuando  aún  estaba  á  tiempo  de  haber  evitado  la 
unión  de  su  hija  con  un  bribón,  y  entonces  tocaba  las 
fatales  consecuencias  de  su  inadvertencia! 

La  vanidad  y  el  deseo  de  tener  por  yerno  á  un  gran- 
de de  España,  le  habían  cegado. 

Hasta  cierto  punto  era  justo  que  pagase  su  yerro. 

Lo  que  no  era  justo,  ni  podía  serlo  de  modo  alguno, 

era  que  su  inocente  hija,  aquella  pobre  paloma  sin  hiél, 

pagase  también,  y  pagase  con  creces,  culpas  que   no 

había  cometido. 

¿Había  hecho  por  ventura  daño  alguao  para  haber 
sufrido  tanto,  y  estar  como  estaba  en  peligro  de  muer- 
te, en  lo  más  florido  de  su  juventud?... 

Esto  era  lo  que  sacaba  de  quicio  á  don  Cándido 
Arana;  esto  lo  que  le  enfurecía  y  estaba  á  punto  de  ha- 
cerle murmurar  de  la  Providencia. 

La  sangre  se  le  ennegrecía  al  pensar  que  por  culpa 
de  un  infame  estaba   amenazado  de  perder  á  su  hija;   á 
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aquella  hija  única  tan  querida,  á  la  cual  había   criado 
con  tanto  cariño  y  regalo. 

Cada  vez  que  Amalia  hacía  un  movimiento  ó  lanza- 
ba una  débil  queja,  se  levantaba  de  su  asiento  y  clava- 
ba en  la  joven  sus  ojos  llenos  de  ansiedad. 

Luego  volvía  á  sentarse  prosiguiendo  sus  dolorosas 
meditaciones. 

A  las  doce  de  la  noche  volvieron  los  ¡ios  médicos. 

La  duquesa  de  San  Vicente,  que  había  dormido 
basta  entonces,  despertó,  anunciando  que  iba  á  que- 
darse á  velar  á  su  querida  sobrina. 

Un  cuarto  de  hora  más  tarde  abandonaba  la  alcoba 
de  ésta  y  disponía  que  le  hiciesen  una  cama,  encargan- 
do mucho  que  le  avisasen  si  Amalia  se  ponía  peor. 

Creemos  escusado  decir  que  nadie  fué  á  incomodar- 
la, y  que  despertó  á  las  diez  del  siguiente  día,  pidiendo 
que  le  sirviesen  chocolate  con  bizcochos,  y  un  buen 
vaso  de  leche:  ¡se  sentía  desfallecida! 


A  las  diez  de  la  siguiente  mañana,  todavía  no  ha- 
bía desaparecido  la  gravedad  del  mal  que  aquejaba  á 
Amalia. 

La  gravedad  continuó,  á  medida  que  iba  avanzando 
el  dÍM. 

¡Siempre  el  mismo  estado  de  abatimiento  desespe- 
rante! 

El  señor  de  Arana  no  había  tomado  el  menor  des- 
canso. 
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La  fatiga  le  rendía,  y  el  pesar  le  torturaba  el  ánimo. 
Rogóle  el  lacayo  á  quien  conocen  ya  nuestros  lec- 
tores, que  tomase  algún  alimento,  y  comprendiendo 
que  tenía  que  hacerlo  así,  si  quería  adquirir  algunaa 
fuerzas,  tomó  unos  sorbos  de  caldo  y  bebió  una  copa, 
de  jerez. 

Antes  de  volver  al  lado  de  su  hija,  preguntó  por  el 
marqués. 

Dijáronle  que  todavía  no  había  vuelto. 
— Más  vale  así, — añadió. — Si  ese  pillastre  se  presen- 
tase en  este  momento  delante  de  mí,  quizá  sería  hoy 
el  último  día  de  su  vida  ó  de  la  mía. 

Cuando  de  nuevo  se  acercó  á  la  cama  de  Amalia^ 
ésta  posó  en  él  una  melancólica  mirada. 
Su  letargo  había  durado  muchas  horas. 
Aquel  despertar  de  tan  abrumadora  soñolencia,  pa- 
recióle de  buen  agüero  á  don  Cándido. 

El  rostro  benóvolo  del  opulento  hacendado  se  ani- 
mó de  repente. 

¡Pero  su  alegría  fué  de  corta  duración,  al  oir  que  la 
joven,  con  una  voz  tan  débil  que  apenas  se  oia,  le  dijo^ 
— ¡Padre  mío!  ¡Conozco  que  voy  á  morir!... 
No  me  interrumpas,  yo  te  lo  ruego,  porque  tendría 
que  esforzarme  para  hablar,  y  esto  me  hace  daño! 

¡Quiero  aprovechar  bien  los  momentos,  porque  es- 
tos están  contados  para  mí  y  tengo  que  ocuparme  luego- 
de  la  salvación  de  mi  alma! 

¡Siempre  me  has  querido  con  exceso,  y  ahora  qua 
vamos  á  separarnos  por  toda  una  eternidad,  espero  qua 
no  me  negarás  una...  gracia  que  tengo  que  pedirte! 
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— ¡Habla  hija  mía,  habla!— exclamó  el  señor  de  Ara- 
na á  quien  ahogaba  la  peña. — ¿Qué  podrías  pedirme  tú, 
que  yo  te  negase? 

— No  esperaba  menos  de  tu  bondad...  El  favor  que 
tengo  que  demandarte,  es  que  en  ningún  tiempo,  ni  por 
ninguna  circunstancia,  le  pidas  á  Alfredo  cuenta  al- 
guna. 
— ¡Ah! 

— ¿Me  negarías  este  favor?... 
Dos  segundos  tardó  el  señor  de  Arana  en  responder 
á  una  pregunta  que  estaba  bien  ageno  de  esperar. 

Los  ojos  de  Amalia  no  se  apartaban  de  su  semblan- 
te, en  el  cual  se  reflejaba  todo  el  odio  que  Alfredo  de 
Albornoz  le  inspiraba. 

Toda  la  vida  de  la  interesante  joven  parecía  que  se 
iiabia  reconcentrado  en  sus  ojos,  que  seguían  afanosa- 
mente las  impresiones  que  se  reflejaban  en  el  rostro  de 
su  padre. 

Don  Cándido  pudo  dominarse  al  fin. 
Mandó  á  su  corazón  que  encerrase  su  aborrecimien- 
to, y  su  rostro  no  expresó  más  que  la  bondad  y  el 
dolor. 

— jSi  llegase  el  caso,  hija  mía, — dijo  con  acento  triste 
y  solemne, — de  que  tú  murieses,  yo  te  juro  que  no  pe- 
diría cuenta  alguna  á  ese...  hombre! 

¡Si  eso  te  inquietaba,  puedes  estar  ya  tranquila! 
— ¡Gracias!  ¡Oh!  gracias,  padre  de  mi  corazón,— ex- 
clamó Amalia  con  voz  mucho  más  animada. — ¡No  sabes 
^1  bien  que  me  has  hecho,  perdonando  á  mi  esposo  sus 
errores!  ¡Dios  te  lo  pague!... 
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Don  Cándido  estuvo  tentado  á  decir  que  no  le  per- 
donaba, aun  cuando  no  le  pidiese  cuenta  del  capital  que 
había  derrochado  en  tan  poco  tiempo,  pero  se  contuvo 
por  no  disgustar  á  la  enferma. 

— ¡Mucho  daño  me  ha  hecho  Alfredo, — continuó 
Amalia,— pero  le  perdono  con  toda  mi  alma,  é  implo- 
ro para  él  tu  benevolencia!  ¡Es joven  todavía,  está 
acostumbrado  á  no  dominar  sus  pasiones,  y  todos  sus 
defectos  proceden  más  bien  de  su  cabeza  que  de  su  co- 
razón. 

¡Su  corazón  es  bueno! 

Segura  estoy  de  que  cuando  yo  haya  muerto,  llo- 
rará lágrimas  amargas. 

Tampoco  entonces  quiso  el  señor  de  Arana  desen- 
gañar á  su  hija,  diciéndole  que  si  llegaba  á  morir,  el 
marqués  no  derramaría  una  sola  lágrima  ni  tendría 
otro  pesar  que  aquel  que  se  relacionase  con  sus  miras 
egoístas. 

— ¡La  pobre  niña, — se  decía  á  sí  mismo  el  afligida 
padre, — quiere  imitar  á  Jesucristo.  El  Divino  Mártir 
pedía  misericordia  para  sus  verdugos,  y  ella  también 
implora  compasión  para  su  marido,  que  ha  sido  igual- 
mente su  verdugo. 

¡Ah  infame! 

Conforme  he  prometido,  no  le  pediré  jamás  cuentas 
del  dinero  malversado,  pero  si  llega  á  suceder  una  des- 
gracia, que  no  tiente  á  Dios  y  haga  lo  posible  por  na 
ponerse  delante  de  mí,  pues  entonces  creo  que  hasta 
llegaría  á  ser  asesino. 
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Poco  había  hablarlo  Amalia,  pero  se  sintió  tan  fati- 
gada, como  si  hubiese  tenjdo  que  sostener  un  largo 
diálogo. 

¡Estaba  herida  de  muerte! 

¡Su  amor  la  llevaba  al  sepulcro! 

¡Una  infortunada  más  iba  á  morir  por  culpa  del 
marqués  de  Santoyo,  asesino  de  mujeres,  malvado  sin 
corazón,  en  cuya  alma  tenebrosa  no  podía  hallar  cabi- 
da la  piedad! 

Cuantas  mujeres  le  habían  amado,  otras  tantas  ha- 
bían tenido  que  sufrir  por  su  causa. 

La  altiva  Valentina;  la  desgracia  la  Luisa;  la  sen- 
sible Eva;  Albertina,  la  seductora  italiana;  la  intere- 
sante Amalia,  y  tantas  otras  cuya  lista  sería  demasia- 
do larga,  habían  conocido,  muy  tarde,  por  desgracia 
suya,  que  se  habían  interesado  por  un  ingrato  de  per- 
versas intenciones. 


Amalia  se  había  confesado. 

Poco  después  había  recibido  al  Señor,  con  santa  re- 
signación y  la  fé  más  acendrada. 

Don  Cándido  Arana  lloraba  como  un  ni&o,  y  de  un 
modo  desconsolado,  porque  veía  que  no  había  ya  re- 
medio para  su  hija. 

En  menos  de  dos  días  había  envejecido  ocho  ó  diez 
años,  tanto  era  el  sufrimiento  que  le  oprimía  el  pecho. 

También  la  duquesa  de  San  Vicenta,  á  pesar  de  su 
egoísmo,  exclamaba  á  cada  paso: 
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— ¡Pobre  muchacha!  ¡jamás  hubiera  creído  que  se 
fuese  tan  por  la  posta!  ¡Buena  tontería  hace  muriendo - 
se  de  pena  por  quien  no  la  quiere!... 

Cerró  completamente  la  noche. 

Las  estrellas  centelleaban  en  el  cielo  y  Madrid 
recobraba  nueva  animación  y  vida,  cuando  Ama- 
lia entró  en  ese  período  desgarrador  que  se  llama  la 
agonía. 

Ya  había  perdido  la  voz,  pero  no  el  conocimiento. 

A  don  Cándido,  que  no  se  apartaba  de  su  lecho,  se 
le  hubiera  podido  ahogar  con  un  cabello. 

La  moribunda  clavaba  de  cuando  en  cuando  en  su 
padre  una  mirada  que  era  todo  un  poema  de  ternura  y 
de  sufrimiento. 

Parecía  quererle  decir: 

¡Ya  no  te  volveré  á  ver  más! 

¡Dentro  de  algunos  minutos,  todo  habrá  terminado, 
padre  mío! 

En  efecto,  algunos  momentos  después,  la  bondado- 
sa Amalia  había  dejado  de  existir! 

¡Juventud,  belleza,  esperanzas  risueñas  de  la  edad 
florida,  todo  iba  á  hundirse  en  la  tumba! 

¡El  hermoso  corazón  de  la  joven,  ya  no  volvería  á 
latir  más! 

¡Sus  alegrías,  lo  propio  que  sus  dolores,  y  su  bon- 
dad inagotable,  habían  terminado  para  siempre. 

Don  Cándido  Arana  había  abrazado  estrechamente 
el  cuerpo  inanimado  de  su  hija,  y  entre  sollozo  y  sollo- 
zo le  prodigaba  los  nombres  más  tiernos  y  las  más  dul- 
ces palabras. 
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Aquellos  de  naestros  lectores  que  hayan  perdido 
una  hija  amada,  comprenderán  perfectamente  la  pena 
acerba  del  pobre  señor. 

Los  que  no  la  hayan  perdido  lo  comprenderán  tam- 
bién, si  no  tienen  el  corazón  empedernido. 

Para  esos  no  escribimos,  para  esos  están  demás  to- 
dos los  libros,  excepto  los  inmorales  que  ahora  se  pu- 
blican, y  que  deshonran  los  escaparates  de  las  librerías. 


Tomo  II.  42 


CAPÍTULO  III. 


De  como  un  bribón  pudo  burlarse  de  un  hombre  de  bien. 


Dos  días  hacía  que  los  restos  mortales  de  la  mar- 
quesa de  Santoyo  yacían  en  el  cementerio. 

Se  les  había  hecho  un  soberbio  entierro,  al  cual  ha- 
bían asistido  muchas  personas  de  la  buena  sociedad  de 
la  corte. 

A  Alfredo  de  Albornoz  no  se  le  veía  por  ninguna 
parte. 

La  fuerte  antipatía  que  á  algunos  inspiraba,  había 
aumentado  de  un  modo  extraordinario. 

Se  sabía  por  sus  propios  criados  la  causa  principal 
que  había  motivado  la  muerte  de  Amalia. 

Puede  decirse  que  todos  cuantos  le  conocían,  se  ha- 
bían declarado  en  contra  suya,  y  que  en  circunstancias 
aflictivas  le  volverían  la  espalda  de  un  modo  impla- 
cable. 

No  tenía  un  solo  amigo  que  se  hubiera  atrevido  á 
intentar  su  defensa. 


LOS    CORAZONJDSÓE"  FUEGO  331 

Entonces  si  que  se  podía  asegurar  que  su  estrella 
se  había  eclipsado  para  siempre;  que  no  volvería  á  te- 
ner un  solo  destello. 


El  señor  de  Arana  no  había  salido  de  la  casa  en 
donde  había  muerto  su  hija. 

Aquella  casa,  como  recordarán  nuestros  lectores^ 
estaba  situada  en  la  calle  del  Arenal. 

Don  Cándido  se  proponía  vivir  en  ella. 

Tenia  el  proyecto  de  transformar  en  oratorio  la  al- 
coba en  donde  Amalia  había  exhalado  el  último  sus- 
piro. 

Uno  de  los  amigos  de  don  Cándido,  hacendado  co- 
mo él,  y  afiliado  al  mismo  partido  político,  se  llamaba 
don  Isidoro  Buendía. 

Don  Isidoro  acompañaba  á  su  amigo,  procurando 
consolarle  é  infundirle  algún  ánimo. 

El  señor  Buendía  era  un  hombre  servicial,  que  na 
teniendo  absolutamente  nada  en  que  ocuparse,  sentía 
una  singular  satisfacción  poniéndose  á  las  órdenes  de 
sus  amigos. 

Con  actividad  pasmosa,  á  pesar  de  que  ya  era  vie- 
jo, se  había  ocupado  de  todos  los  pormenores  del  en- 
tierro de  la  hija  de  su  amigo,  acreditando  que  tenía  un 
gusto  exquisito  y  que  sabía  gastar  el  dinero  con  luci- 
miento. 

Don  Cándido,  en  su  doloroso  abatimiento,  no  hu- 
biera podido  ocuparse  de  aquellos  pormenores. 


332  LOS    CORAZONES    DE    FUEGO 

Acompañaba  el  señor  Buendia,  conforaae  dejamos 
dicho,  al  opulento  hacendado. 

Una  noche,  la  perteneciente  al  segundo  día  en  que 
había  tenido  lugar  el  entierro,  se  hallaban  juntos  am- 
bos amigos. 

Estaban  sentados  á  la  mesa. 

Don  Cándido  Arana  apenas  comía,  pero  don  Isido- 
ro comía  y  hablaba  al  mismo  tiempo,  habilidad  que 
tienen  algunas  personas  del  gran  mundo. 

Habiendo  terminado  ya  la  comida,  el  mismo  criado 
que  había  servido  á  los  dos  amigos  dijo  á  don  Cándido 
que  un  caballero  deseaba  hablarle. 

— Ya  te  he  dicho,  —repuso  el  señor  de  Arana  con 
acento  breve  é  imperioso, — que  no  quiero  recibir  á 
nadie. 

— Es  que  á  ese  caballero, — insistió  el  criado, — no  po- 
día prohibirle  como  á  los  demás,  que  entrase. 

Don  Cándido,  á  quién  el  pesar  agriaba  el  carácter, 
clavó  en  el  criado  una  mirada  casi  iracunda. 

— iQue  entrasen. , — repitió  acentuando  las  palabras. 
— Si  señor:  ha  entrado,  y  está  en  su  habitación. 

Al  oir  esto,  el  semblante  del  padre  de  Amalia  se 
cubrió  de  palidez  mortal. 

Nuestros  lectores,  habrán  adivinado  ya,  lo  mis- 
mo que  don  Cándido,  quién  era  el  recien  llegado. 

El  marqués  de  Santoyo,  con  desfachatez  sin  igual, 
acababa  de  presentarse  en  casa  de  su  suegro. 

Muerta  ya  su  esposa,  él  no  tenía  casa  ni  hogar: 
nadie  ignora  que  según  nuestras  leyes,  el  padre  hereda 
á  la  hija  que  no  ha  dejado  sucesión. 
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— ¿Con  que  ha  venidjo  el  marqués? — preguntó  el  se- 
ñor de  Arana,  cuyo  rostro,  de  pálido  que  estaba,  se 
había  puesto  súbitamente  encendido  como  la  grana. 

— ¡Sí,  señor! — respondió  el  criado  con  la  vista  incli- 
nada al  suelo. — ¡Ha  venido! 

— ¿Y  cómo  se  ha  atrevido  ese  hombre,  después  de  lo 
que  ha  pasado,  á  poner  los  pies  en  esta  casa?... 
El  criado  calló . 

— ¡Oh!  ¡ya  que  la  ocasión  se  presenta  tan  favorable, 
voy  á  arrojarlo  por  la  ventana! 

—Permíteme,  amigo  mió; —dijo  don  Isidoro  tercian- 
do en  la  conversación  y  agarrando  por  un  brazo  al  se- 
ñor de  Arana,  que  había  hecho  ademán  de  querer  le- 
vantarse.— Si  no  lo  llevas  á  mal,  te  diré  que  no  eres  tú 
quien  debe  arrojar  de  aquí  á  ese  tunante. 
—¿Pues  quién,  viven  los  cielos? 
— ¡Yo!...  No  te  irrites  y  hazte  cargo  de  la  razón. 
En  la  ocasión  presente  tengo  más  sangre  fría  que 
tú,  y  en  caso  necesario  y  á  pesar  de  mis  años,  tendré 
también  bríos  para  arrojar  por  la  ventana  ó  por  la  es- 
calera á  ese  intruso  sin  vergüenza. 

Conozco  tus  intenciones  respecto  á  él:  déjame  obrar. 
Todo  cuanto  tú  pudieras  decirle,  y  algo  más  toda- 
vía, se  lo  diré  yo. 
Pierde  cuidado. 

Ea,  ya  estamos  completamente  de  acuerdo  y  voy  á 
ser  tu  embajador  cerca  del  más  solemne  bribón  á  quien 
sustenta  la  tierra  de  los  garbanzos. 

Diciendo  y  haciendo  el  amable  señor,  soltó  el  brazo 
de  su  amigo,  se  levantó,  y  estirándose  el  chaleco,  se 
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dispuso  á  desempeñar  la  comisión  de  que  él  mismo  se 
había  encargado. 

— Hasta  luego, — dijo. 

Y  con  la  cabeza  erguida  y  aire  altanero,  salió  del 
comedor. 

El  señor  de  Arana  volvió  á  caer  en  su  profundo  y 
doloroso  abatimiento,  del  cual  tan  sólo  por  un  instante 
había  salido. 

Sigamos  á  don  Isidoro  Buendia. 


Alfredo  de  Albornoz  se  había  instalado  en  su  des- 
pacho. 

Comunicaba  éste  con  la  alcoba,  la  cual  á  la  vez  daba 
paso  á  un  cuarto  tocador. 

Alfredo  había  tomado  asiento,  arrojando  sobre  una 
silla  su  sombrero  hongo,  su  guarda-polvo  y  una  carte- 
ra de  viaje. 

El  criado  que  le  había  anunciado  á  don  Cándido 
había  encendido  la  lámpara  del  despacho,  preguntán- 
dole después  al  marqués  si  deseaba  algo. 

— Nada,— -había  respondido  el  señor  de  Santoyo. — 
Particípale  á  mi  suegro  mi  llegada,  conforme  te  he 
mandado,  y  pregúntale  si  quiere  concederme  una  breve 
entrevista,  pues  tengo  que  hablar  con  él. 

Date  prisa. 

El  criado  había  salido. 

Alfredo,  montando  una  pierna  sobre  la  otra,  fuma- 
ba tranquilamente,  contemplando  con  distracción  las 
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espirales  que  formaba  el  humo  de  un  exquisito  cigarro 
habano. 

No  queremos  profundizar  sus  pensamientos. 
Bástenos  por  ahora  con  dirigir  una  investigadora 
mirada  á  su  rostro,  que  aparecía  tranquilo  ó  indiferente. 
Sonó  ruido  de  pasos. 

Un  hombre,  don  Isidoro  Buendía,  se  detuvo  á  la 
puerta  del  despacho. 

— Adelante, — dijo  Alfredo  de  Albornoz,  sin  cambiar 
de  postura. 

El  señor  Buendía  entró  con  toda  la  gravedad  que 
requerían  las  circunstancias. 

—¿Es  usted  el  señor  marqués  de  Santoyo?— pre- 
guntó. 

— ¿Y  usted, — interrogó  á  su  vez  Alfredo, — quién  es? 
— Soy  un  amigo  de  la  casa,— dijo  don  Isidoro,  ir- 
guiéndose  todo  cuanto  le  era  posible. 

— Como  si  dijéramos,— añadió  Alfredo,— un  amigo 
de  los  muebles,  de  las  paredes,  de  las  puertas,  de... 
— ¿Se  burla  usted? 

— ¡Líbreme  Dios  de  burlarme  de  nadie,  y  especial- 
mente de  los  que,  como  usted,  deben  contar  más  años 
que  Matusalén! 
— ¡Caballero! 
— Y  bien,  ¿qué  tenemos? 
— ¡Es  usted  un  desvergonzado! 
— Puede  ser. 

— Y  un  hombre  sin  delicadeza. 
— Puede  ser  también. 
— ¡Jamás  he  visto  tanto  cinismo! 
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— ¿Quiere  usted  decirme  quién  es  y  á  qué  ha  ve- 
nido?... 

Yo,  ya  lo  sabe  usted:  soy  el  marqués  de  Santoyo,  y 
vengo  á  hablar  con  mi  suegro,  papá  político,  ó  como 
usted  guste  llamarle. 

Sepamos  ahora  el  nombre  de  usted,  pues  todavía  no 
sé  más  sino  que  es  usted  amigo  de  la  casa. 

— Me  llamo  don  Isidoro  Buendía,— dijo  el  servicial 
anciano  ardiendo  en  ira. — El  ex-suegro  de  usted  no  pue- 
de, ni  quiere,  ni  debe  recibirle,  y  yo  estoy  aquí  en  re- 
presentación suya  para  saber  lo  que  á  usted  se  le  ocurre. 
— iOh!  jmuy  bien!  Ya  sé  á  qué  atenerme.  Sé  que 
tengo  en  mi  presencia  á  un  verdadero  representante,  á 
un  diplomático...  Porque  á  usted  no  hay  más  que  mi- 
rarle; usted  debe  ser  un  diplomático  de  tomo  y  lomo... 

Entremos  por  lo  tanto  en  materia. 

Acabo  de  hacer  un  corto  viaje,  necesario  para  mí 
en  las  tristes  circunstancias  porque  acabo  de  atravesar. 

Vengo  de  Toledo,  amigo  representante^  en  donde  la 
vista  de  los  soberbios  monumentos  que  esa  ciudad  en- 
cierra me  proporcionó  algún  alivio. 

Esto  no  le  importará  á  usted  un  bledo. 

Convengo  en  ello. 

Tampoco  á  mí  me  importaría  que  á  usted  se  lo  lle- 
vasen los  diablos. 

Explicaré  mi  presencia  en  esta  casa. 

No  vengo  á  ella  á  disculparme,  á  decir  el  ¡yo  peca- 
dor! ni  á  pedir  misericordia. 

Lisa  y  claramente  he  venido  á  recoger  lo  que  me 
pertenece  y  á  marcharme  en  seguida. 
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Sé  que  ya  no  puedo  permanecer  aquí. 

Y  tenga  usted  entendido,  señor  de  Buena-noche,  ó 
Buendía,  que  para  el  caso  es  lo  mismo,  que  aun  cuando 
pudiese,  no  permanecería,  porque  todo  lo  que  hay  aquí 
me  encocora. 

jSe  va  usted  haciendo  cargo,  señor  de  Buenas- 
tardes?... 

«Se  entera  usted,  señor  diplimático  de  colmillo  re- 
torcido?... 

Nada  tiene,  por  lo  tanto,  de  particular  mi  presencia 
en  esta  mansión. 

Sabiendo  que  estaba  aquí  mi  ex,  como  ha  dicho  us- 
ted oportunamente,  quería  decirle  cuál  era  el  objeto  de 
mi  venida,  despedirme  de  él,  quedar  con  él  en  buena 
armonía. 

Pero  ya  que  no  se  digna  recibirme,  no  por  eso  me 
mcomodaré  con  él,  que  es  un  buen  señor,  por  cuya  me- 
diación  me  concedieron  no  sé  si  una  ó  dos  grandes  cru- 
ces, por  lo  que  le  vivo  muy  agradecido. 

Con  que,  señor  representante,  i^yx^áo  dar  ordena 
mi  criado  para  que  recoja  mis  enseres? 
-Si,  señor  y  cuanto  antes  será  más  conveniente 
-Todo  se  andará,  y  en  menos  de  una  hora  dejaré  el 
campo  libre. 

iAh!  ¡señor  de  Buenas  Navidades!  ¡Qué  sangre  más 
callente  debió  tener  usted  allá  cuando  no  contase  más 
que  veinte  años! 

¡Sería  cosa  de  que  temblasen  hasta  las  piedras  en  su 
presencia! 

-¡Soy  poco  sufrido  y  nada  amigo  de  bromas! 

Tomo  II.  - 

43 
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— Se  le  conoce  á  usted,  señor  de  Buena  vista.  ¡Líbre- 
me el  cielo  de  gastar  bromas  con  un  hombre  tan  tre- 
mendo!... 

Ea,  acabemos,  porque  no  quiero  que  mi  vida  pe- 
ligre. 

Alfredo  estaba  colocado  de  tal  modo,  que  no  tuvo 
más  que  alargar  la  mano  para  tirar  del  cordón  de  la 
campanilla. 

Sonó  ésta,  y  todavía  se  oían  sus  vibraciones,  cuan- 
do se  presentó  en  la  puerta  del  depacho  un  mozo  con 
cara  astuta  y  burlona,  que  pronunció  estas  palabras: 
— ¿Llamaba  usted,  señor? 
— Sí, —respondió  el  marqués. — Entra,  Juan. 

El  mozo  entró. 

Era  el  criado  de  Alfredo. 


Juan  Soto  era  un  muchacho  que  no  representaba  te- 
ner más  que  veintitrés  á  veinticuatro  años.  En  su  sem 
blante  se  notaba  una  expresión  de  malicia  y  de  maldad 
que  Juan  procuraba  ocultar  con  humildes  apariencias. 
Pero  era  en  vano:  la  malignidad  sobresalía,  asomaba  á 
la  superficie. 

Sin  aquella  expresión  picaresca,  Juan  hubiera  podi- 
do pasar  por  un  buen  mozo. 

Vestía  el  recién  llegado  completamente  de  negro, 
hasta  la  corbata.  Se  nos  había  olvidado  decir  que  el 
marqués  de  Santoyo  también  iba  vestido  de  fúnebre  co- 
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lor,  sin  duda  para  aparentar  que  rendía  un  triste  tri- 
buto á  la  memoria  de  su  esposa. 

— Aquí  sobramos,  Juan;— añadió  el  marqués.— Es 
necesario  que  esta  noche  misma  nos  ingeniemos  como 
mejor  nos  sea  posible  para  trasportar  nuestros  trebejos 
á  la  fonda  de  Europa,  á  donde  por  ahora  he  determi- 
nado que  vayamos  á  vivir. 

¿Está  aún  abajo  el  coche? 
— Sí,  señor. 

— Pues  tú  irás  llevando  á  él  mi  ropa  y  la  tuya;  mis 
papeles,  mis  enseres  de  caza,  y  en  fin,  todo  cuanto  nos 
pertenezca. 

Cuando  el  coche  esté  lleno,  subirás  al  pescante  y 
trasladarás  el  equipaje  á  la  fonda. 

Yo  te  seguiré  luego. 

En  seguida. 

¿Me  has  entendido? 
— Fácil  es  entender  á  vuecencia. 
— No  me  des  tratamiento,  criatura:  ¿no  sabes  que 
pertenezco  al  gremio  de  los  títulos  tronados? 

Con  que  manos  á  la  obra. 

Este  caballero  que  aquí  ves,  se  llama  el  señor  de 
Buena-nueva.  Estará  presente  para  evitar  que  nos  lle- 
vemos alguna  silla  ó  alguna  mesa. 

La  indignación  del  anciano  caballero  al  escuchar 
estas  palabras,  no  conoció  límites. 

Quiso  hablar,  y  como  las  palabras  se  atropellasen 
nnas  á  otras,  no  fué  posible  entenderle. 

El  marqués  de  Santoyo  se  reía  descaradamente. 

Juan  con  menos  descaro. 
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Por  fin,  la  cólera  no  fué  ya  tan  grande,  y  don  Isi- 
doro  pudo  expresar  su  pensamiento. 

— ¡No  estaré  yo  aquí, — exclamó, — cuando  usted  tras- 
lade su  equipaje!  ¡Nadie  le  impedirá  que  lleve  sus  efec- 
tos y  todo  cuanto  quiera! 

¿Qué  importa  que  cargue  usted  con  todo? 
¡Si  fuéramos  á  pedirle  cuentas,  mal  podría  darlas 
del  dote  de  su  difunta  esposa,  devorado  en  Dios  sabe 
qué  garitos!... 

Tocóle  su  turno  al  marqués  de  montar  en  cólera. 
En  lugar  de  la  burlona  indiferencia  de  que  había 
hecho  alarde  hasta  entonces,  su  rostro  se  coloreó  y  sus 
ojos  despidieron  relámpagos  de  furor. 

— ¡Cuidado,  señor  mío! — dijo. — ¡Cuidado  con  lo  que 
usted  habla! 

— Lo  que  he  dicho,  dicho  está, — añadió  el  señor 
Buendía, — y  añadiré  que  no  esperaba  hallar  tan  cínico 
descaro  en  un  hombre  que  debía  estar  lleno  de  confu- 
sión y  de  vergüenza. 

Me  importa  poco  que  revuelva  usted  los  ojos  con 
furor  y  que  apriete  los  puños. 

Si  observo  en  usted  el  más  leve  movimiento  agre- 
sivo, llamo,  y  las  gentes  de  la  casa  lo  echarán  de  aquí 
á  palos. 

En  vez  de  amenazador  y  terrible,  el  buen  anciano 
resultó  cómico,  por  cuya  razón  Alfredo  de  Albornoz^ 
deponiendo  instantáneamente  su  cólera,  prorrumpió  en 
una  carcajada  estrepitosa. 

Dicen  bien  los  que  dicen  que  la  risa  contagia. 
Juan  Soto  se  rió  á  mandíbula  batiente,  y  el  anciana 
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entonces,  vomitando  improperios  y  lanzando  maldicio- 
nes, se  marchó  con  paso  presuroso. 

— ¡Pobres  hombres!— exclamó  el  marqués. 
Indudablemente  se  referia,  no  tan  sólo  á  don  Isido- 
ro, sino  también  á  don  Cándido  Arana. 


CAPITULO    IV. 


O  la  fortuna  ó  la  muerte, — El  juego  en  el  año  de...— Las  Cucas. 
El  número  13  y  el  número  19. 


Tan  pronto  como  amo  y  criado  hubieron  quedada 
solos,  empezó  el  traslado  del  equipaje. 

El  marqués  continuaba  fumando,  flemático  co  mo 
un  inglés;  impasible  como  un  individuo  de  la  escuela 
estoica. 

Se  había  echado,  como  suele  decirse,  el  alma  á  la 
espalda,  y  daba  poca  importancia  á  lo  que  para  otros 
hubiera  sido  un  acontecimiento  de  esos  que  hacen  épo- 
ca en  la  vida. 

Juan  Soto  hacia  viaje  tras  viaje  al  coche,  cargada 
con  la  ropa  y  demás  efectos  de  su  señor. 

Medio  consumido  ya  el  cigarro,  Alfredo  arrojó  éste, 
encendido  todavía,  sin  cuidarse  de  que  podía  quemar 
la  alfombra. 

Después  se  levantó. 

Fué  hacia  la  mesa  de  despacho,  que  era  una  her* 
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mesa  pieza  de  ebanistería  de  esas  que  llaman  de  minis- 
tro^ y  después  de  sacar  del  bolsillo  del  pantalón  un  ma- 
nojito  de  llaves,  buscó  la  que  correspondía  al  cajón  del 
centro,  y  abrió  éste. 

— Veamos, — dijo  sacando  del  fondo  del  cajón  una 
cajita  de  palo- santo,  con  incrustaciones  de  marfil  y  oro. 

Con  una  llave  correspondiente  al  tamaño  de  la  caja, 
abrió  esta,  y  empezó  á  sacar  de  ella  billetes  de  banco. 

Los  contó:  había  tres  mil  quinientos  duros. 
— No  es  mucho, — dijo  haciendo  un  gesto.— ¡Creí  que 
había  más!...  Sin  embargo,  no  debo  quejarme,   pues 
con  setenta  mil  reales  se  puede  hacer  mucho  en  este 
país  de  imbéciles  y  de  hombres  candidos. 

Esta  vez  he  sido  cauto. 

¡Ojalá  lo  hubiera  sido  siempre,  y  tendría  más  dine- 
ro del  que  pudiera  mover  un  temblor  de  tierral 

Añadiendo  á  estos  cuartos  el  valor  de  las  alhajas 
que  me  iba  dando  la  gazmoñita  que  de  Dios  goce,  creo 
que  puedo  contar  con  un  capital  de  ocho  ó  nueve   mil 
duros. 

Para  otro,  sería  mucho;  para  mí.  •. 

¡Malditos  sean  los  caprichos! 

Sin  el  último  que  tuve,  representado  por  la  hipó- 
crita cuanto  desenvuelta  Silvia,  aún  estaría  en  esta 
casa  lo  mismo  que  el  pez  en  el  agua,  sin  tener  que 
ocuparme  de  ciertos  detalles  ni  pensar  en  mi  incierto 
porvenir. 

¡Muy  negro  se  presenta! 

Ya  no  me  queda  el  recurso  de  hacer  otra  boda  afor- 
tunada, en  primer  lugar  porque  todos  me  conocen  ya, 
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y  en  segundo  porque  estas  malditas  cicatrices  me  afean 
el  rostro:  no  me  hago  ilusiones. 

Los  plebeyos  (como  antes  se  llamaban)  que  tienen 
dinero  y  carecen  de  un  título  de  nobleza,  se  pasan  per- 
fectamente sin  él  y  prefieren  aumentar  su  peculio  á 
emparentar  con  un  conde  ó  un  marqués. 

De  modo  que  ni  aún  el  recurso  me  resta  de  ofrecer 
mi  noble  mano  á  una  fea  rica,  porque  no  la  hallaría 
aun  cuando  la  buscase  con  un  candil. 

Si  se  agrega  esto  á  que  el  número  de  mis  enemigos 
es  respetable,  es  necesario  convenir  en  que  mi  situa- 
ción es  desesperada. 

Entre  los  que  me  detestan,  hay  personas,  como  don 
Baltasar  de  Sanabria  que  de  buena  gaaa  me  vería 
ahorcar,  y  que  harán  todo  lo  posible,  como  lo  hicieron 
ya,  para  perjudicarme. 

Tengo  que  vivir  prevenido. 

Pero,  ¡qué  demonio!  El  día  que  me  canse  de  luchar 
un  buen  tiro  en  la  sien,  ó  debajo  de  la  barba,  lo  arre- 
gla todo  en  menos  de  un  minuto. 

Entre  tanto,  no  me  dejaré  abatir  por  los  contra- 
tiempos. 

Tantas  veces  ha  sido  esclava  mía  la  fortuna,  que 
aun  pienso  que  ha  de  serlo  una  vez  más. 

Mi  misión  ha  terminado  aquí. 

Nada  más  tengo  que  llevarme  de  esta  casa. 


• 


El  marqués  de  Santoyo  había  vuelto  á  encerrar  en 
la  cajita  de  palo-santo  los  billetes  de  banco. 
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Colgóse  de  los  hombros  la  cartera  de  viaje,  púsose 
el  sombrero  y  el  guarda- polvo,  y  llevando  en  la  mano 
la  caja,  salió  de  su  antiguo  despacho,  en  el  cual  ya  no 
había  de  poner  más  los  pies. 

En  la  antesala  se  encontró  al  mismo  criado  que 
había  anunciado  su  llegada  á  don  Cándido. 

El  criado  estaba  sentado,  y  como  era  natural,  se 
puso  de  pié  al  verlo. 

— Toma,  para  que  bebas  á  mi  salud, — le  dijo,  dán- 
dole una  moneda  de  cinco  duros, — y  te  acuerdes  algu- 
na vez  del  que  ha  sido  tu  amo. 

El  fámulo  cogió  la  moneda  con  mano  trémula  y  la 
sepultó  en  las  profundidades  del  bolsillo  de  su  chaleco. 
Quiso  dar  las  gracias,  mas  no  pudo:  tanta  era  su  emo- 
ción. Nada  emociona  en  tan  alto  grado  á  algunas  per- 
sonas como  una  moneda  de  oro. 

Al  verse  en  la  calle,  Alfredo  se  hizo  conducir  por 
un  coche  de  plaza  á  la  fonda  de  Europa. 

Cuando  llegó  á  ella,  mandó  que  le  sirviesen  la  co- 
mida en  su  habitación. 

Comió  con  apetito,  y  después  se  acostó. 
.  Necesitaba  coordinar  sus  ideas,  formar  un  pian  de 
vida,  y  era  de  los  que  creen  que  la  almohada  es  un  ex- 
celente consejero,  ó  consejera^  como  mejor  agrade  á 
nuestros  lectores. 


Los  aposentos  que  en  la  fonda  de  Europa  ocupaba 
el  marqués,  eran  tras:  un  gabinete  con  alcoba  y  una 
salita. 

Tomo  II.  44 
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Todos  ellos  estaban  decentemente  amueblados,  pero 
distaban  mucho  de  parecerse  á  los  que  estaba  acostum- 
brado  á  habitar. 

Por  su  fortuna  se  habia  vuelto  un  tanto  filósofo,  j 
pensaba  que  según  los  tiempos  es  conveniente  acos- 
tumbrarse  á  los  cambios  de  la  suerte,  cuando  ésta  sa 
muestra  adversa. 

Careciendo  de  su  filosofía,  hubiera  encontrado  so- 
bradas razones  para  desesperarse,  ó  cuando  menos  para 
estar  apesadumbrado.  Había  nacido  opulento,  había 
yivido  siempre  sin  pensar  en  el  mañana,  y  entonces^ 
dada  su  manera  de  ser,  estaba  amenazado  con  la  ruina 
más  completa,  con  todos  los  quebrantos  y  amarguras 
de  una  vida  miserable. 

Ya  sabemos  cuales  eran  sus  recursos. 
También  sabemos,  y  no  habremos  de  ocultárselo  á 
nuestros  lectores,  cuáles  eran  los  medios  que  pensaba 
emplear  para  vivir:  ¡el  juego! 

¡Pobres  medios,  esperanza  que  ya  le  había  fallado 
infinidad  de  veces! 

Pero  él  pensaba  de  esta  suerte: — Yo  no  estoy  en  el 
caso  de  solicitar  un  destino,  aun  cuando  tuviese  proba- 
bilidades de  que  me  lo  concediesen,  ni  de  poner  una 
tienda  de  ultramarinos.  Si  no  logro  atar  á  la  fortuna 
á  mi  carro  de  batalla,  apelaré  al  suicidio.  Es  un  reme- 
dio heroico. 

Este  pensamiento  acabó  de  tranquilizar  al  misera- 
ble, que  no  tardó  en  quedar  profundamente  dormido. 
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Por  aquellos  días,  es  decir,  hace  pocos  años,  fun- 
cionaban en  la  capital  de  España  varias  casas  de  juego. 

Pero  funcionaban  de  un  modo  muy  raro,  por  no 
llamarle  de  otra  suerte.  Tan  pronto,  con  grave  escán- 
dalo de  las  personas  de  arregladas  costumbres,  se  juga- 
ba en  ellas  descaradamente,  sin  que  sus  propietarios  y 
los  dependientes  de  éstos  tomasen  precaución  alguna, 
como  por  temor  á  una  sorpresa  se  hacía  el  menor  ruido 
posible,  y  los  que  iban  á  verlas  venir  entraban  y  salían 
en  aquellos  lugares  consagrados  al  vicio  con  mucho 
más  temor  que  vergüenza. 

¿En  qué  consistía  esto?... 

¡Era  un  misterio! 

Además,  periódicos  muy  autorizados  tronaban  á  lo 
mejor  contra  el  juego,  hablando  de  inmoralidad,  de  es- 
cándalo, de  deshonra  para  los  que  tal  vicio  permi- 
tían. 

La  tronada  producía  gran  efecto:  se  leían  los  perió- 
dicos con  verdadero  afán,  se  hacían  comentarios,  y  la 
autoridad  competente  tomaba  cartas  en  la  baraja,  dan- 
do por  resultado  que  las  casas  de  j  uego  permanecían 
cerradas  durante  quince  ó  veinte  días. 

Al  cabo  de  este  tiempo  retoñaba  la  cizaña^  es  decir, 
as  casas  volvían  á  abrir  de  par  en  par  sus  puertas  á  los 
aficionados . 

Todo  el  mundo  lo  sabía  inmediatamente  (incluímos 
en  este  todo  el  mundo  á  los  periódicos),  pero  éstos  ca- 
llaban entonces  como  muertos. 

El  silencio  se  comentaba  también. 

Decían  las  malas  lenguas  que  había  subvención. 
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Esta  era  una  manera,  como  cualquiera  otra,  de  ex- 
plicar el  mutismo. 

A  algo  se  había  de  achacar,  menos  á  inconsecuen- 
cia ó  á  descuido. 

¡Ay!  las  malas  lenguas  sabían,  quizá  por  experien- 
cia, que  la  mordaza  de  plata  es  muy  fácil  de  soportar!... 


Una  de  las  casas  de  juego  más  acreditadas  era  la  de 
la  calle  de  Alcalá,  número... 

Aquella  casa  al  menos  no  era  un  garito^  en  donde 
con  el  'pego  y  otros  procedimientos  se  le  estafaban  los 
ochavos  á  los  concurrentes.  Los  banqueros  se  conten- 
taban con  la  puerta  en  el  juego  de  monte  y  el  cero  en 
la  ruleta,  cero  y  puerta  que  producen  una  más  que  re- 
gular ganancia,  y  si  el  punto  tenía  suerte  y  se  llevaba 
los  cuartos,  tenían  paciencia. 

En  la  calle  de  Alcalá,  número...  había  cucas. 

Estas  eran  unas  señoritas,,  con  perdón  sea  dicho, 
que  amenizaban,  animaban  y  discurrían  por  los  sa- 
lones. 

Todas  eran  bellas,  y  vestían  elegantemente. 

Una  cuca  fea  no  era  posible,  ó  más  bien  no  podía 
tener  cabida  en  aquellos  salones  en  donde  se  codeaban 
el  estudiante  vicioso,  el  empleado  de  poco  sueldo  que 
iba  á  probar  fortuna  con  un  par  de  durillos,  el  oficial 
subalterno  que  necesitaba  treinta  pesos  para  hacerse 
el  nuevo  uniforme  y  no  los  tenía,  el  vicioso  de  afición 
á  quien  sobraba  el  dinero,   pero  que  disfrutaba  de  una 
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verdadera  delicia  tirando  de  la  oreja  á  Jorge,  y  otra 
multitud  de  ciudadanos  más,  de  diferentes  posiciones  y 
categorías. 

Como  la  casa  de  juego  tenía  servicio  permanente; 
más  claro,  como  funcionaba  día  y  noche,  las  cucas  se 
renovaban. 

Aquellas  ciudadanas,  con  una  amabilidad  extrema- 
da, se  acercaban  al  jugador  que  estaba  en  ganancias,  y 
aun  cuando  no  le  conociesen,  aun  cuando  tuviese  cara 
de  pocos  amigos,  le  decían  dulcificando  todo  cuanto  les 
era  posible  la  voz: 
— ¿Quiere  usted  armarme? 

Lo  cual  equivalía  á 

¿Quiere  usted  darme  uno  ó  dos  duros?... 

Muy  miserable  ó  muy  desabrido  tenía  que  ser  el 
jugador  para  no  acceder  á  su  demanda. 

Armada  ya  la  cuca,  probaba  ó  no  probaba  fortuna. 

En  el  primer  caso,  si  ganaba,  guardaba  los  cuartos 
y  no  volvía  á  jugar  hasta  que  otro  generoso  caballero 
le  daba  armas. 

Algunos  de  nuestros  lectores,  los  maliciosos,  pen- 
sarán que  aquellas  mujeres  no  eran  honradas. 

Había  de  todo,  lo  mismo  que  sucede  en  las  demás 
clases  sociales.  Porque  las  cucas  eran  también  una 
clase,  y  bastante  numerosa. 

Cucas  existían  que  durante  el  día  se  dedicaban  á 
diversos  oficios  y  por  la  noche  se  buscaban  un  segundo 
jornal  pidiendo  armaduras  á  todo  bicho  viviente. 

Estas  eran  por  lo  general  las  honradas,  aquellas 
que  al  que  se  hubiera  propasado  en  lo  más  mínimo,  le 
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hubieran  administrado  una  bofetada  de  las  de  cuello 
"vuelto. 

No  diremos  que  todos,  pero  sí  la  mayor  parte  de  los 
concurrentes  á  la  casa  de  juego  de  la  calle  de  Alcalá, 
número...,  en  lo  quémenos  pensaban  ante  el  tapete 
verde  era  en  el  amor. 

Ya  podian  ser  las  cucas  más  hermosas  que  la  en- 
cantadora Venus. 

Más  hermosa  cien  veces  era  para  ellos  la  carta  á  la 
cual  habían  hecho  una  puesta  ó  el  número  á  que  habían 
jugado  un  pleno,  si  carta  ó  número  les  favorecían. 

Los  que  perdían  salían  bufando. 

Los  que  ganaban  no  tenían  tiempo  para  ocuparse 
del  amor  y  de  la  hermosura,  porque  deseaban  ganar 
más. 


Una  noche  estaba  más  concurrida  que  de  costumbre 
la  casa  en  cuestión. 

Se  jugaba  fuerte. 

Habíanse  presentado  algunos  puntos  de  primera 
magnitud. 

Uno  entre  ellos,  por  su  audacia,  por  su  sangra  fría 
y  por  su  acierto,  había  conseguido  llamar  la  atención 
general. 

Jugaba  á  la  ruleta. 

Cerca  de  él  se  habían  estacionado  algunos  papa- 
natas. 

No  jugaban,  pero  le  veían  jugar,  contentándose  con 
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esto  y  con  hacerle 'coro  con  sus  murmullos  de  admira- 
ción, siempre  que  el  dios  éccito  coronaba  alguna  de  sus 
puestas. 

Aquel  jugador  que  asi  atraía  las  miradas,  vestía 
elegantemente,  y  todo  en  él  daba  á  conocer  á  una  per- 
sona de  distinción. 

Éralo,  en  efecto,  y  también  un  pillo  de  los  de  pri- 
mísimo  cartello» 

Con  decir  esto,  y  añadir  que  tenía  el  rostro  cruzado 
por  dos  cicatrices,  el  menos  listo  de  nuestros  lectores 
comprenderá  que  el  jugador  afortunado  era  el  marqués 
de  Santoyo. 

Se  habían  realizado  sus  esperanzas:  delante  de  sí 
"tenía  dos  montones,  uno  de  monedas  de  oro  y  otro  de 
billetes  de  banco,  que  representaban  una  bonita  can- 
tidad. 

Uno  de  los  mirones,  al  verle  realizar  una  nueva 
ganancia,  exclamó  sin  poder  contenerse : 

— ¡Este  caballero  está  verdaderamente  inspirado! 
¡Es  un  héroe! 

Alfredo  ni  aun  se  dignó  pagar  con  una  mirada  ó  una 
sonrisa  tan  necia  adulación,  é  impasible,  indiferente  á 
todo,  continuó  jugando. 

Al  cabo  de  un  rato,  cual  si  efectivamente  hubiese 
tenido  un  momento  de  inspiración,  le  preguntó  á  uno 
de  los  ruleteros: 

—¿Cuál  es  el  máximun  que  se  puede  jugar  á  un  pleno? 
Los  ruleteros  se  consultaron  con  una  mirada  no 

desnuda  de  inquietud,  y  después  uno  de  ellos  respondió 
vacilando: 


352  LOS    CORAZONES    DE    FUEGO 

— Cuatro  mil  reales. 

Había  razón  para  vacilar  y  aun  para  temer.  Si  el 
marqués  continuaba  favorecido  como  hasta  allí  por  la 
suerte,  iba  á  hacer  saltar  la  banca. 


* 


— Hagan  juego, — dijo  uno  de  los  dos  ruleteros,  im- 
pulsando la  bolita  de  marfil  que  iba  á  decidir  la  jugada 
de  la  noche,  como  decían  los  admiradores  del  marqués. 

Este  depositó  un  billete  de  banco  de  cuatro  mil  rea- 
les sobre  el  número  13. 

La  bolita  continuó  rodando,  y  después  de  tropezar 
diversas  veces  en  las  entradas  de  las  casillas,  penetró 
en  la  correspondiente  al  número  19. 

Alfredo  había  perdido. 

Los  mirones  clavaron  en  él  miradas  de  asombro:  no 
comprendían  cómo  no  había  acertado  aquel  pleno  tan 
importante. 

El,  el  hombre  de  la  suerte,  el  hombre  del  siglo, 
¿cómo  en  vez  de  haber  colocado  el  billete  sobre  el  13, 
número  fatídico,  no  lo  había  puesto  al  19?... 

¡Esto  era  imperdonable!.. • 

El  entusiasmo  bajó  algunos  grados. 

Un  par  de  jugadas  más  por  el  estilo,  y  dejaba  de  ser 
héroe. 


CAPÍTULO   V. 


Cogidos  en  la  ratonera.— La  procesión  de  los  jugadores. 


Pertenecía  el  marqués  al  número  de  los  que  creen 
que  en  el  juego  de  la  ruleta  los  números  se  repiten  con 
frecuencia. 

Asi  fué  que  sin  vacilar  colocó  otro  billete  de  cuatro 
mil  reales  sobre  el  número  19. 

Todavía  el  ruletero  en  ejercicio  no  había  tenido 
tiempo  de  decir  á  los  jugadores  que  hiciesen  juego, 
cuando  una  voz,  que  heló  á  todos  de  espanto,  jpronun- 
ció  con  acento  atronador  estas  palabras: 
— ¡En  nombre  de  la  ley!... 

Al  mismo  tiempo,  un  bastón  de  color  de  chocolate 
con  contera  de  metal  reluciente  como  el  oro,  bastón 
que  tenía  en  la  parte  superior  dos  borlas  negras,  dis- 
tintivo de  la  autoridad  judicial,  fué  á  apoyarse  sobre  el 
círculo  numerado  de  la  ruleta. 
— ¡Nadie  se  mueva!— anadió  la  misma  voz. 

El  movimiento  instintivo  que  todos  los  jugadores 
habían  hecho,  quedó  casi  muerto  al  nacer,  y  nadie  se 
movió  ya. 

Tomo  1L  45 
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Los  ruleteros,  ios  demás  dependieates  de  la  casa,  el 
¡ndustrial  que  sostenía  ésta,  los  puntos ^  j  hasta  las 
mismas  cucas,  estaban  helados  de  terror. 

La  persona  que  tal  espanto  había  causado  era  un 
caballero  (jue  representaba  tener  algo  más  de  cincuen- 
ta años.  Su  aspecto  era  grave  y  poco  simpático.  Vestía 
completamente  de  negro,  y  llevaba  guantes  del  mis- 
mo color. 

Era  un  juez  de  primera  instancia  hecho  y  derecho. 

Nadie  se  explicaba  como  había  podido  llegar  hasta 
allí,  sin  que  el  portero,  al  ver  su  aspecto  amenazador 
no  hubiese  hecho  sonar  el  timbre  de  alarma. 

Le  acompañaban  dos  hombres:  un  escribano,  y  un 
alguacil.  Este  último  miraba  síq  pestañear  siquiera,  y 
con  ojos  que  parecía  iban  á  saltarse  de  las  cuencas,  los 
paquetes  de  monedas  de  cinco  duros,  los  billetes  de  ban- 
co de  diversos  colores,  y  los  apilados  pesos  duros,  que 
despedían  un  brillo  deslumbrador,  por  estar  reciente- 
mente acuñados. 

Todos  aquellos  valores  para  uq  pobre  diablo  que 
probablemente  no  llevaría  en  el  bolsillo  más  de  ocho 
ó  diez  cuartos,  representaban  lo  fabuloso,  lo  increíble; 
el  colmo  de  la  mundanal  felicidad. 

¡Unos  tanto,  y  otros  nada!... 

También  el  escribano  miraba  de  reojo  las  mo- 
nedas. 

El  juez  solo  miraba  á  los  jugadores,  que  no  se  atre- 
vían á  levantar  la  vista;  que  ya  sabían  lo  que  les  espe- 
raba por  haber  incurrido  en  una  falta  que  casi  se  casti- 
gaba como  delito. 
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La  mayor  parte  de  ellos  solo  temían  del  castigo  la 
vergüenza  porque  iban  á  pasar. 

Dejemos  al  magistrado  y  al  escribano  cumpliendo 
con  su  deber,  y  á  los  acobardados  jugadores  maldicien- 
do la  hora  en  que  habian  ido  aquella  noche  á  la  casa  de 
.juego,  y  trasladémonos  á  la  calle  de  Alcalá,  frente  á 
la  citada  casa. 

Con  la  rapidez  del  relámpago  había  corrido  la  voz 
de  que  habian  sorprendido  á  unos  jugadores  con  las  ma- 
'nos  en  la  masa,  y  los  curiosos,  los  desocupados  se  ha- 
blan estacionado  frente  á  la  casa  mencionada. 

Se  prometían  pasar  un  buen  rato,  viendo  salir  de 
ella  á  los  ratoiies  recien  cogidos  en  la  ratonera. 

Estos,  convenientemente  custodiados  por  individuos 
•de  la  Guardia  civil,  debían  ser  conducidos  á  la  preven- 
ción. 

Se  decía  que  entre  los  sorprendidos  en  la  timba,  ha- 
bía pájaros  gordos;  entre  ellos  un  oficial  general  y  dos 
curas  vestidos  de  paisanos. 

El  escándalo  iba  á  ser  mayúsculo. 
Y  el  escándalo,  á  casi  todos  agrada,  cuando  no  tie- 
nen que  tocar  sus  consecuencias. 

—Yo  se  de  muy  buena  tinta,-decía  uno  de  los  cu> 
tíosos  hablando  con  algunos  de  sus  compañeros, -que 
en  esa  casa,  además  de  jugar  se  conspiraba. 

Un  murmullo  de  incredulidad  acogió  estas  palabras. 

—¿No  lo  creen  ustedes?— prosiguió  el  curioso.  —Pues 

hacen  mal:  yo  soy  persona  que  suelo  estar  bien  ente- 

rada,  y  en  la  ocasión  presente   lo  se  por  uno  de  los 

prohombres  de  la  situación. 
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— ¿Y  para  qué  conspiraban  ahí? — preguntó  candida- 
mente uno  de  los  del  corrillo. 

— Para  derribar  al  gobierno. 

— Yo  creia... 

—¿Qué? 

—Que  la  conspiración  sería  carlista. 

— ¡Tontería!  ¡Los  carlistas  no  conspiran  en  las  ciu- 
dades, sino  en  el  campo,  con  las  armas  en  la  mano!  No 
se  trata  ahora  de  carlistas. 

— ¡Ahí  están!  ¡Ahí  están! — dijeron  algunas  voces. 
Y  la  multitud  se  aproximó  mucho  más  á  la  puerta, 
de  la  casa  para  ver  salir  á  los  prisioneros,  pues  tal 
nombre  podía  dárseles. 

Pero  el  momento  deseado  no  había  llegado  todavía,^. 
y  la  gente  continuó  matando  el  tiempo  con  la  conver- 
sación. 

En  otro  grupo,  un  viejecillo  de  ojos  maliciosos  y 
burlona  sonrisa,  llevaba,  como  decirse  suele,  la  voz: 
cantante. 

— ¡Los  han  cazado! — decía. — ¡Los  han  cazado  á  los 
muy  mentecatos,  lo  mismo  que  si  fueran  una  bandada, 
de  gorriones! 

Yo  también  jugaba  allá  en  mis  buenos  tiempos.  En- 
tonces se  perseguía  el  juego  muchísimo  más  que  aho- 
ra, y  nunca  la  policía  sorprendía  una  gazapera. 

Nos  burlábamos  de  la  policía. 
— ¿Cómo  se  las  componían  ustedes?— preguntó  \xm 
jovenzuelo  que  escuchaba  atentamente. 

— Del  modo  más  sencillo,^ — respondió  el  vejete.— ¿No 
ha  oido  usted  decir  que  hombre  prevenido  vale  por  dos? 
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i      — Si  que  lo  oi. 

r  — Pues  nosotros,  segúa  lo  prevenidos  que  estábamos 
valiamos  lo  menos  por  cincuenta,  y  siempre  dejábamos 
á  nuestros  perseguidores  coa  uu  palmo  de  narices. 

¡Mire  usted  que  tiene  machos  bemoles  dejarse  sor- 
prender esos  tontos  cuya  salida  esperamos. 

— Yo  me  alegro  mucho, — afirmó  otro  de  los  del 
corrillo, — porque  era  un  escándalo  lo  que  estaba  su- 
cediendo con  el  juego  en  Madrid. 

— Por  brutos,  —prosiguió  el  viejo, -^-también  yo  me 
alegro  que  hayan  pescado  á  esos.  Por  lo  demás,  no  me 
alegro,  ni  mucho  menos,  porque  el  gobierno  no  es  na- 
die para  oponerse  á  la  voluntad  de  los  ciudadanos. 
¿Que  quieren  jugar?... 
¡Pues  que  juegen  enhorabuena! 
¿Qae  uno  desea  tirarse  de  cabeza  al  canal?... 
¡Que  se  tire!  . 

Eso  de  coartar  la  libertad,  era  bueno  para  los  tiem- 
pos de  Oalomarde. 

Hoy  los  vientos  han  cambiado,  y  ya  no  vivimos,  á 
Dios  gracias,  bajo  el  régimen  absoluto,  como  sucedía 
cuando  yo  tenía  veinte  y  cuatro  años.  * 

Por  eso,  los  que  queríamos  burlar  las  leyes  tiráni- 
cas, que  estaban  entonces  en  vigor,  éramos  más  listos 
que  las  gentes  del  día. 

— ¿Con  que  es  usted  liberal?— -preguntó  un  tercer  cu- 
rioso, que  tenía  más  barbas  que  un  capuchino. 

—Si  señor, — respondió  el  vejete. — ¡Más  liberal  que 
Kiego! 

— Cualquiera  hubiera  creído  lo  contrario,  amigo. 
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— No  sé  por  qué  razón. 

— Porque  tiene  usted  trazas  de  ser  un  lechuzo  de  sa- 
cristía, y  esos  tienen  tanto  de  liberales  como  yo  de  ar- 
zobispo. 

— Si  fuéramos  á  juzgar  por  las  trazas,— repuso  el 
viejo  sin  alterarse, — nos  expondríamos  á  equivocarnos 
á  cada  momento.  Usted,  por  ejemplo,  tiene  trazas  de 
capitán  de  ladrones,  y  sin  embargo,  bien  puede  ser  un 
hombre  de  bien. 

— ¡Voto  al  diablo! 

— Cachaza,  compañero:  usted  me  ha  llamado  lechu- 

zo^  y  yo  le  llamo  capitán  de  gavilla.  No  nos  debemos 
nada  el  uno  al  otro. 

— ¡Es  que  la  cosa  varía! 

— Aguántese  usted  por  la  buena,  ó  no  gaste  bromas 
de  mal  género,  pues  para  ser  bromista  hay  que  tener 
mucha  paciencia. 

— Tiene  razón, — dijeron  algunas   voces. 

— ¡Gracias,  señores!— añadió  el  viejo  haciendo  ama- 
bles saludos  á  unos  y  á  otros.— Estoy  á  ustedes  agra- 
decidos, pues  aún  cuando  la  razón  se  le  dá  á  un  mora 
yo  soy  cristiano  viejo. 

— \Y  tan  z?%*(?!— dijo  el  hombre  délas  barbas  con 
acento  rencoroso. 

— Vamos  compadre, — continuó  su  interlocutor; — ua 
poco  de  caridad  para  mis  navidades,  máxime  cuanda 
usted  no  es  tampoco  ningún  pollo. 
¡A  la  vista  está! 

Esta  salida  produjo  la  hilariedad  de  los  circunstan- 
tes, y  el  barbudo  individuo  se  alejó  refunfuñando. 
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¡Va\a  usted  coa  Dios  salero! — Le  dijo  el  vejete. 


— Ya  sale  la  procesión, — gritó  un  pilluelo. 

Los  jugadores  empezaron  á  desfilar. 

Iban  de  dos  en  dos,  mohínos  y  cariacontecidos. 

Según  iban  saliendo,  las  gentes  hacian  diversos  co- 
mentarios en  son  de  mofa. 

Pocos  eran  ios  que  no  llevaban  la  vista  inclinada 
al  suelo. 

La  vergüenza,  porque  la  mayor  parte  de  ellos  eran 
lo  que  se  llam  a  personas  decentes;  estaban  pesarosos 
ya  que  no  verdaderamente  arrepentidos. 

Los  nombres  de  los  más  conocidos  corrian  de  boca 
en  boca. 

Eran  muchos  los  ratones. 

Pasaban  de  setenta. 

Presentóse  un  cojo  con  muletas  y  un  monstruoso 
sombrero  de  paño,  inclinado  sobre  la  ceja  izquierda. 

Su  presencia  fué  saludada  cun  una  carcajada  ge- 
neral. 

Era  un  hombre  muy  conocido  en  Madrid;  un  cojo 
á  quien  daban  celebridad  su  ofi3Ío  de  cerero  y  sus 
festivas  ocurrencias  que  circulaban  por  la  villa  y 
corte. 

Se  llamaba  Andrés,  más  por  efecto  de  su  festivo 
carácter,  ó  quizá  por  su  popularidad,  se  le  conocía  por 
el  iio  Andrés 

Sin  embargo,  no  tenia  sobrinos. 
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— 1^.  cómo  está  la  cera?— le  preguntó  uno  de  los  ca- 
riosos; el  más  chusco  quizá. 

— Cuando  juegas, — gritó  otro; —¿á  quién  enciendes 
una  vela,  al  arcángel  San  Gabriel,  ó  al  diablo?... 

— Al  diablo  no, — añadió  un  tercero, — porque  eso  se- 
ria alumbrarse  á  si  mismo. 

— Buenas  noches  imbéciles; — dijo  el  tio  Andrés  di- 
rigiéndose á  la  muchedumbre.— Más  os  valiera  ir  á 
cuidar  de  vuestras  casas,  especialmente  los  que  sois  ca- 
sados, en  vez  de  estar  aquí  papando  mosquitos.  ¡Quizá 
mañana  tendréis  ciertas  pretuver andas  en  la  frente, 
que  os  impedirán  poneros  el  sombrero! 

— ¡Mala  lengua! — gritó  una  mujer. 

— ¡Cuando  no  tiene  dinero  para  jugar,— exclamó 
otra, —juega  niños  y  pantorrillas  de  cera! 

— Para  eso  tú, — replicó  el  cerero,— que  aun  cuando 
quisieras,  no  podrías  jugar  las  tuyas,  porque  son  del-» 
gadas  como  flautas.  Puedo  afirmarlo,  porque  te  las  he 
visto. 

Se  oyeron  nuevas  carcajadas. 
La  mujer  aludida  se  puso  á  vociferar;    estaba  fu- 
riosa. 

Como  los  jugadores  iban  desfilaido  con  mucha  cal- 
ma, hubo  tiempo  sobrado  para  el  anterior  diálogo. 

El  mayor  castigo  para  casi  todos  ellos;  mayor  aún 
que  la  crecida  multa,  ó  cárcel  en  equivalencia,  que  les 
imponían,  era  pasearlos  por  las  calles  de  la  pobla- 
ción. 

Las  gentes  imprimían  bien  sus  fisonomías  en  la  me- 
moria, y  dispués,  cuanto  veían  á  alguno  de  ellos,  aún 
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cuando  hubiese  transcurrido   mucho   tiempo,  decían: 
<A  ese  lo  sacaron  á  la  vergüenza  en  tal  época.» 


Con  las  cucas^  que  hablan  huido  despavoridas  es- 
condiéndose en  los  rincones  de  la  casa,  había  tenido 
consideración  la  justicia  dejándolas  en  sus  escondites. 
Sin  duda  había  tenido  en  cuenta  que  el  espectáculo  que 
ofrecerían,  figurando  en  la  procesión,  tendría  mucho 
de  repulsivo:  el  bello  sexo  debe  ser  siempre  respetado. 

Casi  de  los  últimos,  y  codo  con  codo  con  un  mozal- 
vete  de  mal  aspecto,  iba  el  marqués  de  Santoyo. 

La  justicia  se  había  apoderado  de  su  dinero,  como 
igualmente  de  todo  el  que  había  sobre  la  mesa  de  la 
ruleta,  destinándolo  á  las  casas  de  beneficencia. 

No  se  podía  juzgar  por  el  rostro  del  marqués,  del 
estado  de  su  ánimo:  ni  se  manifestaba  abatido,  ni  hacía 
alarde  de  una  arrogancia  desdeñosa.  Aparecía  indife- 
rente, completamente  indiferente,  como  si  no  figurase 
en  la  vergonzosa  procesión  de  los  jugadores. 

Miraba  á  los  curiosos  siu  timidez  y  sin  enojo. 

Por  su  parte  los  transeúntes,  que  se  detenían  en  la 
acera  para  verlo  pasar  áól  y  á  sus  compañaros,  no  le 
dedicaban  como  á  los  demás  palabras  de  burla  y  de 
desprecio. 

Esto  consistía  en  que  su  rostro  imponía   un  ins- 
tintivo temor. 

Aquel  rostro  un  día  tan  agraciado,  tan   hermoso 

Tomo  II.  46 
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más  bien,  y  tan  simpático  para  los  que  no  se  detenían 
á  analizarle,  había  cambiado  mucho. 

La  expresión  de  dureza  que  se  marcaba  en  él,  y  el 
látigo  y  el  sable  del  malogrado  Juan  del  Valle,  le  da- 
ban un  aspecto  patibulario,  llamémosle  así. 

Al  verlo  pasar,  los  curiosos  hacían  observaciones 
respecto  á  él,  pero  en  voz  baja. 


La  procesión^  después  de  cruzar  la  mayor  parte 
de  la  calle  de  Alcalá,  siempre  bajo  el  peso  de  las  mira- 
das de  los  transeúntes,  atravesó  la  puerta  del  Sol  y 
entró  en, el  ministerio  de  la  Gobernación,  en  donde  es- 
taba situada  la  prevención  del  distrito. 

Un  periódico  de  la  man  ma  decía  al  día  siguiente 
que  la  justicia  había  sorprendido  un  nido  de  jugadores 
en  una  casa  de  la  calle  Alcalá.  Aplaudía  el  celo  de  la 
justicia,  y  le  rogaba  que  continase  por  aquel  camino, 
segura  de  que  podría  contar  con  el  aplauso  de  las  gen- 
tes de  bien:  le  prometía  su  concurso  para  continuar  ia 
campaña  contra  las  casas  de  juego. 

No  funcionaron  estas  durante  unos  días,  pero  al 
cabo  abrieron  de  nuevo  sus  puertas,  y  el  periódico  que 
hemos  citado,  y  cuyo  título  no  recordamos  en  este  mo- 
mento, nada  dijo  respecto  al  particular. 

La  campaña  no  había  pasado  de  promesa. 

Fueron  castigados  los  jugadores  sorprendidos  con 
dos  mil  reales  de  multa  cada  uno. 

Alguno  de  ellos  los  pagaron.   (El  marqués  de  San- 
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^oyo  y  el  cerero  cojo  eran  de  este  número.)  Los  que 
no  pudieron,  ó  no  quisieron  soltar  el  dinero,  fueron  á 
cumplir  su  condena  á  la  cárcel. 

Con  este  motivo,  el  cojo  decía  frotándose  las  manos 
alegremente: 

— Con  dinero  todo  se  allana:  esos  pobretes  van  al 
Saladero,  y  yo  me  voy  tranquilo  á  mi  casa,  libre  de 
culpa  y  pena. 

Con  dinero  hasta  se  pueden  comprar  iniulgenciaa 
plenarias,  y  con  estas  se  libra  uno  de  ir  al  purgatorio,, 
y  por  consiguiente  va  derecho  al  Paraiso. 

¡Viva  el  dinero  y  quien  lo  inventó,  y  mueran  lo& 
bolsillos  vacíos!... 


CAPITULO  VI. 


En  decadencia. — Limosna  que  es  una  venganza. — Vengan  los  ochavos, 


¡Hay  épocas  rudas  en  la  vida  del  hombre,  épocas 
durante  las  cuales  todo  cuanto  hace,  todo  cuanto  em- 
prende, parece  que  lleva  el  sello  de  un  destino  fatal. 

¡Y  cuanto  más  el  hombre  lucha  con  ese  destino, 
más  se  encarniza  éste  contra  él;  más  se  complace  en 
abatirle! 

No  nos  atrevemos  á  decir  que  esto  sea  hijo  de  la 
fatalidad,  pero  tampoco  afirmaremos  que  los  sucesos 
adversos  sean  debidos  á  la  casualidad  ciega  y  brutal. 

Fuere  lo  que  fuere,  ello  es  que  sucede  lo  que  lleva- 
mos dicho,  y  que  es  inútil  pretender  oponerse  á  las 
corrientes  adversas. 

Estas  corrientes  se  cebaban  en  el  marqués  de  San- 
toyo  con  empeño  tenaz. 

Lo  hablan  reducido  á  la  mayor  estrechez. 

No  pedía  limosna,  pero  le  faltaba  poco  para  llegar 
á  tal  extremo. 
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Su  traje  era  de  caballero,  pero  de  caballero  que  ha 
luchado  rudamente  con  la  miseria,  y  ha  sido  vencido 
por  ésta. 

Un  mes  tan  solo  había  sido  suficiente  para  reducir- 
le á  tal  extremo. 

El  juego,  con  sus  acostumbradas  alternativas,  ha- 
bía devorado  todo  cuanto  poseía  de  algún  valor. 

Ya  no  vivía  en  la  fonda  de  Europa. 

Los  precios  de  esta  fonda  no  estaban  en  relación 
con  su  tísico  bolsillo. 

Le  habían  abandonado  la  fortuna  y  los  amigos: 
hasta  su  criado  Juan  Soto,  al  cual  creía  fiel  y  desinte- 
resado, al  verlo  en  tan  completa  decadencia,  le  había 
abandonado  también.  Un  paso  más,  un  solo  paso,  y  la 
horrible  miseria  se  apoderaría  de  él  para  no  soltarle 
nunca. 

Había  envejecido  tanto,  que  aparentaba  tener  lo 
menos  sesenta  años. 

Tenía  encanecido  el  cabello,  y  encanecida  la  barba, 
que  no  se  cuidaba  ya  de  afeitar. 

El  abandono  en  el  vestir,  el  desaliño,  era  completo: 
su  traje  revelaba  la  incuria,  la  pereza:  lo  poco  que  se 
le  importaba  á  su  dueño,  tan  pulcro  y  atildado  antes, 
que  viesen  sus  vestidos  descosidos,  rotos  y  cubiertos 
de  manchas. 

Al  verlo  con  las  manos  en  los  bolsillos  del  pantalón 
el  pelo  largo  y  mal  peinado,  la  barba  revuelta,  ojeroso, 
pálido,  y  con  el  calzado  sin  limpiar  y  los  tacones  tor- 
cidos, venían  á  la  memoria  esos  tipos  que  suelen  verse 
en  los  almanaques  y  libros  humorísticos,  á  los  cuales 
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muchos  creen  caprichos  del  dibujante  y  en  realidad  no 
son  más  que  copias  tomadas  del  natural. 

Como  una  prueba  de  buen  sentido,  ó  por  temor 
<|uizá  de  que  algún  caballero  de  la  orden  se  la  arran- 
case del  pecho,  Alfredo  de  Albornoz  no  usaba  ya  la 
cruz  de  Santiago. 

Sus  amigos  de  un  día,  aquellos  que  más  le  habían 
adulado  en  los  tiempos  en  que  la  fortuna  tenía  para  él 
caricias  y  no  asperezas,  al  verlo  vagar  por  las  calles 
de  la  capital,  sombrío,  ó  con  una  sonrisa  sarcástica  en 
los  labios,  volvían  la  cabeza  para  mirarlo,  dudando  si 
aquél  infeliz  sería  el  mismo  brillante  caballero  de  otros 
tiempos. 

¡Pero  en  pocos  semblantes  se  reflejaba  un  senti- 
miento de  lástima,  sino  de  curiosidad,  de  indiferencia, 
ó  de  desdén! 

Alfredo  aparentaba  que  no  veía  á  los  amigos  de  sus 
épooas  felices. 

A  su  falta  de  dignidad  suplía  una  soberbia  satánica 
y  un  desprecio  sin  límites  para  todo  el  género  ha- 
mano. 

Careciendo  de  resignación  suficiente  para  desempe- 
ñar en  la  mundanal  escena  el  papel  de  caballero  pobre, 
ya  se  hubiera  levantado  la  tapa  de  los  sesos  si  no  espe- 
rase todavía  un  súbito  cambio  de  fortuna. 

Parecía  tener  á  gala  su  pobreza,  según  lo  que  la 
paseaba  por  los  sitios  más  públicos  de  Madrid,  en  donde 
era  mucho  más  conocido  desde  que  iba  miserablemente 
vestido  que  durante  su  opulencia. 
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Una  tarde,  mordía  más  biaa  que  fumaba  un  detes- 
table cigarro  del  estanco,  viendo  pasar  á  las  gentes, 
que  en  toda  clase  de  vehículos,  iban  á  la  plaza  de  toros. 
Se  hallaba  situado  cerca  de  la  plaza,  con  la  espalda 
arrimada  al  tronco  de  un  árbol,  y  las  piernas  cru- 
zadas. 

Aquella  plaza  no  era  la  que    existe  actualmente, 
sino  la  antigua. 

La  bulliciosa  alegría  de  los  que  acudían  á  la  fiesta 
nacional,  inspiraba  á  Alfredo  de  Arbornoz,  no  un  sen- 
timiento de  tristeza  sino  de  rabia  y  de  odio  contra  toda 
la  humanidad. 

Aquella  muchedumbre  que  gesticulaba,  que  gritaba 
y  reía,  y  que  demostraba  ser  tan  feliz,  era  para  él  una 
especie  de  insulto  viviente.  ¡De  qué  buena  gana,  si  los 
relámpagos  que  despedían  sus  ojos  hubieran  sido  rayos 
abrasadores,  hubiera  aniquilado  en  un  instante  á  aque- 
lla multitud  que  le  salpicaba  de  lodo  y  pasaba  por  su 
lado  sin  mirarle,  ó  mirándole  con  la  más  completa  in- 
diferencia! 

¡Ya  el  mayor  bullicio  había  terminado,  ya  se  había 
empezado  la  corrida,  y  todavía  permanecía  en  el  mis- 
mo sitio,  sin  cambiar  de  postura  y  abismado  en  re- 
flexiones propias  de  un  hombre  perverso! 

Como  se  le  hubiese  apagado  el  cigarro,  registró  los 
bolsillos  para  ver  si  encontraba  una  caja  de  fósforos. 

No  los  tenía,  y  entonces  arrojó  con  rabia  contra  el 
suelo  la  infame  tagarnina. 

—Maldita  seas  amen!— exclamó  mirándola  coa  ojos 
fulminantes. 
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Alzó  después  la  cabeza,  y  vio  acercarse  uaa  carre- 
tela tirada  por  dos  caballos. 

Estos  iban  al  trote  corto. 

Ocupaban  el  carruaje  una  señora  joven  todavía,  y 
hermosa  á  pesar  de  su  semblante  austero,  y  uq  caba- 
llero anciano. 

Al  verlos,  el  corazón  del  manques  latió  más  acele- 
radamente. 

La  señora  era  Valentina,  esposa  adúltera  un  día  de 
don  Fernando  del  Valle. 

Ya  recordarán  nuestros  lectores,  el  horrible  desen- 
gaño que  Alfredo  le  había  hecho  sufrir,  y  que  Valenti- 
na había  jurado  vengarse  de  él. 

El  cuidado  asiduo  del  pobro  loco,  le  había  impedido 
poder  cumplir  su  juramento. 

Don  Fernando  continuaba  demente,  y  si  en  tal  es- 
tado es  posible  alguna  felicidad,  él  era  feliz  con  los 
cuidados  de  su  esposa. 

Esta  vio  al  marqués. 

A  pesar  de  su  deteriorado  traje,  y  del  cambio  que 
habían  sufrido  sus  facciones,  lo  conoció  en  seguida. 

El  odio  adormecido  en  el  fondo  de  su  pecho  duran- 
te tanto  tiempo  despertó  entonces  más  vivo,  más  terri- 
ble que  nunca. 

De  todas  sus  desdichas,  del  horror  que  le  inspiraba 
á  sí  misma  su  pasada  conducta,  el  causante  era  aquel 
hombre  á  quien  volvía  á  ver  tan  cambiado. 

Su  estado  deplorable  no  la  movió  á  compasión. 

Había  sido  humillada,  despreciada  por  él  y  herida 
en  su  orgullo  de  mujer. 
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A  SU  vez  se  le  presentaba  la  ocasión  de  poder  de- 
volver una  parte  del  daño  que  había  recibido,  y  no 
quiso  desperdiciarla. 

Acababa  de  tener  un  pensamiento  favorable  á  su 
rencor,  y  fué  despiadada. 

Sacó  presurosa  del  bolsillo  el  porta- monedas,  y  lo 
arrojó  á  los  pies  del  marqués  de  Santoyo,  como  si  se 
tratase  de  un  pordiosero  cualquiera. 

Alfredo  vio  el  movimiento,  y  adivinó  en  seguida  lo 
que  iba  á  suceder. 

Cuando  el  porta-monedas  cayó  delante  de  él,  pro- 
duciendo un  ruido  metálico,  salió  de  sus  labios  una 
blasfemia  espantosa. 

Había  recibido  la  mayor  de  las  ofensas,  para  su  or- 
gullo desmedido. 

Dos  lágrimas  abrasadoras,  únicas,  surcaron  sus  me- 
jillas, y  fueron  á  perderse  en  su  revuelta  barba. 

Aquellas  lágrimas  eran  parte  de  la  hiél  que  rebosa- 
ba en  su  corazón. 

El  carruaje  de  Valentina  desaparecía  al  mismo 
tiempo  entre  los  frondosos  árboles  del  Retiro. 

Lanzó  Alfredo  en  aquella  dirección  una  mirada  im- 
pregnada de  odio,  y  tomó  el  camino  de  Madrid. 

El  porta-monedas  quedó  abandonado. 

Pero  el  abandono  no  fué  de  larga  duración. 

Un  pilluelo  que  cerca  de  allí  estaba  parado  y  habla 
sido  testigo  de  la  escena  que  acabamos  de  referir,  acer- 
cóse paso  á  paso  al  porta- monedas,  sin  perder  de  vista 
al  marqués. 

Vio  que  éste  se  alejaba  cada  vez  más,  y  entonces 
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agarró  con  mano  trémula  el  objeto  que  espiaba,  y  dio 
á  correr  hacia  las  Ventas  del  Espirita  Santo,  que  no 
lo  hubiera  alcanzado  un  galgo. 


* 


Aquel  día  la  situación  de  Alfredo  era  apuradísima: 
el  marqués  no  había  comido  desde  el  día  anterior,  y  no 
tenía  dinero  ni  quien  se  lo  diese. 

El  hambre,  ese  monstroso  verdugo  de  la  humanidad; 
más  verdugo  y  más  tirano  aun  que  aquellos  cuyos 
nombres  registra  la  historia,  comenzaba  á  martirizarle. 

Dicen  los  que  la  han  experimentado,  que  no  hay 
nada  que  se  iguale  á  los  tormentos  que  el  hambre  pro- 
duce. 

En  medio  de  sus  sufrimientos,  y  con  la  certeza  de 
tenerlos  todavía  mayores,  se  acordó  el  marqués  de  su 
tia  la  vieja  duquesa  de  San  Vicente. 

La  duquesa  era  avara,  miserable,  pero  á  pesar  de 
su  avaricia  no  podía  dejar  que  se  muriese  de  hambre 
un  sobrino  suyo  carnal,  que  le  había  hecho  soberbios 
regalos  en  sus  dias  bonancibles. 

No  había  que  esperar  que  le  socorriese  pródiga- 
mente, pero  al  menos  le  tendería  una  mano  dándole  lo 
necesario  para  que  pudiese  comer  durante  algunos 
dias,  y  renovar  su  deteriorado  traje. 

Recordó  que  la  duquesa,  en  una  ocasión  le  había 
pedido  una  cantidad  por  via  de  préstamo. 

Entonces  ya  no  vaciló  un  solo  momento;  y  con  paso 
rápido  se  dirigió  á  la  casa  de  su  tia . 
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Vivía  ésta,  según  hemos  tenido  ocasión  de  decir, 
^con  una  modestia  que  casi  rayaba  en  mezquindad. 

No  tenía  para  su  servicio  más  que  una  criada  an- 
ciana, que  la  servía  hacía  muchos  años,  j  á  la  cual 
daba  un  mezquino  salario. 

La  criada  se  llamaba  Dominga. 

Cuando  el  marqués  se  presentó  á  ella,  pidiéndole 
que  lo  anunciase  á  su  tía,  la  vieja  fámula  no  quería  dar 
crédito  á  lo  que  veía. 

Le  parecía  mentira  que  aquel  hombre  con  trazas  de 
«pordiosero,  y  el  marqués  de  Santoyo,  á  quien  había  co- 
nocido siempre  tan  elegante  y  fastuoso,  fuesen  una 
misma  persona. 

Por  fin  tuvo  que  dar  crédito  á  sus  ojos,  y  haciendo 
la  señal  de  la  cruz,  y  mascullando  algunas  palabras 
ininteligibles,  fué  á  decir  á  su  señora  que  el  marqués 
deseaba  verla. 

—Mucho  me  alegro  que  haya  venido  mi  sobrino, — 
afirmó  la  duquesa,— estoy  en  un  apuro  pecuniario,  del 
cual  quizá  pueda  sacarme. 

Dominga  movió  de  derecha  á  izquierda  la  cabeza, 
^  hizo  un  gesto. 

Esta  mímica^  que  equivalía  á  decir  que  no,  fué 
comprendida  por  la  anciana  señora. 

—¿Qué  quieres  darme  á  entender?— preguntó  coa 
acento  inseguro. 

—Quiero  dar  á  entender  á  vuecencia,  —respondió  la 
<5riada,— que  el  señorito  no  se  halla  en  el  estado  que 
iiúed  supone. 

— ¿Tú  qué  sabes? 
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—Su  estado  de  pobreza,  salta  á  la  vista,  ¡viene  roto,, 
sucio,  y  de  tal  modo  vestido,  que  vuecencia  tendrá  que. 
equiparlo  de  pies  á  cabeza,  y  después... 

—¿Has  dicho  que  estaba  en  casa? 

— Si  señora. 

—¡Mal  hecho!  ¡De  ese  modo  ya  no  podré  negarme! 

—¿Negarse  á  recibir  al  señorito  solo  porque  viene 

mal  vestido? 

—Escucha,  y  no  te  metas  en  hacer  apreciaciones^ 
de  hoy  en  adelante,  lo  mismo  para  mi  sobrino  que  para 
todo  el  mundo,  no  digas  que  estoy  visible,  sin  avisarme 

—Está  bien,  señora...  jQuó  le  digo  al  señor  mar- 
qués? 
—Ya  que  has  cometido  una  torpeza  no  adivmando 

que  no  quería  recibirle,  dile  que  pase... 

¡Siempre  ha  de  ser  una  victima  de  la  malignidad  ó. 
de  la  tontería  de  los  criados! 


* 


Grande  fué  el  asombro  de  la  duquesa  de  San  Vicen- 
te,  al  ver  á  su  sobrino. 

Este  tiró  el  sombrero  sobre  una  silla:  el  sombrera 
rodó  hasta  el  suelo,  y  en  él  lo  dejó  el  marqués,  sin 
cuidarse  de  si  se  abollaría  mucho  más  aún  de  lo  que 

estaba. 

Luego  Alfredo  se  sentó,  y  montando  una  pierna 

sobre  la  otra,  dijo  bostezando: 
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— Buenas  tardes  tia. 

Como  ésta  continuase  silenciosa,  mirándolo  de  pies 
ú  cabeza  con  admiración,  añadió: 
— ¿Le  extraña  á  usted  mi  atavío?... 
Verdaderamente  que  es  para  causar  extrañeza. 
¡Los  pantalones,   la  levita  y  la  camisa  que  llevo 
puestas,  no  están  en  armonía  con  mis  títulos! 

jQué  quiere  usted!   ¡Reveses  de  la  suerte,  que  tan 
pronto  derrama  sobre  uno  á  manos  llenas  sus  dones, 
•como  le  niega  hasta  unos  calcetines  ó  un  panecillo. 
—¡Pero!... 

— ¡Ay,  señora!  ¡Ya  sé  lo  que  va  usted  á  decirme! 
«iQue  cómo  he  podido  llegar  á  este  grado  de  deca- 
dencia; que  cómo  visto  y  calzo  de  este  modo;  que  cómo 
no  tengo  vergüenza  de  andar  así  por  las  calles  de  la 
<5orte,  etc.,  etc.» 

¡La  suerte,  tia,  siempre  la  suerte! 
¡Me  ha  dado  una  coz,  y  me  ha  dejado  estropeado! 
Con  el  agua  al  cuello,  ahogándome  por  momentos, 
^cudo  á  usted  para  que  me  salve. 
— ¿Yoo? 

— Si  señora;  en  cierta  ocasión  le  presté  unos  miles 
<le  reales;  creo  que  diez  mil,  para  componer  una  casa. 
Usted  recordará  probablemente. . . 
—Sí;  ¡creo  que  recuerdo!... 

— Entonces  ya  no  hay  más  que  hablar:  vengan  esos 
<3uartos,  y  me  hará  usted  un  favor  especial  en  dárme- 
los en  este  momento. 

La  vieja  duquesa  se  revolvía  en   su  silla,   como  si 
estuviese  sentada  sobre  alfileres. 
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—Bien  haya  el  momento, — prosiguió  el  marqués,  ea 
que  me  acordó  de  que  usted  me  debía  una  suma,  á  la 
cual  en  otro  tiempo  hubiera  dado  escasa  importancia,  j 
que  ahora  puede  ser  mi  salvación. 

Hoy  mismo  me  arreglaré,  tirando  al  infierno  estosi 
andrajos. 

¿Querrá  usted  creer  que  sin  pedirla,  me  han  dada 
limosna?... 

Bien  es  verdad  que  la  persona  que  me  la  dio,  la 
hizo  por  humillarme. 

Sin  embago,  no  quiero  que  nadie  vuelva  á  darme^ 
limosna  otra  vez,  sea  con  buena  ó  mala  intención. 

Con  que  mi  querida  y  excelente  tia:  espero  con  im- 
paciencia esos  ochavos,  para  salir  inmediatamente  ^ 
disparado  como  una  flecha,  en  busca  de  lo  que  necesito.. 

Se  me  ha  metido  en  la  cabeza  volver  á  ser  persona 
decente,  y  lo  seré  en  el  momento  en  que  vista  como  tal 
y  tenga  dinero  en  el  bolsillo. 


CAPITULO  VII. 


El  duro  de  la  duquesa  de  San  Vicente. 


Mudando  de  color  á  cada  instante,  y  con  una  in- 
tranquilidad que  iba  en  aumento,  doña  Ambrosia  de 
Canaval,  duquesa  de  San  Vicente,  había  escuchado  la 
reclamación  de  su  sobrino. 

Asi  que  éste  hubo  acabado  de  hablar,  exclamó  con 
voz  atropellada: 
—  |Me  es  imposible!  ¡No  puedo! 
— ¿Que  no  puede  usted? — preguntó  Alfredo  de  Al- 
bornoz. ¡Por  Dios,  tia!  Digame  usted  qué  es  lo  que  no 
puede\ 

— ¡Pagarte! 

— ¡Pues  me  ha  jorobado  usted!...  ¡Yo  que  contaba 
con  ese  dinero  para  volver  á  ser  persona  decentel 
Pero  no  lo  puedo  creer. 

Usted  tan  ahorrativa,  tan  previsora,  no  puede  es  - 
tar  sin  diez  mil  reales. 

Ha  querido  usted  darme  una  broma.  Y  sino,  piense 
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usted  que  soy  su  sobrino,  que  estoy  desesperado,  y  que 
puedo  hacer  un  disparate  de  á  folio... 

¡Oh,  no  tema  usted!  ¡El  disparate  á  que  me  refiero, 
solo  á  mí  concierne! 

Y  me  pegaré  un  tiro,  ¡si  señora! 

¡Porque  hoy  no  he  comido,  porque  carezco  de  todo 
género  de  recursos,  porque  no  puedo  vivir  asi! 

Con  esos  diez  mil  reales,  podría  probar  fortuna  en... 
donde  yo  me  se,  y  luego,  no  diez  mil  sino  veinte, 
treinta  mil  reales,  le  daría  á  usted  para  que  acabase  á 
su  gusto  las  reparaciones  de  su  casa  solariega. 
— ¡Ay!  ¡Esa  casa  va  á  ser  mi  ruina! 
— Pues  bien:  sáqueme  usted  de  mi  gran  apuro,  y  no 
le  pesará. 

¡Que  me  emplumen,  si  antes  de  dos  horas  no  le  re- 
galo treinta  mil  reales! 

La  tentación  era  fuerte. 

Hablaba  Alfredo  con  tal  seguridad,  que  la  duquesa 
de  San  Vicente  creyó  en  sus  palabras. 

Pero  creyó  durante  un  solo  momento  y  nada  más. 

Sin  duda  pensó  en  aquel  refrán  que  dice  que  más 
vale  pájaro  en  mano  que  ciento  volando,  y  su  vacila- 
ción fué  muy  corta. 

Manteniéndose  en  lo  dicho,  repitió  que  no  tenía  un 
real. 

Comprendió  el  marqués  que  sus  esfuerzos  serian 
inútiles,  y  pasándose  la  mano  por  el  rostro  y  por 
la  barba,  exhaló  un  suspiro  de  cansancio  y  de  aburri- 
miento. 

Se  levantó,  y  cogiendo  del  suelo  el   sombrero  hizo 
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ademán  de  querer  retirarse,  cuando  la  duquesa,  ce- 
diendo á  un  movimiento  parecido  á  la  compasión,  sacó 
un  duro  del  bolsillo. 

— ¡Toma! — gritó  con  un  acento  tan  dolorido,   como 
bí  en  él  lanzase  entera  el  alma. 

— ¿Qué  me  dá  usted?— preguntó  Alfredo  de  Albor- 
noz volviendo  la  cabeza. 

— Toma,— repitió  la  anciana. 
El  marqués  vio  el  duro. 

Pensó  que  su  tia  quería  hacerle  una  limosna,  y  una 
arruga  se  dibujó  en  su  frente. 

Mas  luego  reflexionó  que  careciendo  hasta  de  lo 
más  preciso,  bien  podía  recibir  aquel  duro  de  manos 
de  una  parienta  que  le  debía  diez  mil  reales. 

—  ¡Te  doy  todo  cuanto  dinero  tengo!— añadió  doña 
Ambrosia  con  voz  gemidora. 

—Del  lobo,  un  pelo;— repuso  el   marqués   brutal- 
mente. 

Y  agarrando  la  moneda,  y  calándose  el  sombrero 
hasta  las  cejas,  volvió  la  espalda  á  su  tia  y  abandonó  la 
estancia  en  donde  acababa  de  tener  lugar  la  escena  que 
hemos  referido. 

La  duquesa  lo  vio  alejarse,  y  un  ¡ay!  doloroso  salió 
úe  sus  labios. 

¡Aquel  duro  de  que  acababa  de  desprenderse,  y  de 
cuyo  desprendimiento  estaba  arrepentida  quizá,  era  un 
pedazo  de  su  almal  Esta  se  iba  tras  él. 

Cuando  el  marqués  hubo  desaparecido,  la  avara  se 
cubrió  los  ojos  con  las  manos,  y  prorrumpió  en  so- 
llozos. 

Tomo  II.  48 
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— ¡Ah! — exclamó  tan  luego  como  estos  se  hubieron 
mitigado.— Hubiera  tenido  para  tres  días  de  comida!.. 
No  se  podía  demostrar  en  menos  palabras  más  sór- 
dida avaricia. 


Cuando  el  marqués  de  Santoyo  estuvo  en  la  calle, 
lo  primero  que  se  le  ocurrió  fué  meterse  en  una  de  las 
infinitas  casas  de  comidas  que  entonces,  lo  mismo  que 
ahora,  había  en  Madrid:  el  estómago  le  producía  tor- 
turas horrorosas. 

Pero  un  segundo  pensamiento  deshancó  al  pri- 
mero. 

Con  el  duro  que  su  tia  acababa  de  darle,  el  vicioso 
marqués  podía  probar  fortuna.  Un  buen  cuarto  de  ho- 
ra, y  todos  sus  apuros  desaparecerían,  cambiándose  la 
miseria  en  una  opulencia  relativa. 

Esto  pensó  Alfredo,  y  el  pensamiento  fué  bastante 
poderoso  para  acallar  por  el  momento  las  exigencias 
del  estómago. 

Bien  es  verdad  que  un  verdadero  jugador  no  tiene 
estómago.  ( Compréndase  que  hablamos  en  sentido 
figurado.) 

Tampoco  tiene  alma  ni  corazón. 

No  tiene  más  que  un  sentimiento  que  le  hace  extre- 
mecer,  que  le  conmueve,  que  llena  de  gozo  su  pecho. 
¡Este  sentimiento  es  el  juego! 

Ha  nacido  para  jugar,  lo   mismo  que  otros  nacen 
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para  grandes  empresas,  y  todo  lo  que  no  sea  el  juega 
es  para  él  cuestión  secundaria. 

En  un  momento  hizo  Alfredo  de  Albornoz  su  com- 
posición de  lugar.  Reflexionó  que  con  un  solo  duro  y 
con  su  deteriorado  traje,  no  podia  ir  á  una  casa  de 
juego  de  las  de  primer  orden;  ni  tampoco  de  las  de 
segundo.  Tan  solo  podía  presentarse  en  un  garito  de^ 
aquellos  donde  acudía  la  hez  de  la  sociedad,  á  donde-, 
iban  los  jugadores  de  la  peor  especie. 

Bien  sabía  que  aquellos  garitos  eran  otras  tantas 
cuevas  de  ladrones,  pero  á  él,  ¿qué  podía  importarle 
esto?. . . 

El  objeto  era  ver  si  la  suerte  se  había  cansado  ya 
de  serle  contraria. 

Por  lo  demás;  poco  ó  nada  tenía  que  perder,  como 
no  fuese  aquel  duro,  su  esperanza  única;  su  postrer  re- 
curso. 


En  la  calle  de  Lavapiés,  hacia  el  final,  y  en  la  ace-^ 
ra  de  la  derecha  conforme  se  baja  (pues  es  preciso  ad- 
vertir que  la  tal  calle  tiene  una  gran  cuesta,)  había 
por  aquellos  día  una  casa  destartalada,  de  mal  aspecto» 
y  con  apariencias  de  cárcel,  pues  en  el  piso  bajo  y  en 
el  principal,  tenía  rejas. 

Ya  que  de  sus  pisos  hablamos,  diremos  que  en  el 
primero  vivían  unas  mujeres  de  la  vida  airada;  en  e\ 
segundo  tenía  sentados  sus  reales  una  sociedad  llama- 
da La  Venturosa,  que  era  ni  más  ni  menos  una  ruin 
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casa  de  juego;  pues  hasta  en  el  vicio  hay  más  ó  menos 
ruindad,  y  en  el  tercero  y  las  guardillas,  habitaban 
familias  pobres  y  honradas  de  trabajadores,  que  no  po- 
dían pagar  mayor  alquiler,  y  por  consiguiente  estaban 
privadas  de  tener  más  honrado  vecindario. 

¡Qué  contraste! 

¡El  vicio  descarnado  en  el  segundo  y  en  el  princi- 
pal, y  en  el  resto  de  la  casa  la  paciente  virtud,  que  lu- 
cha á  brazo  partido  con  la  desolada  miseria! 

El  pobre  que  trabaja  (no  el  pobre  que  vaga  por  las 
calles  de  Madrid  en  demanda  de  limosnas),  vive  mal; 
mejor  dicho,  no  sabemos  como  puede  vivir  en  la  villa 
invicta  del  Oso. 

Careciendo  de  todo,  pidiendo  á  Dios  que  no  le  falte 

ni  un  sólo  día  su  rudo  trabajo,  puesto  entonces  entra  el 

desnivel  en  su  mísero  peculio,  vive  en  continua  agonía. 

Si  él  ó  alguno  de  su  familia  tiene  una  enfermedad, 
entonces  el  cuadro  es  desconsolador  y  pavoroso. 

El  pobre  artesano  suele  estar  siempre  mal  nutrido, 
y  ve  cómo  sus  hijos  se  crían  anémicos,  sin  más  que  un 
incierto  porvenir  en  el  que  se  destaca  confusamente  la 
silueta  del  hospital  de  caridad,  al  que  la  gente  menes- 
terosa tiene  tanto  horror. 

Y  mientras  el  infeliz  sufre  y  ve  sufrir  á  aquellos  á 
quienes  ama,  hay  infinidad  de  seres  que  pasan  por  gu 
lado  con  la  sonrisa  en  los  labios,  felices  y  tranquilos 
respecto  al  porvenir. 

¡Oh!  ¡Qué  bueno  es  el  mundo!... 
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Empezaba  á  oscurecer  cuando  el  marqués  de  San  - 
tojo  llegó  á  la  casa  en  donde  se  hallaba  situada  la  so- 
ciedad de  recreo  La  Venturosa, 

Las  pupilas  del  piso  principal  estaban  en  acecho,  no 
desperdiciando  la  ocasión  de  cautivar  un  incauto. 

Cuando  el  marqués  entró  en  el  portal,  una  de  aque- 
llas mujeres  le  salió  al  encuentro  posándole  una  mano 
sobre  el  hombro. 

— Déjame, — dijo  el  marqués  con  tono  desabrido.— 
Conmigo  perderías  el  tiempo. 

— ¡Qué  mal  humor  gastas! —exclamó  la  ninfa  sin 
darse  por  vencida. — Y  es  lástima,  porque  eres  todo  un 
buen  mozo. 

Oye,  no  vayas  tan  de  prisa... 
El  marqués  continuó  subiendo  la  escalera. 
Al  ver  que  no  se  detenía  en  el  principal,  la  prójima 
se  encogió  de  hombros  y  murmuró: 
—  ¡Ah!  ¡VamosI  ¡Va  á  la  timba!... 
Y  alzando  luego  la  voz,  añadió: 
— Yo  tengo  buena  sombra.  Si  ganas,  que  sí  ganarás 
porque  té  he  hablado  yo,  acuérdate  de  Camila.  ¡Yo  soy 
Camila! 

En  la  puerta  del  piso  segundo,  por  la  parte  de  aden- 
tro, había  un  hombre  que  desempeñaba  el  oficio  de 
portero.  En  caso  necesario  hacía  sonar  una  campanilla, 
cuyo  cordón,  cuerda,  mejor  dicho,  pendía  á  lo  largo 
de  la  pared. 

Mas  por  aquellos  días  no  había  temor  alguno:  las 
casas  de  juego  funcionaban  tranquilamente,  pues  la  jus- 
ticia  había  dado  treguas  á  sus  rigores. 
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Al  ver  entrar  al  marqués,  el  hombre  se  levantó  de 
una  desvencijada  silla  en  que  estaba  sentado. 

Sin  duda  Alfredo  era  conocido  suyo,  porque  le  dejó 
pasar  dándole  las  buenas  noches. 

Después  de  un  estrecho  corredor  y  de  una  habíta- 
tíión  que  no  tenía  más  muebles  que  dos  viejos  bancos  de 
pino,  estaba  la  sala  de  juego. 

Esta  era  espaciosa. 

En  el  centro  había  una  estrecha  y  larga  mesa  cu- 
bierta con  un  tapete  verde. 

El  tapete  verde  es  de  rigor  en  las  mesas  de  juego. 

En  el  momento  en  que  entró  Alfredo  de  Albornoz, 
la  atención  de  los  jugadores  estaba  fija  enteramente  en 
la  baraja,  de  la  cual,  con  la  lentitud  de  costumbre,  uno 
de  los  dos  banqueros  iba  separando  las  cartas. 

El  albur  se  había  jugado  ya:  faltaba  el  gallo  ^  ó  lo 
que  es  lo  mismo  las  dos  cartas  de  abajo. 

Una  rápida  ojeada  le  bastó  al  marqués  para  ente- 
rarse del  dinero  que  había  en  la  banca,  y  ver  las  cartas 
que  estaban  sobre  la  mesa:  el  dinero  ascendería  á  unos 
dos  mil  reales,  y  las  cartas  eran  un  caballo  y  una 
sota. 

Con  el  rostro  animado,  y  la  mirada  chispeante,  Al- 
fredo no  vaciló. 
—  ¡Juego!— dijo. 

Y  puso  el  duro  que  poseía,  su  único  duro,  al  lado 
del  caballo. 

Los  dos  banqueros  y  los  puntos  le  miraron  éon  cier- 
to asombro:  aquél  duro  era  la  cantidad  más  grande  que 
había  apuntada.  La  mayor  parte  de  las  puestas  consis- 
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tían  en  montoncitos  de  calderilla,  el  más  grande  de  los 
cuales  no  llegaba  á  dos  pesetas. 

Alfredo,  por  lo  tanto,  era  wi  pnnto  fuerte. 
Un  minuto  después,  el  banquero  descubrió  un  ca- 
ballo. 

El  marqués  había  ganado . 

Diéronle  una  moneda  de  veinte  reales,  Dios  sabe  de 
qué  mala  gana,  y  el  juego  continuó. 

A  un  cinco,  contra  un  siete,  apuntó  Alfredo  los  dos 
duros. 

Volvió  á  ganar. 

Después  apuntó  las  cuatro  monedas,  y  la  suerte  le 
fué  igualmente  favorable. 

Todos  lo  contemplaban  con  asombro. 
Los  banqueros  se  miraban  el  uno  al  otro  con  in- 
quietud. 

No  molestarem  os  la  atención  de  nuestros  queridos 
lectores  con  los  pormenores  del  juego.  El  marqués  ju- 
gaba con  su  intrepidez  de  costumbre,  aprovechándose 
del  buen  cuarto  de  hora  que  le  proporcionaba  la  muda- 
ble fortuna. 

El  dinero  de  la  banca  disminuía  rápidamente. 
Cuando  no  quedaban  más  que  cuatro  ó  cinco  duros, 
Alfredo  volvió  una  de  las  dos  primeras  cartas  que    el 
banquero  había  colocado  sobre  la  mesa,  y  pronunció  en 
medio  del  mayor  silencio  esta  sola  palabra. 
— ¡Copo! 
Después  de  algunos  momentos  de  ansiedad,  se  vio 
que  había  ganado  una  vez  más. 

El  dinero  de  la  banca  y  el  de  los  puntos ^  que  habían 
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jugado  contra  él,  irritados  de  su  buena  suerte,  le  perte- 
necían. 

Empezó  á  guardar  el  dinero  en  los  bolsillos  del  pan- 
talón. 

No  se  cuidaba  de  las  miradas  furibundas  que  unos  y 
otros  le  lanzaban. 

La  envidia  y  el  odio  chispeaban  en  aquellas  mi- 
radas. 

Ya  los  bolsillos  estaban  bien  repletos  y  aún  queda- 
ban sobre  la  mesa  veintiocho  ó  treinta  duros  en  varias 
clases  de  monedas.  > 

Alfredo  sacó  del  bolsillo  de  la  levita  el  pañuelo  y 
colocó  en  él  los  cuartos,  atando  después  el  pañuelo  por 
las  cuatro  puntas. 

En  aquel  momento  dos  hombres,  que  por  las  trazas 
debian  ser  licenciados  de  presidio,  se  acercaron  á  él. 

— ¿Quiere  usted,  caballero, — le  dijo  uno  de  ellos, — 
que  le  lleve  hasta  su  casa  las  ganancias?... 
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CAPÍTULO    VIII. 


Edificar  sobre  arena. 


El  marqués  de  Santoyo  se  puso  á  mirar  con  la  más 
perfecta  tranquilidad  al  hombre  que  acababa  de  diri- 
girle la  palabra. 

Aquel  hombre  pareció  turbarse  algún  tanto,  y  ras- 
cándose la  cabeza  inclinó  la  vista  al  suelo. 

Nada  le  dijo  Alfredo,  pero  á  guisa  de  contestación, 
sacó  de  otro  de  sus  bolsillos  un  bonito  rewolver,  úni- 
ca prenda  que  conservaba  de  sus  tiempos  prósperos,  y 
conservándolo  en  la  mano  diestra,  y  llevando  en  la.  si- 
niestra el  pañuelo  con  los  cuartos,  volvió  la  espalda  á 
los  individuos  de  la  sociedad  La  Venturosa^  y  abando- 
nó la  sala  sin  apresuramiento  y  sin  temor. 

Los  tahúres  le  vieron  alejarse,  llevándose  el  dinero 
que  acababa  de  ganarles,  y  ninguno  de  ellos  pensó  en 
detenerle,  ni  en  quitarle  aquel  dinero,  como  en  un  prin- 
cipio era,  sin  duda,  su  ánimo. 

La  serenidad  del  marqués  y  su  rewolver,   eran  dos 

Tomo  II.  49 
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poderosos  argumentos  que  les  habían  convencido  de 
que  perderían  el  tiempo,  y  quizá  algo  más,  con  aquel 
hombre  de  apabullado  sombrero  y  mirada  penetrante 
como  la  hoja  de  un  puñal. 

Tristes  como  un  día  de  ánimas,  se  quedaron  los  in- 
dividuos de  la  sociedad. 

Se  miraban  unos  á  otros,  y  ninguno  de  ellos  se  atre- 
vía á  emitir  su  pensamiento. 

Cada  uno  de  los  pasos  de  Alfredo  de  Albornoz,  re- 
sonaba dolorosamente  en  su  corazón. 

¡El  duro  de  la  duquesa  de  San  Vicente,  había  sido 
funesto  para  ellos! 

Cuando  el  marqués  llegó  al  piso  principal,  se  vio 
rodeado  por  las  bestias  de  Lacio  (1)  que  en  él  habitaban. 

Una  le  agarraba  por  un  brazo,  otra  le  empujaba  ha- 
cia dentro,  llamábale  hermoso  una  tercera,  y  todas 
juntas  armaban  un  bullicio  inaguantable. 

Alfredo  no  podía  dejarse  oir. 

Al  bajar  la  escalera  habían  sonado  los  cuartos  que 
llevaba  en  el  bolsillo  del  pantalón,  y  esto  solo  bastó 
para  que  aquellas  mujeres,  faltas  de  pudor,  le  solicita- 
sen afanosas. 

De  buena  gana  les  hubiera  arrojado  un  puñado  de 
monedas,  á  trueque  de  que  le  dejasen  llegar  tranquila- 
mente á  la  calle. 

¡Mas  esto  no  era  posible! 

Ni  le  oían,  ni  le  permitían  llevar  la  mano  al  bolsi- 
llo para  sacar  de  él  algún  dinero. 


(1)    Nombre  que  un  poeta  célebre  de  la  antigüedad  daba  á  las  ra- 
meras. 
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Viendo  la  inutilidad  de  sus  esfuerzos  y  deseando 
verse  libre,  empujó  con  fuerza  á  las  que  por  derecha  6 
izquierda  le  impedían  el  paso,  y  bajando  de  dos  en  dos 
las  escaleras,  en  menos  de  un  minuto  se  encontró  en  la 
calle. 

Prorrumpieron  las  sacerdotisas  del  meretricio  en 
voces  tumultuosas,  armándose  tal  escándalo,  que  la 
entrada  de  la  casa  se  llenó  de  gente  en  breves  mo- 
mentos. 

Apretó  el  marqués  el  paso. 

Había  guardado  ya  el  rewolver  y  el  pañuelo  que 
•contenía  una  parte  de  sus  ganancias. 

— Bueno  fuera, — pensó, — que  los  gritos  de  esas  ar- 
pías atrajesen  á  la  policía,  y  que  ésta  me  tomase  por 
un  ladrón. 

Mi  traje  sería  el  primero  en  comprometerme. 
¡Voto  al  diablo!  ;No  ha  sido  mala   la  sesión  de  esta 
noche. 

Con  hoy  han  sido  tres  las  veces  que  he  ido  á  ese 
garito.  Tengo  que  renunciar  á  volver  á  él,  porque  en- 
tre las  furias  del  principal,  y  los  tahúres  del  segundo, 
serían  capaz  de  arrancarme  los  ojos. 
¿Cuánto  habré  ganado?. . .  * 

Según  mis   cárculos,  unos  tres  mil  quinientos  6 
<5uatro  mil  reales. 

Para  quien  como  yo  no  tenía  un  ochavo  hace  dos 
horas,  este  es  un  capital  fabuloso... 

Otra  vez  vuelve  el  estómago  á  morderme. 
¡Calla  monstruo,   que  pronto   saciaré  tu   voraci- 
dad! 
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Con  estas  y  otras  reflexiones,  Alfredo  había  llegado 
á  la  plaza  de  Antón  Martín. 

Había  en  ella  una  casa  de  comidas  con  honores  de 
fonda,  que  tenía  sobre  la  puerta  una  tablilla,  obra  de 
un  afamado  pintor  de  brocha  gorda,  en  la  cual  se  veían 
dos  hombres  bebiendo  y  comiendo  y  debajo  este  pre- 
tencioso título: 

A  la  estrella  de  Castilla. 

AHÍ,  á  decir  verdad,  no  había  mal  cocinero:  los  pla- 
tos que  de  su  cocina  salían,  podían  presentarse  ante  las 
barbas  de  Su  Santidad,  como  decía  con  orgullo  el  señor 
Romualdo,  propietario  afortunado  de  la  Estrella  de 
Castilla,  y  ex-sacristán  de  la  igflesia  de  las  Galatravas. 

Como  lo  bueno  es  necesario  pagarlo  bien,  el  señor 
Romualdo  cobraba  algo  caro  los  platos  que  se  servían 
en  su  establecimiento. 

En  aquella  fonda,  y  la  llamaremos  así,  entró  Alfre- 
do, con  el  aire  resuelto  del  que  tiene  dinero  para  poder 
satisfacer  todos  sus  gastos. 

Ocupaba  el  mostrador  el  señor  Romualdo,  inspec- 
cionándolo todo,  mirando  constantemente  por  su  ha- 
cienda, y  á  él  se  dirigió. 

— Necesito, — le  dijo  sin  andarse  con  preámbulos  ni 
dar  las  buenas  noches, — una  habitación  reservada,  y 
que  me  sirvan  en  ella  inmediatamente  una  buena  comi- 
da; lo  más  suculento  que  haya,  y  una  botella  del  mejor 
vino  de  la  cueva. 

El  señor  Romualdo  se  había  quedado  mirando  al 
marqués  con  impertinente  curiosidad  y  adusto  ceño. 
No  dejó  de  conocer  Alfredo  que  su  aspecto  no  era  lo 
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más  á  proposito  para  infundir  confianza  á  un  fondista, 
y  así  como  al  descuido  hizo  sonar  el  dinero  que  guar- 
daba en  sus  bolsillos. 

El  efecto  que  su  argentino  sonido  produjo,  fuá  má- 
gico. Desarrugóse  repentinamente  el  entrecejo  del  se- 
ñor Romualdo,  el  cual,  levantándose  de  su  asiento,  y 
haciendo  sonar  al  mismo  tiempo  un  timbre,  exclamó: 

—¡Todo  cuanto  el  señor  quiera! 

Presentóse  un  criado. 

— Acompaña  á  este  caballero,  ordenó  el  señor  Ro- 
mualdo, al  número  6.  Le  servirás  á  escape  una  buena 
comida,  y  una  botella  de  vino  de  Valdepeñas;  de  aquel 
que  tiene  tres  años  en  la  cueva.  ¿Me  has  entendido? 

—Sí  señor,— respondió  el  criado. 

— ¿El  caballero  piensa  dormir  aquí  esta  noche?  —pre- 
guntóle el  fondista  al  marqués. 

Contestó  éste  afirmativaaiente. 
— En  ese  caso, — añadió  el  ex-sacristán, — ya  le  pon- 
drán al  señor  sábanas  y  almohadas  limpias  en  la  cama 
que  hay  en  el  cuarto  número  6... 

De  prisa,  Juan,  de  prisa. 

Juan,  ó  sea  el  camarero,  se  puso  á  las  órdenes  del 
marqués,  guiándole  hasta  el  cuarto  que  le  había  seña- 
lado el  fondista,  cuarto  que  estaba  situado  en  el  piso 
principal. 

Tenía  vistas  el  cuarto  á  la  plaza  de  Antón  Martín, 
y  se  componía  de  una  alcoba  y  un  gabinete. 

En  la  primera  había  una  cama,  una  mesilla  de  no- 
che y  una  percha. 

Estaba  amueblada  la  segunda  con  un  sofá  de  paja, 
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una  mesa  en  cuya  tapa  se  veía  incrustado  un  tablero 
de  damas,  media  docena  de  sillas  y  cuatro  cuadros  que 
representaban  la  batalla  de  Waterlóo,  á  Napoleón  en 
Santa  Elena,  el  entierro  de  Napoleón,  y  la  tumba  de 
este  mismo  célebre  ambicioso  y  gran  capitán  del  siglo, 
,bañada  por  un  rayo  de  luna. 

Los  cuadros,  como  pinturas,  no  podian  ser  peores. 

También  había,  y  con  él  se  completaba  el  mueblaje 
del  gabinete,  un  espejo  de  medio  cuerpo^  resquebraja- 
do, casi  inservible,  y  por  cuya  luna  se  paseaban  gra- 
vemente subiendo  y  bajando,  tres  ó  cuatro  moscas. 

Como  se  vé,  lo  mismo  en  el  gabinete  que  en  la  al- 
coba, no  había  nada  supérfluo,  exceptuando  los  cua- 
dros. 


* 


Posesionóse  Alfredo  del  sofá,  frente  al  cual  estaba 
colocada  la  mesa.  Sobre  esta  puso  el  criado  un  candele- 
ro,  cuya  vela  chisporroteaba,  y  diciendo  que  el  señor 
iba  á  ser  servido  inmediatamente,  desapareció. 

Tres  ó  cuatro  minutos  después  volvió  á  presentarse. 

Conforme  su  amo  le  había  ordenado,  servía  á  la 
carrera. 

Era  portador  de  una  bandej  a  que  contenía  un  ser- 
vicio completo,  inclusa  la  botella  de  vino  de  Valdepe- 
ñas, que  contaba  en  la  cueva,  según  el  fondista,  tres 
años  de  antigüedad. 

La  blancura  de  los  manteles,  y  el  sabroso  aspecto 
del  pan,  avivaron  el  apetito  de  Alfredo,  que  la  empren- 
dió con  el  panecillo. 
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Buena  cuenta  hubiera  dado  de  ól  á  no  haber  llegado 
Juan  poco  tiempo  después  con  la  sopera,  que  humeaba 
y  despedía  un  olorcillo  muy  agradable. 

El  marqués  se  sirvió  uno  tras  otro  dos  platos  de 
sopa  que  era  de  fideos  con  menudillos  de  gallina. 

Estando  comiendo  el  segundo  plato,  el  camarero  se 
presentó  con  un  cocido;  un  buen  cocido  castellano,  en 
el  cual  había  entre  otras  menudencias^  un  chorizo,  un 
buen  pedazo  de  jamón,  y  un  cuarto  de  gallina. 

Sirvióse  Alfredo  un  plato  monumental,  con  sus 
correspondientes  garbanzos,  y  mientras  lo  empaquetaba 
en  el  estómago  se  hacía  estas  reflexiones: 

— ¡Hoy  he  tenido  hambre!  ¡Un  hambre  de  primera 
fuerza!  Con  el  duro  de  mi  tia  hubiera  podido  matarla; 
pero  el  hambre  se  hubiera  repetido  mañana.  Sin  el 
juego,  era  hombre  al  agua. 

¡Y  aún  hay  quien  declama  contra  el  juego,  sin  te 
ner  en  cuenta  que  infinidad  de  veces   saca  de  penas  á 
otros  tan  infelices  ó  más  que  yo!... 

Antes  de  que  el  marqués  hubiese  puesto  fin  al  plato 
de  cocido,  le  presentaron  otro  plato  consistente  en  una 
chuleta  con  tomates  y  pimientos. 

Como  se  irán  haciendo  cargo  nuestros  lectores,  la 
comida  no  tenía  ninguna  de  las  delicadezas  y  primores 
de  la  cocina  francesa,  pero  era  muy  nutritiva  y  sobre 
todo  muy  española. 

Porque  la  narración  no  se  haga  pesada,  no  nom- 
braremos los  demás  platos. 

Sirvió  el  camarero  los  postres. 

Preguntóle  Alfredo  si  había  cigarros  en  la  fonda,  y 
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Juan  contestó  afirmativamente  diciendo  que  había  ci- 
garros y  buenos,  tanto  que  cada  uno  de  ellos  costaba 
dos  pesetas. 

— Esa  no  es  razón  para  que  sean  buenos, — dijo  el 
marqués  sonriéndose, — pero  me  conformaré  con  ellos. 
Trae  me  media  docena. 

Trájoselos  el  criado,  y  encendió  uno. 

— Regalías  filipinas^ — murmuró  después  de  haberlo 
saboreado.  Pero  al  que  como  yo  estaba  acostumbrado 
ya  á  los  maldecidos  cigarros  del  estanco,  estos  le  saben 
á  gloria. 

— ¿Verdad  que  son  buenos  tabacos  señor? — preguntó 
Juan  mientras  servía  el  café. 

— Sí, — respondió  el  marqués. — Para  el  precio  no 
son  malos. 

—Son  muy  baratos. 

— Ya  lo  creo. 
Mientras  Alfredo  saboreaba  una  taza  de  café  regu- 
lar^  y  lanzaba  grandes  bocanadas  de  humo,  una  criada 
de  la  fonda  le  hacía  la  cama. 

En  sus  mejores  tiempos,  cuando  nadaba  en  la  abun- 
dancia y  dormía  en  soberbio  lecho,  y  tenía  una  mesa 
de  príncipe,  no  se  había  sentido  tan  feliz  como  en  aque- 
llos momentos. 

Para  apreciar  los  bienes  de  esta  vida,  no  hay  como 
haber  tenido  privaciones. 

Cuando  la  cama  estuvo  hecha,  y  recogido  el  servi- 
cio, Alfredo  ordenó  que  lo  dejasen  solo  y  que  al  día  si- 
guiente no  lo  despertasen  hasta  las  dos  de  la  tarde. 

Juan  obedeció,  retirándose  respetuosamente,  y  di- 
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ciéndose  á  sí  mismo  que  aquel  caballero  tan  barbudo^ 
tan  mal  peinado  y  tan  mal  vestido,  no  era  lo  que  apa- 
rentaba ser,  sino  un  gran  señor  algo  escénico. 

Escéntrico,  quería  decir,  sin  duda. 

El  marqués  se  levantó,  y  fué  hacia  la  puerta  del 
gabinete. 

La  puerta  tenía  un  cerrojo  por  la  parte  de  adentro 
y  lo  corrió. 

Después  volvió  á  la  mesa,  y  empezó  á  desocupar 
los  bolsillos,  agregando  á  los  dos  montones  de  plata 
y  calderilla  que  en  ellos  había,  el  contenido  del  pa- 
ñuelo. 

Tenía  vivos  deseos  de  saber  cuanto  había  ganado. 

Púsose  á  contar  el  dinero. 

Cuando  lo  hubo  contado,  •  brillaron  en  sus  ojos  dos 
relámpagos  de  alegría;  había  ganado  mucho  más  de  lo 
que  se  figuraba;  nada  menos  que  cinco  mil  reales. 

— ¡Vamos! —pensó. — ¡Los  puntos  tenían  más  dinero 
que  la  banca,  pero  banca  y  puntos,  lo  han  perdido 
todo! 

¡Yo  estaba  hecho  un  Adánl 

¡Oh!  primero  me   llevarán  todos  los  demonios  en 
cuerpo  y  alma,  antes  que  me  vuelva  á  encontrar  en  la 
desesperada  situación  en  que  me  encontraba  hace  pocas 
horas. 

¡No,  voto  á  Luciferl 

¡Seré  falsificador,  seré  ladrón,  seré  todo  lo  malo 
que  hay  que  ser,  primero  que  volver  á  tener  hambre! 

Mañana  me  vestiré  de  nuevo  de  pies  á  cabeza,  y 
volveré  á  ser  el  marqués  de  Santoyo. 

Tomo  II.  50 
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Mi  título  y  mi  vestido  me  abrirán  muchas  puertas 
que  la  miseria  me  había  cerrado. 

Hoy  ha  concluido  la  primera  parte  de  mi  vida. 

Mañana  empezará  la  segunda,  y  en  ella  tomará 
parte  la  reflexión  que  no  he  tenido  hasta  ahora. 

Nada  de  amor. 

Hasta  hace  un  momento,  cuando  saboreaba  la  comi- 
da que  me  acaban  de  servir,  y  que  en  otro  tiempo  hu- 
biera calificado  de  grosera,  no  comprendía  que  también 
hay  goces  fuera  del  amor:  los  goces  de  la  mesa. 

Son  los  mejores. 

Me  haré  glotón,  y  viviré  todo  lo  más  sibaríticamen- 
te que  me  sea  posible. 

También  jugaré,  pero  será  de  un  modo  distinto  del 
que  he  empleado  hasta  ahora. 

¡Vida  nueva! 

El  calavera  ha  muerto,  dejando  su  lugar  al  hombre 
pensador  y  cachazudo. 

Basta  de  proyectos  por  ahora:  vamonos  á  la  cama. 


Levantóse  el  marqués,  y  después  de  guardar  el  di- 
nero en  el  pañuelo,  se  fué  á  la  cama  con  su  pequeño 
tesoro. 

Ya  entre  las  sábanas,  que  le  parecieron  más  finas 
que  las  de  Holanda,  que  en  otra  época  gastaba,  no  pudo 
conciliar  el  sueño  tan  pronto  como  hubiera  deseado. 

Continuó  pensando  y  formando  proyectos  para  el 
porvenir. 
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Edificaba  sobre  arena. 

Los  proyectos  mejor  combinados,  las  soluciones 
más  firmes,  suelen  venir  á  tierra  por  efecto  de  las  cir- 
cunstancias. 

Por  fin,  el  sueño  empezó  á  pasar  sobre  sus  párpa- 
dos, y  se  quedó  dormido,  tan  dormido,  que  no  le  hu- 
biera despertado  la  detonación  de  un  arma  de  fuego, 
disparada  cerca  de  él. 

Muchos  días  hacía  que  no  había  dormido  en  tan 
buena  cama. 

Ya  tendremos  ocasión  de  visitar  el  cuchitril  que 
ocupaba  desde  que  el  desaliento  y  la  miseria  se  habían 
apoderado  de  él. 

Durante  su  sueño,  no  le  abandonaron  los  pensa- 
mientos que  ya  conocemos. 

El  hambre  le  inspiraba  un  invencible  horror,  y  es- 
taba decidido  á  no  volver  á  sufrir  sus  tormentos,  aun 
cuando  para  ello  necesitara  ser  criminal. 


CAPITULO  IX. 


Metamorfoseado.— La  guardilla,  el  saco  de  noche  y  la  carta. 


Era  poco  más  ó  menos  la  una  de  la  tarde  cuando  el 
marqués  abrió  los  ojos. 

De  un  tirón,  había  dormido  quince  horas,  sueño 
más  que  regular  y  más  que  necesario  para  que  un 
hombre  recobre  sus  fuerzas  y  se  levante  ágil  como  un 
galgo. 

Nuestro  bribón  se  levantó,  se  vistió  en  dos  minutos, 
y  después  de  descorrer  el  cerrojo  de  la  puerta  del  ga- 
binete, dio  dos  palmadas. 

Inmediatamente  se  presentó  Juan. 
— ¿Hay  cerca  de  aquí  un  barbero?— le  preguntó, 
— Sí,   señor, — contestó  el  criado. — Barbero,   pelu- 
quero y  sangrador,  y  de  lo  mejorcito.  Como  Nicolás, 
no  se  pasea  por  Madrid  más  buen  artista  en  cabellos. 
— Es  lo  que  preciso.  Vas  á  hacerlo  venir  aquí,  y  que 
traiga  lo  necesario  para  afeitarme  y  cortarme  el  pelo. 
— El  señor  va  á  ser  servido  inmediatamente. 
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Salió  Juan,  y  pocos  momentos  después  volvió  acom- 
pañado del  peluquero  Nicolás,  que  era  un  muchacho 
bajito,  regordete,  y  menos  hablador  que  lo  que  suelen 
ser  los  de  su  profesión. 

— ¿Por  dónde  debo  empezar?— le  preguntó  á  Alfredo. 
— ¿Por  el  cabello  ó  por  la  barba? 

— Por  donde  usted  quiera, — respondió  el  marqués. — 
Me  es  indiferente. 

— Empezaré  por  el  cabello. 

Empezó,  efectivamente,  metiendo  el  peine  en  aque- 
lla enmarañada  selva.  Era  mozo  que  entendía  su  oficio, 
y  lo  demostró  desenredando  en  poco  tiempo  el  enreda- 
do pelo  de  su  nuevo  parroquiano;  en  seguida  le  llegó 
su  turno  á  las  tijeras,  las  cuales,  manejadas  con  primor 
y  rapidez,  y  ayudadas  por  el  peine,  en  menos  de  media 
hora  dejaron  convertida  la  cabeza  de  Alfredo  en  una 
cabeza  elegante  y  bien  peinada. 

Lo  mismo  sucedió  con  la  barba,  que  parecía  la  de 
un  capuchino,  pero  la  de  un  capuchino  sucio  y  desali- 
ñado: quedó  reducida  al  bigote  y  la  perilla,  los  cuales 
daban  al  rostro  del  marqués  cierto  aspecto  militar. 
Contribuían  quizá  á  esto  las  dos  cicatrices  que  cono- 
cemos. 

Con  la  frente  un  tanto  cargada  de  nubes,  la  apa- 
riencia de  severidad  y  de  mando  que  le  distinguían,  y 
por  añadidura  el  bigote  y  la  perilla,  tenía  trazas  de  te- 
niente coronel  en  activo  servicio. 


Quedó  Alfredo  de  Albornoz  satisfecho  del  trabajo 
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del  barbero,  y  lo  demostró  gratificando  generosamente 
á  rapa-  barbas. 

Después  de  haberse  mirado  y  remirado  al  espejo 
por  el  cual  la  noche  anterior  se  paseaban  las  tres  ó 
cuatro  mosca^,  se  volvió  hacia  el  camarero  Juan,  que 
le  contemplaba  silencioso. 

— ¿Qué  tal? — le  preguntó. 

— ¡Parece  usted  otro! — respondió  el  camarero. — 
¡El  maestro  Nicolás,  con  sus  tijeras  y  su  navaja,  le  ha 
quitado  al  señor  lo  menos  diez  años  de  encima!... 
¡Hasta  han  desaparecido  las  arrugas!  ¡Es  verdadera- 
mente milagroso! 

—Pues  para  que  la  metamorfosis  sea  completa,  voy 
á  pedirte  un  favor  que  no  dejaré  de  recompensarte. 

— El  señor  dirá:  estoy  á  su  servicio. 

— ¿Conoces  á  algún  comerciante  de  ropa  blanca? 

— Vaya...  En  La  elegancia  y  equidad  hay  camisolas, 
ya  planchadas,  de  todos  precios;  también  hay  cal- 
cetines de  hilo,  almillas,  calzoncillos  y  todas  las  de- 
más prendas  que  componen  el  avio  interior  de  un 
hombre. 

— Muy  bien:  de  todo  eso  necesito  yo. 
Además,  también  tengo  necesidad  de  un  sombrero... 

— A  dos  pasos  de  aquí  está  la  sombrerería  de  Cubi- 
Uas;  ¡gran  artífice  de  moda! 

— Y  una  levita,  un  pantalón,  un  chaleco  y  una  cor- 
bata. 

— Nada  más  fácil  que  proporcionarle  todas  esas  pren- 
das al  señor. 

—Aún  preciso  más. 
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— No  se  achique  el  señor:  tendrá  todo  cuanto  le  aco- 
mode. 

— Preciso  calzado. 

— ¿De  charol  ó  de  becerrillo? 

— Aun  cuando  sea  de  piel  de  oso,  con  tal  de  que  sea 
bueno  y  tenga  forma  elegante. 

— ¿Elegante?...  En  la  zapatería  del  aragonés,  que 
está  frente  por  frente  de  esta  fonda,  se  calzan  Tirillas, 
Merendón,  Cadenita  y  Canijias,  que  son  los  picadores 
y  banderilleros  más  pulimentados  de  Madrid. 

— Bien;  harás  que  me  traigan  seis  ó  siete  pares  de 
botinas  á  mi  medida,  á  cuyo  efecto  llevarás  las  que 
tengo  puestas.  Luego  escojeró  las  que  me  parezcan 
mejores. 

Toma. 

Al  decir  esto,  Alfredo  se  quitó  las  botinas  y  se  ten- 
dió en  el  sofá  de  paja  de  que  hemos  hablado  en  el  capí- 
tulo anterior. 

El  camarero  salió  corriendo,  llevando  cojidas  por 
los  tirantes  las  deterioradas  botinas  del  marqués. 

Poco  tardó  en  volver. 

Le  seguía  el  aragonés^  maestro  predilecto  de  Tiri- 
llas, Merendón,  etc.,  etc.,  que  llevaba  en  una  canasti- 
lla ocho  ó  diez  pares  de  botinas  dignas  de  su  justa 
fama. 

Las  primeras  que  el  marqués  probó  le  sentaban  per- 
fectamente, y  tanto  por  esta  circunstancia,  como  por 
su  forma,  fueron  de  su  agrado. 

Pagó  por  ellas  sin  regatear  la  suma  que  el  aragonés 
le  pidió. 
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Salió  Juan  por  segunda  y  tercera  vez  á  la  calle. 

Después  de  la  segunda  salida,  el  marqués  compró 
una  muda  completa  de  ropa  blanca,  que  se  puso  inme- 
diatamente, un  sombrero  de  brillante  felpa  y  de  última 
moda,  y  una  chalina  de  colores  serios  y  de  raagníñca 
seda. 

Por  último,  no  tardó  en  provistarse  de  pantalón, 
chaleco  y  levita,  y  ya  vestido  de  pies  á  cabeza,  volvió 
á  ser  el  caballero  elegante  de  costumbre,  por  más  que 
su  nuevo  traje  no  tuviese  el  corte  irreprochable  de  los 
que  usaba  en  otros  tiempos. 

En  las  diferentes  compras  que  había  hecho  había 
procurado  dar  salida  á  la  calderilla. 

El  traje,  el  sombrero,  las  botinas,  la  ropa  blanca, 

.  el  barbero  y  el  gasto  hecho  por  él  en  La  Estrella  de 

Castilla^  no  le  habían  costado  más  que  sesenta  duros, 

prueba  evidente  de  que  no  le  habían  robado  ó  de  que  le 

habían  robado  poco. 

Siempre  generoso,  gratificó  con  diez  duros  al  ca- 
marero Juan,  que  tan  excelentes  servicios  le  había 
prestado,  encargándole  diese  á  un  pobre  la  rota  y  sucia 
ropa  con  que  se  había  presentado  en  la  fonda  la  noche 
anterior. 

Después  de  los  gastos  que  había  hecho,  todavía  le 
quedaban  ciento  ochenta  duros. 

Metamorfoseado,  rejuvenecido  y  ^r^^^n^aS^^,  salió 
á  la  calle,  no  sin  haber  escuchado  las  bendiciones  de 
Juan  y  los  ruegos  del  señor  Romualdo,  que  le  pedía 
encarecidamente  que  no  olvidase  su  fonda. 

Tuvo  tentaciones  de  ir  á  casa  de  su  tía,  para  decirle 


LOS    CORAZONES    DE  FUEGO  401 

á  la  avara  duquesa: — Con  el  miserable  duro  que  usted 
me  ha  dado,  á  cuenta  de  los  diez  mil  reales  que  me 
debe,  he  ganado  cinco  mil  reales:  la  prueba  de  ello  es 
el  dinero  que  llevo  en  el  bolsillo  y  mi  vestido  flamante. 
Si  usted  me  hubiera  dado  mayor  cantidad,  mayores 
hubieran  sido  también  las  ganancias,  y  entonces  le  hu- 
biera hecho  un  buen  regalo.  No  volveré  á  molestar  á 
usted  más  reclamándole  los  quinientos  duros  que  me 
debe.  Mucho  me  alegraré  que  sirvan  para  su  entierro. 
Afortunadamente  para  la  duquesa,  la  cual  de  segu- 
ro hubiera  pasado  un  mal  rato,  Alfredo  desistió  de  ir 
á  verla. 


♦     ¥ 


Sigamos  al  marqués. 

Había  encendido  uno  de  los  seis  cigarros  que  había 
comprado  la  noche  antes. 

El  temor  de  volver  á  padecer  hambre  despertaba  de 
nuevo  su  apetito. 

Sentía  en  el  alma  no  haber  almorzado  en  La  estre- 
lla de  Castilla^  pero  no  pensó  en  volver  á  ella,  al  menos 
por  entonces. 

Las  ganas  de  tomar  alimento  se  iban  acentuando 
más  y  más  en  él:  habían  dado  ya  las  cuatro  de  la  tarde. 

Atravesó  el  picaro  la  plaza  de  Antón  Martín,  dejó 
á  su  espalda  infinidad  de  calles,  y  llegó  á  la  carrera  de 
San  Jerónimo. 

Allí  había,  y  todavía  hay  un  café,  que  ha  cambiado 
de  nombre  y  de  aspecto. 

Tomo  II.  51 
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Entró  en  el  Alfredo,  y  pidió  una  tortilla  á  la  fran- 
cesa, una  chuleta  á  la  parrilla,  y  media  botella  de  vino 
alemán,  del  que  lleva  el  nombre  de  Marco  Bruner^  al 
cual  era  sumamente  aficionado. 

Después  del  almuerzo,  que  por  la  hora  bien  merecía 
el  nombre  de  comida,  salió  de  nuevo  á  la  calle,  y  man- 
dando parar  á  un  simón  que  por  allí  pasaba,  se  hizo 
conducir  á  la  calle  de  Santa  Isabel,  número  87. 
Sigámosle  también  hasta  allí. 
La  casa  número  87  de  la  referida  calle  era  una  an- 
tigua casa  como  muchas  que  todavía  quedan  en  Ma- 
drid. 

Era  la  portera  una  viejecilla  cargada  de  años  y  de 
espaldas,  que  hacía  calceta  en  el  momento  en  que  el 
marqués  de  Santoyo  penetró  en  el  portal. 

Al  verlo  se  levantó  del  banquillo  en  que  estaba 
sentada,  é  hizo  un  saludo  respetuoso. 

— ¿No  me  conoce  usted,  señora  Brígida?— preguntó 
Alfredo.— Soy  el  inquilino  de  la  guardilla  de  la  izquier- 
da; el  mismo  á  quien  usted  recibía  siempre  refunfuñan- 
do, y  al  cual,  aun  antes  de  ayer,  no  tuvo  á  bien  contes- 
tar á  una  pregunta  que  le  hizo. 

Dígame  usted:  ¿tan  cambiado  estoy?... 
— ¡Jesús!  ¡María!— exclamó  la  jorobada  santiguán- 
dose.—  ¡Lo  veo,  y  me  parece  mentira! 

— Pues  no  lo  es:  he  cambiado  de  piel  como  las  cule- 
bras, merced  á  una  herencia  de  la  cual  me  han  entrega- 
do ayer  una  pequeña  parte.  Si  usted  hubiera  sido  me- 
nos grosera  conmigo,  en  esta  ocasión  le  hubiera  de- 
mostrado mi  reconocimiento.  De  ese  modo  aprenderá 


LOS  CORAZONES  DE  FUEGO.         403 

para  en  adelante,  á  ser  comedida  con  aquellos  que  ca- 
recen de  fortuna. 

Adelante  pasó  también  el  marqués  de  Santoyo  des- 
pués de  pronunciar  las  anteriores  palabras,  y  empezó 
á  subir  los  ciento  veinte  y  ocho  escalones  que  había 
hasta  las  guardillas. 

Según  sabemos  por  él  mismo,  ocupaba  la  guardilla 
de  la  izquierda:  había  dos,  como  debe  suponerse. 

El  marqués  no  tuvo  necesidad  de  abrir  con  llave, 
por  la  sencilla  razón  de  que  la  última  vez  que  había 
estado  en  ella  la  había  dejado  cerrada  únicamente  con 
el  pestillo. 

Alzó  éste  y  entró. 

En  aquel  momento  un  alegre  rayo  de  sol  entraba 
por  la  única  ventana  que  tenía  la  guardilla:  la  ventana, 
todo  lo  más  que  tendría,  sería  media  vara  en  cuadrado. 
El  rayo  de  sol  bañaba  el  mísero  aposento  y  descu- 
bría su  horrible  desnudez. 

Le  llamaremos  horrible,  porque  hay  desnudeces  que 
lo  son. 

En  un  rincón  próximo  á  la  puerta  había  un  saco  de 
noche  de  brillantes  colores. 

Los  ratones  de  que  estaba  infestada  la  guardilla  lo 
habían  roído,  entrando  en  él  á  saco. 

Dos  sillas  de  paja,  una  de  ellas  derribada,  y  un  bo- 
tijo de  barro  para  agua,  completaban  el  menaje  de  la 
destartalada  guardilla. 

Nada  más  había  allí;  ni  en  un  pequeño  fogón  que 
existia  á  la  izquierda  del  ventanillo,  se  veían  señales  de 
haber  habido  fuesfo  nunca. 


404  LOS    CORAZONES    DE    FUEGO 

Montoncitos  de  polvo  y  colillas  de  cigarro  se  veían 
por  todas  partes. 


Cogió  Alfredo  una  silla,  la  colocó  cerca  del  saco  de 
noche  y  se  sentó  en  ella. 
— Pasemos  revista,— dijo. 

Y  abrió  el  saco,  sin  emplear  llave  alguna,   pues  lo 
mismo  que  la  puerta  de  la  guardilla,  estaba  abierto. 

No  contenía  más  que  papeles. 

Tomó  el  marqués  uno  de  ellos,  que  estaba  doblado^ 
y  al  cual  los  ratones  habían  roído  por  el  centro. 

Lo  desdobló. 

Al  leerlo,  lanzó  una  carcajada. 
— Hé  aquí, — dijo,— el  título  de  caballero  gran  cruz 
de  Carlos  III  con  que  mi  señor  suegro  quiso  obsequiar- 
me un  día. 

Los  ratones  lo  han  roído,  y  no  debió  saberles  mal, 
porque  se  han  comido  un  buen  pedazo. 

Que  traguen,  si  quieren,  el  resto. 

Esto  diciendo,  rompió  el  título  en  muchos  pedazos 
y  los  tiró  al  suelo. 

Lo  mismo  hizo  con  infinidad  de  cartas  y  otros  pa- 
peles que  iba  tomando  del  saco  de  noche;  los  examina- 
ba ligeramente,  y  luego  los  rompía,  murmurando  mien- 
tras tanto: 

— Cartas  de  amores  y  cartas  de  acreedores  soeces, 
que  me  reclamaban  lo  que  no  podía  ó  no  quería  darles. 
¡Papeles  mojados  todos  ellos!  Afortunadamente,   me 
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burlaba  de  las  misivas  amorosas,  y  de  las  de  los  usure- 
ros hacía  lo  mismo. 

¿Para  qué  diablos  habré  guardado  estos  papeles  in- 
útiles?... 

Hé  aquí  otra  carta  de  mujer,  escrita  en  papel  de 
color  de  rosa. 

Está  firmada  Luisa, 
Ya  me  acuerdo:  la  hija  de  la  frutera. 
Era  muy  bella,  y  tuve  que  sitiarla  en  toda  regla. 
Estaba  defendida  por  su  madre  y  por  su  virtud. 
¡Já,  já!   ¡Siempre  me  he  reído  de  la  virtud  de  las 
mujeres!... 

<No  puedo  resistir  más, — añadió,  leyendo  la  carta. 
— Lo  quiero  á  usted  más  que  á  mi  propia  vida,  y  me 
fío  de  su  palabra  de  caballero.  Acudiré  á  la  cita... 
¡Pobre  madre  mía,  cuánto  vas  á  sufrir  viendo  que  hé 
huido!...» 

Volvió  á  lanzar  Alfredo  de  Albornoz  otra  carcajada, 
y  rompiendo  en  dos  pedazos  la  carta,  la  arrojó  también 
desdeñosamente. 

— Una  misiva  de  don  Andrés  de  Sanabria,— prosi- 
guió, cogiendo  otro  papel. — ¡Valiente  bribón  é  hipó- 
crita estaba  el  tal  viejo!  ¡Después  de  haberme  desollado^ 
dejándome  por  puertas,  quería  que  fuese  á  presidio!... 
¡Líbrele  Dios  de  que  algún  día  me  encuentre  de  manos 
á  boca  con  él  en  un  lugar  solitario,  porque  entonces  lo 
estrangulo!... 
Otra  carta... 

Letra  redonda  como  los  ojos  de  los  murciélagos. 
Está  suscrita  por  Serafín  Garduña. 
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¿Quien  era  este  Serafín? 

jAh!  ¡ya  recuerdol  ¡Un  prestamista  vil  y  bajo  con 
el  cual  tuve  necesidad  de  tratar  en  uno  de  mis  grandes 
apuros  monetarios! 

Por  cierto  que  vivía  en  la  misma  casa  que  habitaba 
la  frutera,  y  por  eso  tuve  ocasión  de  ver  á  Luisa  y  de 
concebir  por  ella  uno  de  mis  mayoros  caprichos. 

Cuando  venció  el  pagaré  que  yo  le  había  firmado 
al  señor  Garduña,  éste  fué  á  llevarme  el  documento  y 
á  cobrar.  Primero  hubiera  faltado  el  sol. 
Yo  estaba  en  fondos,  y  le  pagué. 
El  muy  tunante  entonces  me  dijo  que  con  mi  posi- 
ción podía  ganar  muchísimo  dinero. 

Le  pregunté  de  qué  modo,  y  me  respondió  que  con 
muy  poco  trabajo.  Casi  nada. 

¡Me  proponía  que  fae^e  (/ancho  de  ladrones! 
Debe  ser  el  más  solapado  picaro  de  Madrid  y  estar 
en  relaciones  ó  ser  el  jefe  de  todos  esos  bandoleros  con 
los  cuales  no  hay  puerta  ni  cofre  bien  cerrados. 

Poco  faltó  para  que  don  Serafín  saliese  de  mi  casa 
á  estacazos:  entonces  aún  tenía  yo  algunos  necios  es- 
crúpulos. 
Ahora... 

Interrumpióse  á  sí  mismo  el  marqués,  y  una  burlo- 
na sonrisa  se  dibujó  en  sus  labios.  En  vez  de  romper  la 
carta,  conforme  había  hecho  con  las  demás,  la  dobló  y 
la  guardó  en  el  bolsillo. 

— Me  servirá  de  recuerdo, — dijo.— ¡Quién  sabe  lo 
que  puede  suceder!  Quizá  me  dé  la  humorada  de  ir  á 
ver  á  Garduña,  no  para  pedirle  dinero  á  réditos,  por- 
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que  sé  que  no  rae  lo  daría,  sino  para  que  rae  dé  conse- 
jos y  alguna  ocupación  provechosa. 

Ayer,  con  el  raísero  traje  que  llevaba,  que  era  ni 
más  ni  menos  la  librea  de  la  miseria,  no  rae  hubiera 
recibido. 

Vestido  como  voy,  no  tan  sólo  me  recibirá,  sino  que 
me  hará  mil  reverencias,  y  dejará,  para  que  yo  me 
siente  en  él,  su  viejo  sillón  de  cuero. 

¡Mucho  dinero  debe  tener  el  muy  pillo! 

En  vez  de  los  nobilísimos  apellidos  que  poseo,  y  con 
los  cuales  tengo  bastante  para  raorirme  de  hambre, 
quisiera  llamarme  Garduña.  De  ese  modo  tendría  es- 
peranzas de  heredar  á  don  Serafín,  que  el  dia  menos 
pensado  revienta  de  viejo. 

¿Qué  es  esto?... 

El  objeto  á  que  el  marqués  se  refería  había  caído  al 
suelo  envuelto  en  los  últiraos  papeles  que  Alfredo  había 
sacado  del  saco  de  noche. 


— «»«W»WW»<WW»<»IIMHMM»JM^^^ 


CAPITULO  X. 


Una  prenda  de  cariño. — Papeles  quemados.— El  dinero  llama  al  dinero. 


una  expresión  de  sorpresa  se  retrató  en  el  rostro 
del  marqués  de  Santoyo. 

El  objeto  que  había  caido  al  suelo  era  un  pequeño 
estuche  de  piel  de  Rusia. 

Por  lo  general,  todo  estuche  contiene  una  alhaja, 
y  como  ésta  tiene  más  ó  menos  valor,  de  ahí  la  sorpre- 
sa y  la  gozosa  ansiedad  del  marqués. 

Con  un  apresuramiento  fácil  de  comprender,  levan- 
tó Alfredo  del  suelo  el  estuche  y  lo  abrió  con  mano 
temblorosa. 

Dos  objetos  contenía:  el  primero  era  un  papel  muy 
doblado  y  el  segundo  una  soberbia  sortija  formada  por 
un  macizo  y  ancho  aro  de  oro  y  un  magnífico  soli- 
tario^ que  despedía  chispas  de  múltiples  colores. 

Era  una  hermosa  piedra  de  gran  precio,  un  brillan- 
te que  podía  llevar  con  orgullo  el  caballero  más  opu- 
lento. 

Alfredo  se  lo  puso  en  uno  de  los  dedos  de  la  mano 
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izquierda  y  lo  contempló  con  delicia,  recreándose  en 
admirar  las  luces  azules,  verdes  y  anaranjadas  que 
despedía. 

Desdobló  después  el  papelito,  y  al  leerlo,  apareció 
en  sus  labios  una  sonrisa  incalificable. 

El  papelito  estaba  concebido  en  estos  términos: 

«Amado  esposo:  Hoy  son  tus  días,  y  como  prenda 
de  cariño,  no  por  lo  que  vale,  te  dedico  esa  sortija. 
Admítela,  y  en  ello  complaceras  á  tu 

Amalia,» 

Cuando  hubo  leído  las  anteriores  líneas,  el  marqués 
rompió  el  papelito  y  arrojó  los  pedazos,  volviendo  á 
mirar  el  anillo. 

Entonces  recordó  que  el  día  de  San  Alfredo,  el  pri- 
mero y  único  día  de  su  santo  que  había  pasado  en  com- 
pañía de  la  interesante  Amalia,  ésta  le  había  hecho 
un  regalo  consistente  en  un  estuchito  de  piel  de  Ru- 
sia negro  y  en  una  docena  de  cajas  de  cigarros  ha- 
banos. 

Había  recibido  con  alegría  los  cigarros,  que  eran  de 
los  más  exquisitos,  y  había  arrojado  con  indiferencia 
el  estuche  en  el  fondo  de  uno  de  los  cajones  de  su  mesa 
de  despacho. 

Ni  aun  lo  había  abierto:  tanta  era  su  apatía  é  indi- 
ferencia. 

Fumó  los  cigarros,  y  no  volvió  á  acordarse  del  es- 
tuche. 

Después  que  tuvo  lugar  el  fallecimiento  de  Amalia, 
cuando  se  vio  precisado  á  abandonar  la  casa  de  la  calle 
del  Arenal,  había  guardado  apresuradamente  en  un 

Tomo  II.  5á 
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saco  de  noche  todos  los  papeles  que  coatenían  los  cajo- 
nes de  su  mesa. 

Entre  los  papeles  iba  el  estuche. 

Aquella  prueba  delicada  del  tierno  amor  de  Amalia 
no  tenía  para  él  otro  valor  que  el  valor  material  de  la 
piedra  preciosa. 

No  era  una  prenda  de  cariño,  como  había  dicho  en 
su  dedicatoria  la  hermosa  hija  de  don  Cándido  Arana, 
sino  una  prenda  empeñable  ó  vendible^  de  la  cual  se 
podía  sacar  muy  buen  dinero. 

Calculaba  el  miserable  cuánto  podía  valer,  y  el 
cálculo  le  satisfacía. 

En  el  momento  de  recibir  aquel  regalo,  aun  cuando 
hubiese  abierto  el  estuche  y  se  hubiese  fijado  en  la  ri- 
queza de  la  piedra,  no  le  hubiera  dado  la  importancia 
que  le  daba  entonces. 

Antes  todo  le  sobraba,  y  en  aquel  momente  tenía 
una  posición  muy  incierta  y  gujeta  á  toda  suerte  de  vi- 
cisitudes. 

Recordando  que  había  tenido  hambre,  y  que  su  mi- 
serable aspecto  había  dado  ocasión  á  que  Valentina  le 
arrojase  un  bolsillo  con  dinero,  miraba  al  mismo  tiem- 
po la  sortija. 

Aquella  prenda  hubiera  podido  sacarle  de  apuros, 
y  hasta  entonces  había  permanecido  en  el  fondo  del 
saco  de  noche,  encerrada  en  su  perfumado  estuche. 

Y  el  saco,  único  objeto  que  había  conservado  de  su 
antiguo  equipaje,  había  tenido  para  él  tan  escaso  valor, 
que  ni  aun  lo  había  cerrado,  á  pesar  de  que  guardaba 
alhaja  de  tal  precio. 
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Cualquier  vecino  curioso  hubiera  podido  entrar  en 
la  guardilla,  á  donde  él  no  iba  sino  muy  de  tarde  en 
tarde,  j  después  de  haber  registrado  el  saco  de  noche, 
al  ver  el  estuchito,  hubiera  podido  apropiárselo,  loco 
de  alegría. 

¡Y  nadie  se  lo  hubiera  ido  á  reclamar! 
¡Y  se  hubiera  quedado  con  él  muy  tranquilamente! 
Por  fortuna,  no  había  sido  así. 
Ya  iba  á  marcharse,  cuando  dirigió  una  mirada  á 
los  papeles  que  había  esparcidos  por  el  suelo. 

Su  nombre  estaba  escrito  en  casi  todos  ellos,  y  un 
resto  de  decoro  por  un  lado,  y  por  otro  el  temor  de  que 
alguno  pudiera  enterarse  de  algo  para  él  importante, 
le  obligó  á  recogerlos  y  á  amontonarlos  sobre  la  piedra 
del  hogar. 

— Hagamos  un  auto  de  fe, — murmuró  después. 
Y  encendiendo  un  fósforo,  les  puso  fuego. 
Viéndolos  arder,  añadió  con  sarcástica  sonrisa: 
— ¡Adiós  juramentos  y  protestas  de  amor!   ¡Adiós 
cartas  de  mujeres,  escritas  probablemente  con  lágrimas 
en  los  ojos!  ¡Por  la  misma  razón  que  yo  no  amaba  á 
esas  naujeres,  ellas  me  querían  con  ciego  delirio!  Si  las 
hubiese  amado,  se  hubieran  reído  de  mí... 

¡Adiós  cartas  de  usureros  y  de  falsos  amigos!  ¡Los 
primeros  me  explotaban,  y  los  segundos  también,  y 
cuando  me  vieron  pobre  me  cerraron  unos  y  otros  sus 
puertas!... 

¡Adiós  títulos  y  ejecutorias  de  nobleza! 
¡Siempre  os  he  despreciado,  porque  de  nada  me  ha- 
béis servido,  y  el  más  generoso   panadero  no  mehu- 
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biera  dado   por  todos  vosotros  juntos   un   panecillo! 

¡Arded,  papelotes  inútiles,  arded! 

¡Apenas  se  levanta  ya  de  vosotros  la  llama,  y  den- 
tro de  un  segundo  solo  seréis  un  montón  de  cenizas! 

¡El  viento  os  esparcirá  después,  ó  la  vieja  portera 
os  echará  á  la  espuerta  de  la  basura,  y  de  vosotros,  y 
de  las  personas  que  os  han  escrito,  no  quedará  en  mi 
corazón  el  más  pequeño  recuerdo!... 

Ea,  ya  está  consumado  el  sacrificio. 

Nada  tengo  que  hacer  aquí. 

¡Adiós  pocilga  inmunda  en  donde  pasé  tantos  mo- 
mentos amargos!. . . 


Salió  el  marqués  de  la  guardilla,  y  bajó  rápidamen- 
te las  escaleras;  todo  lo  más  rápidamente  que  le  era 
posible,  porque  había  empezado  á  oscurecer. 

En  uno  de  los  descansos,  correspondiente  al  piso 
segundo,  encontró  á  la  portera,  que  se  disponía  á  en- 
cender uno  de  los  dos  faroles  que  había  en  la  escaler.i 
de  la  casa. 

La  vieja  se  apartó  para  dejarle  pasar,  y  le  dio  las 
buenas  noches. 

—Oiga  usted,— le  dijo  Alfredo, — Las  dos  sillas  que 
hay  en  la  guardilla,  y  el  botijo  para  el  agua,  que  usted 
me  vendió  en  veinte  y  cuatro  reales,  se  los  regalo. 

También  le  regalo  un  saco  de  noche  que  dejo 
arriba. 

Era  nuevo,  pero  lo  han  roído  los  ratones. 
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Como  no  pienso  volver  más  á  esta  casa,  puede  que- 
darse usted  igualmente  con  los  dos  meses,  uno  en  fian- 
za^ y  otro  en  depósito^  que  al  alquilar  la  guardilla  he 
tenido  que  darle  al  casero,  según  es  costumbre. 

— ¡Dios  se  lo  pague  á  usted!— exclamó  humildemen- 
te la  portera.— j Yo  le  ruego  á  usted  que  me  dispense  si 
he  estado  un  poco  inconveniente!  ¡Ya  ve  usted,  señor: 
hasta  que  una  conoce  á  Jas  personas,  no  sabe  con  quien 
trata!...  Vaya  usted  con  Dios,  y  me  alegro  mucho 
de  la  buena  suerte  que  le  ha  proporcionado  esa  he- 
rencia... 

Alfredo  ya  no  pudo  escuchar  estas  palabras,  porque 
había  llegado  á  la  calle. 

Otro  coche  de  alquiler  le  condujo  al  restaurant  de 
Milano^  en  donde  un  milanés,  gran  conocedor  del  arte 
culinario,  se  enriquecía  á  la  sazón. 

El  restaurant  estaba  situado  en  la  calle  del  Desen- 
gaño, y  el  dueño  del  establecimiento  se  llamaba,  por 
mote  probablemente,  Giacomo  Mocarroni:  los  macarro- 
nes eran  su  especialidad. 

La  fonda  de  Maese  Macarroni  se  veía  muy  favore- 
cida por  personas  de  la  buena  sociedad  de  Madrid. 

No  era  extraño,  porque  en  ella  se  servían  los  mejo- 
res platos  de  la  cocina  italiana,  sin  perjuicio  de  servir- 
los también  de  todas  las  demás  cocinas  de  Europa, 
porque  Giacomo  era  un  verdadero  artista  y  había  he- 
cho un  profundo  estudio  del  arte,  que  en  lo  antiguo, 
tenía  por  deidad  al  dios   Como. 

Desde  que  Alfredo  de  Albornoz  había  tenido  ham- 
bre, su  apetito  había  tomado  grandes  proporciones.  No 
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pensaba  más  que  ea  comer,  cuando  en  otro  tiempo  co- 
mía generalmente  muy  poco. 


El  marqués  llegó  al  salón  principal  del  restaurant: 
el  contento  asomaba  á  sus  ojos. 

De  cuando  en  cuando,  j  así  como  al  descuido,  le 
lanzaba  una  mirada  á  su  solitario,  que  herido  por  la  luz 
artificial  despedía  chispas  mucho  más  bellas  que  con  la 
claridad  del  día. 

Aquella  sortija  le  daba  un  aplomo  extraordinario, 
porque  valía  mucho  dinero. 

Y  como  el  dinero  es  un  señor  que  lo  puade  todo, 
tanto,  que  según  un  gran  poeta  afirma  es  el  teniente  de 
Dios,  Alfredo  se  creía  á  cubierto  de  la  horrible  pobreza 
que  le  había  abrumado  hasta  la  noche  anterior. 

No  comprendía  como  había  podido  vivir  careciendo 
de  lo  más  preciso.  Pasar  los  días  y  las  noches  vagando 
por  las  calles,  ó  sentado  en  una  de  las  dos  sillas  de  paja 
de  la  guardilla  de  la  calle  de  Santa  Isabel;  esta  había 
sido  su  vida  durante  un  mes. 

Comiendo  poco  y  malo,  soñoliento  siempre,  repeti- 
mos, que  le  parecía  imposible  haber  podido  resistir  tan- 
tas privaciones. 

Se  había  sentado  á  una  mesa  del  gran  salón,  y 
mientras  le  servían  la  comida,  se  entretenía  en  leer  un 
periódico. 

^aquinalmente,  y  no  porque  buscase  nada  en  ella, 
recorría  la  plana  de  anuncios. 
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De  pronto  lanzó  un  ¡ah!  que  revelaba  sorpresa. 
Acababa  de  leer  un  nombre,  y  después  del  nombre 
el  anuncio  siguiente: 

<Don  Serafín  Garduña,  agente  de  negocios.  Calle 
>del  Caballero  de  G-racia,  número  37,  principal.  Horas 
»de  despacho  de  9  á  12  de  la  mañana  y  de  2  á  6  de 
»la  tarde,  excepto  los  días  festivos.» 

— Excepto  los  días  festivos, — repitió  dejando  de  leer. 
Eso  sí,  muy  religioso,  sin  perjuicio  de  comerle  un 
riñon  á  cualquier  católico. 

Y,  por  lo  visto,  ha  prosperado:  Caballero  de  Gra- 
cia, 37,  principal... 

No  se  me  olvidarán  las  señas,  pues  desde  este  mo- 
mento las  grabo  en  mi  memoria* 
Iré  á  ver  á  don  Serafín... 

Suspendió  el  marqués  su  monólogo,  porque  en  aquel 
mismo  momento  empezaron  á  servirle  la  comida,  á  la 
cual  consagró  toda  su  atención. 
Comía  como  un  convaleciente. 
Bien  es  verdad  que  los  platos  que  aquel  día  presen- 
taba maese  Macarroni  á  sus  parroquianos,  eran  un  por- 
tento: aspecto  apetitoso,  perfume  culinario,  que  para  un 
gastrónomo  no  tiene  igual,  ni  aun  entre  las  más  deli- 
cadas esencias,  y  sabor  agradable:  de  todo  esto  tenían. 

Remojaba  Alfredo  las  viandas  con  una  botella  de  \ 
vino  de  Chianti,  vino  italiano  que  figuraba  en  primera 
línea  al  lado  del  Lacrima  Cristi  y  del  Falerno,   en  la 
bodega  de  Macarroni. 

Cuando  le  sirvieron  los  postras,   un  caballero  ele- 
gante y  no  mal  parecido  fué  á  sentarse  frente  á  él. 
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Era  el  vizconde  del  Lirio,   rico  hacendado  andaluz. 
Seis  días  antes,  en  la  calle,  había  pasado  cerca  de 
Alfredo,  aparentando  no  verle. 

Entonces  lo  veía,  y  lo  veía  bien,  pues  como  Alfre- 
do estaba  bien  vestido  y  tenía  apariencias  de  rico,  no 
había  temor  de  que  le  pidiese  dinero. 

— Hola,  marqués, — le  dijo. — Dichosos  los  ojos  que  lo 
ven  á  usted.  ¿Ha  estado  usted  ausente  de  Madrid? 

— No,  señor,— respondió  Alfredo  con  la  boca  llena. 

— ¡Como  no  se  le  veía  á  usted  por  ninguna  parte!... 
Bebió  el  marqués  de  Santoyo  una  copa  de  vino,  se 
limpió  los  labios  con  la  servilleta,   y  atusándose  el  bi- 
gote con  la  mano  en  donde  brillaba  el  precioso  solitario, 
contestó  sonriéndose  con  impertinente  amabilidad: 

— Estuve  un  tanto  retraído.  Desgracias  de  familia  y 
grandes  pérdidas,  me  tuvieron  retirado  del  mundo. 

Afortunadamente,  acabo  de  tener  una  cuantiosa  he- 
rencia, y  ya  sabe  usted  el  refrán:  <;Benditos  sean  mis 
bienes,  que  remedian  mis  males! > 

—¿Cuantiosa,  eh? 

— Doce  ó  catorce  mil  duros  de  renta  en  fincas  rústi- 
cas y  urbanas,  y  lo  que  es  mejor  todavía,  en  buenas 
acciones  del  Banco  de  España. 

— Están  en  alza. 

— Y  cada  día  lo  estarán  más. 

— Mi  enhorabuena,  marqués. 

— Gracias;  la  verdad  es  que  la  herencia  me  ha  veni- 
do á  pedir  de  boca:  ¡fué  mi  salvación! 

— ¡Hombre!  ¿Tan  ahogado  estaba  usted? 

-— I  Estaba  con  el  agua  al  cuello! 
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—¿Y  usted  no  sabía  que  yo  era  amigo  suyo? 
— Lo  sabía,  vizconde.  Tan  verdad  es  eso,  que  un  día 
(hace  poco),  pasó  usted  por  el  lado  mió,  y  tuve  tenta- 
ciones de  decirle:  ¡Querido  vizconde,  estoy  lo  que  se 
llama  íronadol  Si  no  lo  estuveira,  no  recordaría  á  us- 
ted que  cierta  noche  en  el  círculo,  hará  ahora  cinco  ó 
seis  meses,  habiendo  perdido  usted  todo  el  dinero  que 
llevaba  en  el  bolsillo,  se  acercó  á  mi;  yo  le  ofrecí  mi 
cartera,  y  usted  tomó  de  ella  creo  que  doscientos  du- 
ros. •  • 

— ¡Es  verdad! — exclamó  el  vizconde  del  Lirio  po- 
niéndose rojo  como  una  amapola. — ¡Maldita  memoria 
mia!... 

— Eso  no  vale  la  pena, — prosiguió  Alfredo  con  apa- 
rente indiferencia. 

— Si  tal,  marqués.  Discúlpeme  usted,  pues  soy  lo 
más  desmemoriado... 

¿Qué  habrá  pensado  usted  de  mí? 
— Nada,  absolutamente  nada  que  pudiera  ofenderle. 
¿Qué  diablos  quería  usted  que  pensase?... 
Jamás  hubiera  creído  que  fuese  usted  tan  cabiloso, 
hombre. 

¡Es  una  desgracia! ... 

Pidió  Alfredo  cigarros,  y  mientras  encendía  uno 
de  ellos,  el  vizconde  del  Lirio  había  sacado  del  bolsillo 
una  cartera  que  contenía  gran  cantidad  de  billetes 
de  banco. 

Adivinó  el  marqués  que  iba  á  pagarle  los  cuatro 
mil  reales,  y  aun  cuando  aparentaba  no  ñ  jar  se  en  lo 
que  hacía  su  interlocutor,  le  miraba  con  el  rabillo  del 
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ojo,  y  80  alegraba  en  el  alma  de  que  un  nuevo  ingreso 
fuese  á  aumentar  sus  recursos. 

Guando  menos  lo  pensaba,  iba  á  cobrar  una  deuda 
que  creía  incobrable. 

Esto  era  una  fortuna. 

— Que  verdad  es, — pensó, — que  el  dinero  llama   al 
dinero.  El  duro  de  mi  tía,  ha  sido  un  duro  de  suerte. 


CAPITULO  XI. 


Una  dama  que  se  entrega  al  juego  en  cuerpo  y  aluaa. — Devolver 

mal  por  mal. 


— Tome  usted,  marqués,— dijo  el  vizconde  del  Lirio 
entregándole  á  Alfredo  unos  billetes  de  banco. — He 
aquí  diez  billetes  de  á  veinte  duros  uno,  que  represen- 
tan los  cuatro  mil  reales  que  adeudaba  á  usted. 

— Mi  bolsillo, — dijo  Alfredo  cogiendo  los  billetes  sin 
mirarlos,  y  guardándolos  con  indiferente  ademán,— 
siempre  estará  á  la  disposición  de  usted.  Supongo,  aña- 
dió, que  este  pequeño  incidente  no  enfriará  en  lo  más 
mínimo  nuestra  buena  amistad. 

— De  ningún  modo,— afirmó  el  vizconde. 

— Semejante  afirmación  me  tranquiliza.  En  caso  con- 
trario sentiría  mucho  haber  recordado  á,  usted... 

—¡Quiere  usted  callar! 

— Es  que  yo  aprecio  poco  el  dinero,  y  jamás  me  per- 
donaría á  mí  mismo  haber  perdido  un  antiguo  amigo 
por  una  cantidad  tan  insignificante. 


■V, 
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Creo  que  usted  me  habrá  visto  perder  y  ganar 
gruesas  sumas,  con  la  más  completa  indiferencia. 
— Si,  si:  es  verdad. 

— Eso  le  demostrará  el  caso  que  hago  yo  de  los  cuar- 
tos. . . 

A  propósito  del  juego,  se  me  ocurre  una  idea  en 
este  momento. 

¡Ah  querido  vizconde! 

El  dinero  de  usted  debe  tener  bue7ia  sombra^  j  qui* 
siera  probar  con  él  fortuna. 

Pero  es  el  caso  que  como  estuve  tan  retirado  del 
mundo  en  estos  últimos  tiempos,  no  sé  de  la  misa  la 
media. 

¡Qué  partidas  hay  ahora  en  Madrid? 
— ¡Muchísimas!  Por  más  que  las  autoridades  aparen- 
tan perseguir  el  juego,  y  previenen  á  las  juntas  direc- 
tivas de  los  circuios  que  están  decididas  á  no  permitir 
que  se  juegue  en  ninguna  parte,  el  caso  es  que  en  to- 
dos lados  se  juega.  En  los  cafés,  en  las  tertulias,  en  las 
tabernas,  y  en  una  infinidad  de  garitos  se  maneja,  qua 
es  un  primor,  el  libro  descuadernado. 

— Dígame  usted  vizconde:  ¡dónde  suele  usted  con^ 
currir? 
— ¿A  probar  fortuna? 
-Si. 

—Es  usted  capaz  de  no  creerme,  si  se  lo  digo, 
— Vamos,  dígalo  usted. 

— Usted  recordará  probablemente  á  cierta  condesa^ 
viuda  joven  y  muy  bella,  de  la  que  se  dijo  que  si  había 
tenido,  ó  no  había  tenido  amores  con  usted. 


LOS   CORAZONES    DE    FUEGO  421 

—Si  que  recuerdo:   usted   se  refiere  á  Andrea  de 
Montalván,  condesa  de   Villaviciosa.  Las  malas  lea- 
guas  pudieron  haber  dicho  todo  lo  que  les  hubiese  aco- 
modado, pero  las  relaciones  que  yo  tuve  con  esa  seño- 
ra, no  fueron  más  que  de  amistad. 
— Quiero  creerlo  así. 
— Créalo  usted  porque  es  lo  cierto. 
— Pues  la  condesa,  cuya  casa  frecuentan  los  hombres 
más  distinguidos  de  la  corte  (mujeres  asisten  pocas),  ha 
manifestado   tener  una  gran  inclinación  á  las  cartas. 
— ¿Es  posible? 

—La  tertulia  dura  por  lo  general  hasta  el  amanecer. 
Se  juega  fuerte,  y  la  condesa  es  de  las  más  fuertes  en 
apuntar.  No  he  visto  impavidez  igual  á  la  suya.  Aun 
cuando  esa  mujer  es  muy  hermosa,  muy  rica  y  muy 
noble,  no  me  casaría  con  ella  por  nada  de  este  mundo. 
Me  gusta  el  juego,  mas  al  ver  á  una  individua  del  sexo 
débil  tan  inclinada  á  él,  me  causan  horror  el  tapete 
verde  y  los  naipes. 
— ¡Quién  lo  había  de  decir!... 

— ¿Verdad  que  es  rara  en  una   mujer  semejante  in- 
clinación? 

— ¡Y  tan  rara!... 

¿Supongo  que  la  tertulia,  será  de  rigurosa  etiqueta? 
— No  tal:  de  confianza.  Todos  van  á  ella,  vestidos 
poco  más  ó  menos,  conforme  lo  estamos  ahora  nosotros. 
Para  jugar  al  monte,  al  golfo,  ó  al  treinta  y  cuaren- 
ta, no  es  necesario  vestir  el  frac  y  la  corbata  blanca. 
Más  bien  si  el  calor  aprieta  y  teniendo  en  cuenta  la  co* 
modidad,  debe  ponerse  uno  en  mangas  de  camisa. 
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— Eso  si  que  tendría  gracia.  ¡Que  diablo  de  viz- 
conde!... 

— La  excelente  y  amable  Andrea  no  lo  extrañaría. 
No  sé  si  consiste  en  el  juego,  ó  en  el  viaje  que   ha  he- 
cho á  Francia,  lo  cierto  es  que  la  encantadora  condesa 
se  ha  democratizado  mucbo. 
¿Continúa  usted  visitándola? 

— No  por  cierto.  Sin  motivo  alguno,  y  nada  más  que 
por  pereza,  he  dejado  de  frecuentar  su  casa.  Ahora  lo 
siento. 

— Podíamos  hacer  una  cosa. 

—¿Cuál? 

— Presentarlo  yo  á  usted  en  la  tertulia,  como  si  se 
tratase  de  un  desconocido  de  la  condesa. 

—  ¡Cuando  digo,  vizconde,  que  tiene  usted  la  gracia 
del  mundo!... 

— ¿Le  parece  á  usted  bien  la  idea? 
— ¡Excelente!  ¡Como  de  usted,  que  no  en  balde  ha 
nacido  en  la  tierra  de  María  Santísima. 

—  Gracias  en  nombre  de  mi  pais,  y  también  en  nom- 
bre mió. 

Con  que,  convenimos... 

— Si  señor.  ¿A  qué  hora  empieza  la  reunión? 

— Empieza  temprano.  A  estas  horas,  debe  haber  em- 
pezado ya.  Si  usted  quiere  iremos  en  mi  carruaje,  que 
me  espera  á  la  puerta. 

— Es  usted  el  hombre  más  amable  que  conozco:  pa- 
garé mi  cuenta,  é  iremos  á  casa  de  la  condesa... 
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Andrea  de  Montalván  había  engruesado  mucho. 

A  causa  de  la  gordura,  parecía  tener  más  edad  de 
la  que  realmente  tenía. 

Pero  estaba  hermosa  siempre;  ¡muy  hermosa! 

Su  belleza  más  que  nunca,  hablaba  á  los  sen- 
tidos. 

Andrea  era  una  de  esas  mujeres  que  inspiran  fogo- 
sos deseos,  nunca  una  pasión  tierna  y  delicada,  de  las 
que  dejan  un  dulce  recuerdo. 

No  le  faltaban  á  la  condesa  aspirantes  á  su  mano  y 
á  su  fortuna:  como  siempre,  los  tenía  á  docenas,  pero 
á  todos  ellos  los  trataba  por  igual,  sin  darles  la  más 
mínima  esperanza;  sin  escucharlos  seriamente;  sin  ha- 
cerles esperar  que  la  constancia  les  proporcionaría  el 
triunfo. — ¡No  volveré  á  casarme! — decía  á  cada  paso. — 
Cada  día  me  agrada  más  la  amable  libertad  de  que  dis- 
fruto, y  que  no  tiene  precio.  A  nadie  tengo  que  dar 
cuenta  de  mis  acciones. 

Se  decía  de  Andrea  que  era  inmensamente  rica, 
pero  poco  honrada. 

Había  tenido  nuevas  aventurillas,  caprichos  pasa- 
jeros más  bien,  que  no  habían  dejado  la  menor  huella 
en  su  corazón. 

No  la  dominaba,  sin  embargo,  el  amor. 

El  único  vicio  que  la  dominaba,  era  el  juego. 

Hubiera  estado  jugando  durante  toda  su  vida. 

No  pensaba  más  que  en  la  hora,  para  ella  feliz,  en 
que  se  reunían  en  su  hotel  sus  íntimos  amigos;  aque- 
llos que  iban  á  jugar  á  su  casa,  y  que  pasaban  la  noche 
jugando  y  sintiendo  que   fuesen   tan  cortas  las  horas 
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que  consagraban  al  más  ruinoso  y  perjudicial  de  todos 
los  vicios. 

Cuando  todos  se  hallaban  reunidos  en  torno  del  ta- 
pete verde,  prontos  á  ganarse  el  dinero  los  unos  á  los 
otros,  los  ojos  de  Andrea  chispeaban,  y  su  rostro,  por 
lo  general  indiferente  y  apático,  cobraba  una  anima- 
ción extraordinaria. 

Entonces  su  belleza  tomaba  inmensas  proporciones. 

Bien  se  podía  afirmar  que  la  condesa  estaba  enamo- 
rada del  juego;  tan  enamorada  como  pudiera  estarlo 
del  mancebo  más  apuesto. 

Si  su  padre  y  su  esposo,  aquellos  bravos  defensores 
de  la  causa  del  Pretendiente,  tenían  conocioaiento  en 
la  otra  vida  de  su  extremada  afición  á  las  emociones 
del  juego,  debían  sentir  un  inmenso  pesar. 


* 


Cuando  el  vizconde  del  Lirio  y  Alfredo  de  Albor- 
noz entraron  en  el  salón  en  donde  se  reunían  los  ami- 
gos de  Andrea  de  Montalván,  hacía  ya  más  de  una 
hora  que  el  juego  había  empezado. 

Andrea  vio  acercarse  al  vizconde,  acompañado  de 
su  antiguo  amante. 

Sus  mejillas  palidecieron,  y  su  frente  se  cubrió  de 
arrugas. 

Se  preguntaba  á  sí  misma  con  que  objeto  iba  el 
marqués  de  Santoyo  á  su  casa. 

Un  día  le  había  amado,  todo  cuanto  ella  podía  amar 
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á  un  hombre,  pero  entonces  le  inspiraba  repulsión, 
casi  aborrecimiento. 

Al  verlo  aproximarse  á  ella  con  una  semi  sonrisa 
en  los  labios  y  con  una  sarcástica  expresión  en  el  sem- 
blante, su  sangre  toda  afluyó  al  corazón. 

Dejó  de  Ajarse  en  las  cartas. 

Su  rostro  adquirió  una  seriedad  poco  común  en 
ella. 

Creemos  haberlo  dicho  ya,  y  nos  parece  oportuno 
recordarlo  en  este  instante,  que  al  marqués  había  lle- 
gado á  serle  indiferente  aquella  mujer,  la  única  á  quien 
había  querido  algo. 

— Condesa, — dijo  el  vizconde;— me  tomo  la  libertad 
de  presentar  á  usted  á  mi  amigo  el  señor  marqués  de 
Santoyo. 

Alfredo  hizo  una  leve  inclinación  de  cabeza,  que  re- 
pitió Andrea,  pero  sin  pronunciar  una  sola  palabra. 

Inmediatamente  el  vizconde  se  acercó  á  la  mesa. 

Los  jugadores,  engolfados  como  estaban  en  el  jue- 
go, hicieron  poco  caso  de  la  presentación  que  acababa 
de  tener  lugar. 

Ante  el  tapete  verde,  los  hombres  mejor  educados, 
suelen  olvidarse  fácilmente  de  ciertas  reglas  de  urba- 
nidad. 

También  el  marqués  se  había  aproximado  á  la  mesa 
y  lo  mismo  que  Andrea  de  Montalván,  no  jugaba:  no 
cesaba  de  observar  al  banquero. 

Con  la  gran  experiencia  que  tenía  en  todos  los  jue- 
gos de  azar,  no  tardó  en  conocer  que  el  que  llevaba  la 
banca  era  un  fullero,  ó  por  otro  nombre  un  griego. 
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Pero  un  fullero  más  hábil  para  manejar  las  cartas, 
que  un  jugador  de  manos. 

Aquel  hombre,  joven,  distinguido  y  elegante,  le  era 
desconocido. 

El  juego  á  que  se  jugaba,  y  al  cual  la  dueña  de  la 
casa  tenia  singular  predilección,  era  el  monte;  que  si 
no  se  ha  inventado  en  España,  ha  tomado  al  menos  en 
ella  carta  de  naturaleza. 

Después  de  haber  observado  Alfredo  durante  largo 
rato,  sacó  del  bolsillo  dos  billetes  de  los  diez  que  el 
vizconde  le  había  entregado,  y  los  puso  al  lado  de  una 
carta. 

Un  momento  después  habia  ganado. 

Continuó  jugando  con  cierta  timidez,  cosa  rara  en 
él,  pero  al  acabar  de  convencerse  de  las  fullerías  del 
banquero,  y  al  conocer  su  manera  de  jugar,  confió  á 
una  sola  carta  toda  su  fortuna,  consistente  en  el  dinero 
de  que  ya  tienen  conocimiento  nuestros  lectores. 

También  ganó. 

Al  pagarle  el  ayudante  del  banquero,  le  miró  de 
cierto  modo. 

Quizá  adivinaba  en  él  á  otro  hombre  de  habilidad 
en  el  manejo  de  las  cartas. 

No  se  equivocaba. 

Temeríamos  incurrir  en  el  desagrado  de  nuestros 
lectores,  si  continuáramos  hablando  del  juego:  bastan- 
te hemos  hablado  ya  en  el  discurso  de  esta  obra.  Dire- 
mos tan  solo  que  el  marqués  concluyó  por  ganar  todo 
cuanto  en  la  banca  había. 

Viendo  que  nadie  se  atrevía  á  poner  banca  nueva, 
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guardó  sus  ganancias,  que  como  debe  suponerse,  con- 
sistían en  monedas  de  oro  y  en  billetes. 

— Marqués,— le  dijo  el  vizconde  del  Lirio.  —Ha  sido 
usted  una  verdadera  avalancha,  que  lo  arrastró  todo 
en  su  impetuosa  carrera.  ¡Al  presentarlo  en  casa  de 
nuestra  querida  condesa,  estaba  bien  ageno  de  suponer 
que  nos  iba  usted  á  dejar  como  las  ánimas  benditas  ó 
como  el  gallo  de  Morón. 

Sonrióse  Alfredo  de  Albornoz,  mas  de  repente  la 
sonrisa  se  heló  en  sus  labios:  Andrea,  cerca  de  la  cual 
estaba,  había  murmurado  algunas  palabras  que  no  en- 
tendió, pero  cuyo  significado  comprendió  que  no  le  era 
favorable.  No  fué  esto  solo:  la  condesa,  con  un  acento 
en  el  cual  se  notaba  un  gran  enojo,  se  dirigió  al  viz- 
conde. 

— Tengo  que  advertir  á  usted, — le  dijo, — que  de  aquí 
en  adelante,  siempre  que  quiera  presentar  á  alguna 
persona  en  mi  casa,  me  lo  advierta  con  anticipación. 

Es  posible  que  más  de  una  vez  le  niegue  el  permiso 
para  hacer  ciertas  presentaciones. 

-^¡Señora!... — tartamudeó  el  vizconde. 

Hubo  algunos  instantes  de  silencio,  que  no  llama- 
remos solemnes,  pero  que  compararemos  á  los  momen- 
tos de  pesada  calma  que  preceden  á  las  tempestades. 

Mirábanse  unos  á  otros. 

Sin  duda  preveían  que  allí  iba  á  tener  lugar  algún 
suceso  escandaloso. 

— ¡La  lección  que  acaba  usted  de  darme, — prosiguió 
el  vizconde  del  Lirio,  es  de  esas  que  no  se  olvidan  ja- 
más! ¡Me  ha  llegado  al  alma! 
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¡Bien  sé,  señora  condesa,  que  antes  de  una  presen- 
tación debe  preceder  el  anuncio  del  nombe  de  la  perso- 
na que  desea  ser  presentada! 

¡En  esta  ocasión  prescindí  de  ese  requisito,  por 
tratarse  de  una  persona  sumamente  conocida  en  al 
corte! 

¡De  todos  modos,  señora,  pido  á  usted  mil  perdones! 

—Y  yo, — añadió  el  marqués  de  Santoyo  con  voz  de 

trueno,— me  atreveré  á  preguntar  ala  señora  condesa 

si  tiene  algún  motivo  serio  para  haber  increpado  con 

tal  dureza  á  mi  amigo  el  vizconde . 

Puedo  serle  antipático  á  la  señora  condesa  de  Vi- 
llaviciosa,  puede  desear  que  no  vuelva  á  pisar  los  um- 
brales de  su  casa,  pero  esto  no  es  razón  para  dar  á  en- 
tender que  mi  presencia  no  es  conveniente  aquí. 

Yo  desesearía  que  la  señora  condesa,  cuya  fam^i  de 
amable  se  extiende  por  todas  partes,  hablase  sin   am- 
bajes. 
— ¿Lo  desea  usted? 

— Si  señora,— respondió  Alfredo  sin  vacilar  un  solo 
instante. 

— Pues  bien:  no  creo  honrosa  la  presencia  de  usted 
en  ninguna  parte,  y  menos  en  mi  casa. 

Al  oir  esto,  Alfredo  de  Albornoz  rechinó  los  dien- 
tes, y  clavándose  con  furor  las  uñas  en  las  palmas  de 
las  manos,  dio  un  paso  hacia  Andrea  de  Mental  van. 

La  mayor  parte  de  los  que  estaban  sentados,  se  le- 
vantaron. 

Pero  no  hubo  necesidad  de  contener  al  marqués  de 
Santoyo:  el  marqués  se  había  contenido  súbitamente. 
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Temblando  de  cólera  y  coa  los  ojos  inyectados  de 
sangre,  continuó: 

— Suplico  á  la  señora  condesa  que  precise  más  la  es- 
pecie de  acusación  que  acaba  de  fulminar  contra  mí. 

— La  precisaré,— asintió  Andrea  sin  inmutarse,— di- 
ciendo que  la  justicia  puede  haber  declarado  inocente  al 
marqués  de  Santoyo,  pero  que  la  opinión  de  las  gentes 
le  ha  condenado. 

Tremendas  eran  estas  palabras. 

Al  pronunciarlas  la  condesa  de  Villaviciosa,  daba 
pruebas  de  una  imprudencia  y  de  una  temeridad  sin 
igual. 

Tampoco  ella  estaba  libre  de  culpa,  tampoco  era  un 
dechado  de  virtudes,  y  al  tirar  la  primera  piedra  se 
exponía  á  que  su  antiguo  amante  tomase  una  venganza 
tremenda. 

Por  eso  la  hemos  llamado  imprudente. 

Alfredo  estaba  ciego  por  el  furor. 

Este  era  tan  grande,  que  no  hallamos  palabras  bas- 
tante enérgicas  para  describirle. 

Balbuciente  y  temblando  de  ira  replicó: 
— ¡Mientes  Andrea  de  Montalván!  jEl  fallo  de  la  opi- 
nión pública  no  puede  haberme  condenado,  porque  no 
he  cometido  ningún  delito! 

Limpia  está  mi  conciencia,  y  no  es  tu  casa,  que 
encuentro  convertida  en  garito  aristocrático,  en  donde 
se  debe  hablar  de  honra. 

¡Pretendes  conocer  mi  historial.  •• 

Yo  no  tengo  historia  secreta,  es  decir,  histeria  des- 
honrosa* 
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¿Puedes  tú  decir  otro  tanto?... 

¡No! 

¡En  vida  de  tu  esposo,  has  sido  adúltera! 

¡Acuérdate  del  secretario  del  viejo  conde! 

Si  lo  has  olvidado,  personas  hay  todavía  en  Madrid 
que  lo  recuerdan. 

¡Muerto  tu  esposo,  no  has  sido  más  honrada! 

¡Yo  he  sido  uno  de  tus  amantes! 

¡Por  cierto  que  el  triunfar  de  tu  virtad^  me  costó 
bien  poco  trabajo! 

Jamás  hubiera  dicho  esto,  ni  aun  á  mi  mayor  ami- 
go; ni  aun  al  hombre  más  discreto  del  mundo,  si  no 
me  hubieras  obligado  á  ello. 

Yo  seré  siempre  un  caballero. 

Me  he  arruinado,  pero  eso  á  nadie  le  importa,  ni 
nadie  tiene  derecho  á  pedirme  cuentas  de  mi  fortuna 
derrochada  ciegamente. 

¡Tú,  en  cambio,  á  pesar  del  brillo  que  despide  tu 
corona  de  condesa,  no  podrás  evitar  jamás  que  tu  fren- 
te esté  manchada  con  los  besos  que  en  ella  imprimie- 
ron tus  infinitos  amantes! 

Si  hay  alguno  que  dude  de  mis  palabras  (añadió  el 
marqués  aumentando  la  entereza  de  su  acento),  dis- 
puesto estoy  á  sostenerlas  en  todos  los  terrenos. 

Y  cruzándose  de  brazos,  y  dirigiendo  fieras  y  pro- 
vocativas miradas  á  los  hombres  que  había,  en  el  salón, 
esperó  á  que  alguno  de  ellos  quisiese  aceptar  el  reto 
que  acababa  de  lanzarles. 

Todos  permanecieron  callados. 

£1  aspecto  del  marqués  les  había  causado  terror,  ó 
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SUS  palabras  les  habian  dejado  persuadidos  y  no  que- 
rían defender  una  mala  causa. 

Viendo  que  nadie  salía  á  la  defensa  de  Amalia,  se 
encaró  de  nuevo  con  ésta. 

— ¡Pocos  amigos  tienes!— le  dijo  con  despreciativo 
acento. — ¡La  mujer  más  perdida,  hubiera  hallado  un 
defensor  en  un  caso  análogo! 

¡Eres  digna  de  compasión,  condesa  de  Villavi- 
oiosa!... 

Y  sin  añadir  una  palabra  más,  con  una  altivez  que 
no  carecía  de  dignidad,  volvió  la  espalda  á  la  reunión 
y  abandonó  la  sala. 

Siguiéronle  las  miradas  de  cuantos  en  ella  había. 
La  estupefacción  era  general. 
¡Tremenda! 

Parecía  mentira  que  entre  tantos  caballeros  como 
allí  se  hallaban,  no  hubiese  uno  tan  solo  que  recogiese 
el  guante,  llamémosle  así,  del  enfurecido  marqués. 

Esto  consistía  en  que  ninguno  de  ellos  quería  expo- 
ner su  vida  por  una  mujer  muy  bella,  muy  opulenta, 
pero  cuya  virtud  era  dudosa  cuando  menos. 

Mientras  Alfredo  de  Albornoz  se  había  vengado  de 
la  condesa  de  Villaviciosa,  devolviéndole  con  creces 
sus  injurias,  Andrea  de  Montalván  se  había  mantenido 
impasible. 

Escuchando  al  marqués  como  si  éste  no  se  dirigiese 
á  ella,  su  semblante  no  había  sufrido  alteración  al- 
guna. 

Cuando  el  marqués  se  hubo  alejado,  dijo  con  acento 
perfectamente  tranquilo: 
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-—¡Ese  hombre  debe  haber  perdido  la  razón!  ¡A  no 
dudarlo  está  loco!... 

¡Y  si  no  loco,  embriagado! 

¿Creo  que  ninguno  habrá  dado  crédito  á  sus  pala- 
bras?... 

Un  adulador  murmullo  acogió  esta  pregunta. 
— Mas  si  alguno  las  ha  creido, — prosiguió  la  hermo- 
sa dama, — me  es  igual:  ¡mi  conciencia  está  perfecta- 
mente tranquila!.  •• 


CAPITULO    XII. 


Un  falso  arrepentimiento.— Suceso  extraordinario. 


A  pesar  de  que  el  marqués  de  Santoyo  debía  estar 
satisfecho  de  sí  mismo  y  de  la  venganza  que  acababa 
de  tomar,  salió  de  casa  de  Andrea  ardiendo  en  ira. 

Necesitaba  mayor  venganza  todavía. 

Buscaba  en  su  imaginación  un  recurso,  un  plan 
maquiavélico  para  encontrarla  tal  cual  la  deseaba, 
pero  á  su  imaginación  le  faltaba  en  aquel  momento  la 
calma. 

Sin  ésta,  no  es  posible  tener  una  idea  medio  re- 
gular. 

Después  de  vagar  durante  largo  rato  por  las  calles, 
pensó  que  á  pesar  de  sobrarle  el  dinero,  carecía  de  al- 
bergue. 

Era  necesario  por  lo  tanto  que  inmediatamente  bus- 
case uno  cómodo  y  decente,  que  correspondiese  á  su 
nombre  y  á  la  mediana  fortuna  que  tan  rápidamente  se 
había  proporcionado. 

Tomo  II,  55 
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El  duro  de  su  tía,  continuaba  siendo  para  él  un  pre- 
cioso talismán. 

Subía  como  la  espuma,  y  creía  que  todavía  habia 
da  subir  más,  y  prosperar,  y  hallerse  de  nuevo  en  una 
posición  brillante  que  le  permitiese  confundir  á  todos 
sus  enemigos. 

Su  estrella,  eclipsada  durante  algunos  días,  lucía 
otra  vez  con  su  antiguo  esplendor,  y  había  de  propor- 
cionarle el  logro  de  todos  sus  deseos. 

Esto  era  lo  que  pensaba  al  menos. 

Con  la  mayor  ansiedad  esperaba  una  venganza  cum- 
plida: vengarse  de  la  condesa  de  Villaviciosa  (de  ésta 
sobre  todo);  de  Valentina,  que  el  día  anterior  había 
procurado  humillarle,  y  de  don  Baltasar  de  Sanabria, 
era  lo  que  más  ambicionaba. 

Sus  enemigos,  eran  poderosos,  y  él  necesitaba  serlo 
también,  para  poder  luchar  con  armas  iguales. 

Siguiendo  el  hilo  de  sus  pensamientos  y  cada  vez 
más  engolfado  en  proyectos  inspirados  por  el  estado  de 
su  ánimo,  llegó  á  la  calle  de  Carretas. 

En  ésta  se  hallaba  establecida  entonces  una  de  las 
mejores  fondas  de  Madrid. 

Llevaba  el  nombre  de  la  villa  del  oso  y  del  madroño 
y  estaba  montada  con  gran  lujo. 

Ocupaba  los  tres  pisos  de  que  constaba  la  casa,  y 
Alfredo  tomó  en  el  segundo  habitación,  compuesta  de 
una  salita,  una  alcoba  y  un  gabinete. 

Todo  esto  le  costaba  caro,  mas  no  le  importaba, 
pues  se  hallaba  en  posesión  de  poder  hacer  frente  á  sus 
gastos. 


LOS    CORAZONES    ÜE    FUE(iO  435 

Se  proponía  emplear  al  siguiente  día  una  buena 
cantidad  en  equiparse,  pues  ya  se  recordará  que  no  te- 
nia más  ropa  que  la  que  llevaba  puesta. 

Había  entregado  el  importe  de  un  mes  al  dueño  de 
la  fonda,  y  después  de  descontar  el  dinero  que  pensaba 
emplear  al  siguiente  día,  vio  que  todavía  podía  llamar- 
se rico. 

Por  este  lado  estaba  tranquilo. 

Mas  para  ser  hombre  de  algún  valimiento,  necesita- 
ba regularizar  su  vida,  y  no  andar  como  un  estudianti  - 
lio,  habitando  hoy  aquí,  mañana  allá,  debiendo  su  po- 
sición á  las  eventualidades  del  juego. 

Cada  vez  era  más  reflexivo. 

De  su  insegura  posición,  únicamente  podía  sacarle 
don  Serafín  Garduña,  en  el  cual  tenía  gran  confianza 
y  al  que  esperaba  visitar  á  la  mañana  siguiente. 

Estaba  decidido  á  cometer  todo  género  de  picardías 
para  volver  á  ser  lo  que  había  sido,  y  para  conquistar 
lo  que  le  habían  hecho  perder  sus  locas  prodigalidades. 


* 
*  * 


Cuando  se  disponía  á  acostarse  llamaron  discreta- 
mente á  la  puerta  del  aposento. 
— Adelante, — dijo.  "^ 

La  puerta  se  abrió,  y  entró  un  hombre. 

Aquel  hombre  era  Juan  Soto,  su  antiguo  criado,  el 
servidor  ingrato  que  le  había  vuelto  la  espalda  al  verlo 
en  la  desgracia. 

Juan  era  entonces  camarero  de  la  fonda. 
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Su  semblante  demostraba  un  gran  arrepentimiento» 
Llevaba  inclinada  la  frente  sobre  el  pecho,  y  su  as- 
pecto era  triste  y  humilde. 

Alfredo  de  Albornoz  lo  miró  de  piós  á  cabeza. 
— ¿Qué  te  se  ofrece?— le  preguntó  con  acento  glaciaL 
— Vengo,— respondió  Juan, — á  ponerme  á  las  órde- 
nes del  señor. 
— Nada  necesito:  puedes  retirarte. 
— ¡Es  que  yo  deseo  que  el  señor  me  perdone! 
— ¿Qué  he  de  perdonarte? 

— ¡Mi  mal  comportamiento!  Yo  durante  mucho  tiem- 
po, comí  el  pan  del  señor,  que  siempre  había  sido  bue- 
no para  mí;  que  me  había  colmado  de  favores  con  una 
generosidad  sin  igual! 

¡Cuando  vi  que  el  señor  había  venido  á  menos,  la 
abandoné! 

Esta  es  una  grave  falta,  para  la  cual  imploro  un 
generoso  perdón. 

¡No  tendré  un  solo  instante  de  sosiego,  hasta  ha- 
berlo obtenido! 

— ¿Con  que  confiesas  que  solo  el  pensar  que  era  po- 
bre, te  ha  hecho  dejar  mi  servicio? 
— ¡Ay,  sí! 

— ¿Y  ahora,  porque  crees  que  he  vuelto  á  ser  rico^ 
deseas  volver  á  él?... 
Pues  hijo,  ya  es  tarde. 

Todo  te   lo  hubiera   perdonado,  menos  tu  ingra- 
titud. 

Sabía  que  me  robabas,  y  jamás  desplegué  mis  la- 
bios para  hacerte  la  menor  reconvención:  nada  te  decia 
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tampoco  por  las  innumerables  faltas  que  cometías  en 
mi  servicio. 

Pero  no  olvidaré  jamás  el  semblante  que  pusistes 
en  el  momento  en  que  te  dije  que  se  me  había  acabado 
el  dinero. 

Tu  rostro  se  nubló,  y  tus  cejas  se  juntaron. 
Con  un  acento  tan  falto  de  respeto,  como  desnudo 
de  sentimiento,  me  digiste  entonces  que  te  marchabas 
á  servir  á  otro  amo. 

Intenté  retenerte  al  lado  mió,  manifestándote  que 
mi  falta  de  recursos  terminaría  de  un  día  á  otro;  te  re  - 
cordé  el  largo  tiempo  que  llevabas  á  mi  servicio,  y  te 
hice  no  se  cuantas  reflexiones. 
¡Todo  fué  en  balde! 
¡Despreciastes  mis  razones! 

Un  hombre  de  buenos  sentimientos,  un  criado  leal, 
y  que  como  tú  no  fuese  tan  interesado,  hubiera  atendí- 
do  á  mis  razonamientos. 

Estabas  decidido  á  abandonarme,  y  me  abando- 
nastes. 

¡Grandes  desengaños  he  recibido,  pero  ninguno  que 
me  llegase  tan  á  lo  vivo  como  el  tuyo! 

Me  crees  otra  vez  en  la  opulencia,  y  en  vez  de 
criado  de  esta  fonda,  quieres  ser  criado  mió. 

En  la  opulencia  estoy,  ¡gracias  al  diablo!  pero  no 
seras  tú  el  que  de  nuevo  me  saquee,  el  que  de  nuevo 
me  explote. 
— ¡Compasión! 

— ¡Eh!  ¡Vete  á  los  inflemos,  y  déjame  en   paz!  Para 
que  pierdas  toda  esperanza,  te  diré  que  aun  cuando  de 
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balde  me  sirvieras,  aun  cuando  tus  servicios  me  valie- 
sen  montones  de  oro,  no  atendería  á  tus  ruegos. 

— ¡Piedad!  ¡Compasión!— repitió  Juan  Soto  con  las 
manos  juntas,  arrodillándose  á  los  pies  del  marqués  de 
Santoyo. 

Lanzó  éste  una  carcajada  sonora,  y  añadió  después 
revistiendo  su  semblante  de  la  mayor  gravedad: 

— ¡Eres  un  miserable,  y  me  causas  el  mismo  efecto 
que  un  asqueroso  reptil  que  se  arrastrase  á  mis  plan- 
las! 

No  quiero  verte  más.  Vete,  y  procura  que  me  sirva 
otro  camarero:  tú  me  recordarías  constantemente  con 
tu  presencia,  que  no  todos  los  ladrones  están  en  pre- 
sidio. 

Lanzó  Juan  Soto  un  sordo  gemido,  y  se  levantó 
aparentando  que  se  enjugaba  las  lágrimas. 

Sus  ojos  estaban  enjutos. 

Con  un  ademán  imperioso,  el  marqués  le  señaló  la 
puerta  del  aposento. 

El  camarero  salió. 

Iba  maldiciendo  á  su  antiguo  amo,  al  cual  había 
creído  encontrar  propicio  á  su  demanda. 

Había  rogado  en  balde,  se  había  arrodillado  inútil- 
mente á  los  pies  de  aquel  hombre,  que  tenía  sobradas 
razones  para  decirle  lo  que  le  había  dicho. 

Pero  su  amor  propio  resentido,  no  le  permitía  co- 
nocerlo así. 

Habían  sido  conocidas  sus  intenciones.  Falsas  eran 
sus  lágrimas;  tan  falsas  como  su  arrepentimiento. 

El  marqués  se  acostó,  satisfecho  de  haber  podida 
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humillar  á  uno  de  los  que  le  habían  ofendido  en  la  épo- 
ca de  su  pobreza.  Juan  Soto  era  un  enemigo  pequeño: 
faltaban  los  de  gran  talla  j  para  satisfacer  en  ellos  su 
rencor,  iba  á  ser  más  criminal,  más  malvado  que 
nunca. 


Aquella  misma  noche,  en  el  momento  en  que  el 
marqués  de  Santoyo  entraba  en  el  hotel  de  Andrea  de 
Mental  van,  en  un  lugar  mucho  más  humilde,  pero 
también  más  honrado,  tenía  lugar  una  escena  intere- 
sante: el  lugar  era  la  casa  de  comidas  de  la  calle  de  la 
Aduana  número  13,  titulada  La  Beneficiosa,  pertene- 
ciente á  la  señora  Ildefonsa.  La  escena  la  que  vamos  á 
referir. 

La  cojita  enlutada  que  iba  á  comer  diariamente  á 
aquella  casa,  y  que  si  mal  no  recordamos  era  conocida 
con  el  nombre  de  Isabel,  acababa  de  sentarse  en  el  si- 
tio de  costumbre. 

Como  siempre,  llevaba  el  rostro  cubierto  con  un 
velo,  que  no  permitía  distinguir  sus  facciones. 

Andresillo,  el  buen  muchacho,  alma  y  alegría  de 
La  Beneficiosa,  se  había  acercado  á  la  tapada,  tan  lue- 
go como  la  vio  sentarse. 

Después  de  darle  las  buenas  noches  con  la  amabili- 
dad y  tono  jovial  de  costumbre,  le  dijo: 

— Esta  noche  tengo  para  usted  un  plato  exquisito, 
judías  con  tomate,  adornadas  con  pedacitos  de  longa- 
niza. ¡Huelen  que  dá  gloria,  y  mejor  aún  que  huelen, 
saben. 
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La  del  velo  contestó  con  una  inclinación  de  cabeza. 

Ya  sabemos  que  era  muda,  y  que  si  no  lo  era,  apa- 
rentaba serlo  al  menos. 

Andresillo  empezó  á  servirla  su  modesta  comida. 

Las  demás  mesas  de  la  casa  estaban  desocupadas, 
escepto  una,  en  la  cual  había  tres  hombres;  uno  de  ellos 
era  licenciado  de  ejército,  y  lo  demostraba  el  canuto  de 
hoja  de  lata,  que  pendiente  de  una  ancha  cinta,  llevaba 
al  costado.  Los  otros  dos,  á  juzgar  por  sus  trajes,  eran 
la  representación  genuina,  llamémoslo  de  este  modo, 
de  ese  tipo  original  de  Madrid,  que  se  llama  chulo. 
Gorrilla  echada  hacia  delante,  pelo  pegado  á  las  sienes, 
chaquetilla  corta,  pantalón  ceñido  y  botinas  con  puntas 
de  charol  y  muchos  botones  de  nácar,  tal  era  el  traje 
de  aquellos  dos  hombres.  Sus  rostros  estaban  comple- 
tamente afeitados,  y  tenian  una  expresión  de  desdén  y 
de  burla  muy  marcados. 

El  chulOj  por  regla  general,  tiende  á  remedar  las 
costumbres  de  los  torer  os,  y  los  copia  en  el  vestido. 

Como  los  diestros,  es  generoso  y  afronta  con  sere- 
nidad cualquier  peligro. 

Debe  tenerse  en  cuenta,  que  en  esto  hay  sus  escep- 
clones. 

Los  chulos  deben  dividirse  en  dos  clases;  en  honra- 
dos, y  en  los  que  no  lo  son. 

Suelen  ser  los  primeros  artesanos  apreciables. 

Y  los  segundos,  rateros  y  vagos  de  profesión. 


El  licenciado  y  los  chulos  hablaban  en  voz  baja. 
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De  pronto  uno  de  los  últimos  alzó  la  voz,  y  gritó: 
— ¡Eso  es  mentira! 

— ¡Ni  tú,  ni  la  madre  que  te  ha  parido,  ni  el  mismo 
rey,  me  llama  á  mí  embustero!— exclamó  el  licenciado 
dando  un  puñetazo  en  la  mesa. 
— ¡Pues  mientes!— insistió  el  chulo. 

Al  oir  esto  el  del  canuto  de  hoja  de  lata  se  levantó 
y  agarrando  un  vaso  que  tenía  delante,  se  lo  tiró  á  la 
cabeza  al  que  ya  por  dos  veces  le  había  dicho  que  fal- 
taba á  la  verdad.  El  vaso  no  dio  en  el  blanco,  y  fué  á 
estrellarse  en  la  pared  de  enfrente. 

Levantóse  á  su  vez  el  de  la  gorrilla  y  chaquetita 
corta,  y  metiendo  la  mano  en  el  bolsillo,  sacó  una  na- 
vaja de  muell  es  y  la  abrió. 

No  eran  muy  frecuentes  estas  escenas  en  La  Bene- 
ficiosa, 

La  señora  Ildefonsa  era  una  anciana,  y  Andresillo 
un  niño,  y  á  pesar  de  esto  ambos  sabían  hacer  respe- 
tar el  establecimiento  que  habían  fundado. 

El  ruido  causado  por  la  disputa  hizo  acudir  al  mu- 
chacho, que  estaba  en  la  cocina,  y  acercándose  resuel- 
tamente á  la  mesa  ocupada  por  los  tres  hombres,  orde- 
nó á  éstos  que  fuesen  á  reñir  á  la  calle. 

Al  mismo  tiempo  la  señora  Ildefonsa,  desde  el  mos- 
trador, ponía  el  grito  en  el  cielo. 

Pasaba  á  la  sazón  por  frente  á  la  casa  de  comidas 
la  pareja  de  la  guardia  civil  destinada  á  mantener  el 
orden  en  aquel  barrio,  y  al  oir  los  gritos  entró  sable 
en  mano  en  la  casa. 

Después  que  uno  de  los  guardias  le  hubo  quitado  al 
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chulo  la  navaja,  los  tres  hombres  fueron  llevados  á  la 
prevención. 

Entonces  la  señora  Ildefonsa  y  Andresillo  vieron 
que  la  muda,  la  mujer  del  velo,  había  perdido  el  cono- 
cimiento. 

— jPobre  mujer! — exclamó  la  primera. 

— ¡Se  habrá  asustado!— añadió  el  segundo. — Es  muy 
pusilánime. 

Y  ambos  se  acercaron  á  la  misteriosa  tapada,  para 
socorrerla. 

Quizá  se  alegraban  de  que  la  casualidad  les  hubiera 
proporcionado  la  ocasión  de  poder  verle  el  rostro:   era 
necesario  levantarle  el  velo,  rociarla  el  semblante,  á 
fin  de  que  volviese  en  sí. 

La  muda  esfcaba  echada  de  bruces  sobre  la  mesa. 

Acercóse  Andresillo  á  ella,  y  cogiéndola  suavemen- 
te por  debajo  de  los  brazos,  la  inclinó  hacia  atrás.  He- 
cho esto,  y  no  sin  cierto  temor,  le  alzó  el  velo;  aquel 
velo  impenetrable  en  donde  hasta  entonces  se  habían 
detenido  sus  curiosas  miradas. 

Una  expresión  de  asombro  y  de  terror  apareció  en 
su  semblante. 

Igual  impresión  causó  en  la  señora  Ildefonsa,  el 
rostro  de  la  desconocida. 

Dio  la  anciana  un  paso  hacia  atrás,  y  con  los  ojos 
desencajados,  y  los  labios  entreabiertos,  pareció  dis- 
puesta á  lanzar  una  de  esas  exclamaciones  que  son  hi- 
jas del  espanto  y  que  solo  se  escuchan  cuando  tiene  lu- 
gar algún  suceso  extraordinario. 

¡Un  suceso  sin  igual! 


LOS   CORAZONES    DE    FUEGO  443 

En  el  capítulo  siguiente  diremos  si  había  ó  no  mo- 
tivo para  tanto  asombro. 

Algunos  de  nuestros  lectores  quizá  hayan  adivinado 
quien  era  la  cojita. 

Para  ellos  será  mucho  menor  la  admiración,  que 
para  la  generalidad  de  los  que  nos  favorecen  siguiendo 
el  hilo  de  los  sucesos  de  esta  verdadera  historia. 


CAPITULO    XIII. 


Tras  el  terror  la  alegría. 


El  rostro  de  la  desconocida  era  un  rostro  pálido  y 
hermoso. 

Por  poco  que  se  observase  se  notaban  en  ál  las  hue- 
llas profundas  que  dejan  los  grandes  pesares. 

En  torno  de  sus  ojos  se  veía  un  círculo  amoratado, 
hijo  quizá  del  insomnio- 
Estaba  muy  delgada:  más  bien  que  delgada,  con  un 
prin  cipio  de  estenuación. 

El  espanto  de  Andresillo  aumentó. 

Arrimó  el  muchacho  el  inanimado  cuerpo  de  la 
muda  contra  el  respaldo  de  la  silla,  y  apartándose  de 
de  ella  exclamó  con  el  acento  del  mayor  terror: 
— ¡Jesús  mil  veces! 

Transcurrió  un  minuto. 

Quizá  menos. 

Por  el  movimiento  de  los  labios  del   muchacho,  se 
conocía  que  oraba. 
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La  cabeza  de  la  mujer  del  velo,  había  caído  pesada- 
mente sobre  uno  de  sus  hombros. 

Sus  blanquecinos  labios  se  entreabrieron,  y  un  te- 
nue suspiro  salió  de  ellos. 

Entonces  la  señora  Ildefonsa  se  acercó  á  la  muda, 
y  arrimó  la  cabeza  de  ésta  contra  su  pecho. 
Ya  no  me  queda  duda  alguna,  murmuró. 
— ¿Qué  hace  usted  madre? — preguntó  Andresillo   en 
son  de  dulce  reproche. 

— ¡Ya  lo  ves! — respondió  la  anciana. — ¡Aquella  á 
quien  habíamos  llorado  tanto,  no  ha  muerto!  ¡Vive, 
vive!...  ¡Ah!  ¡Dios  mío! 

— ¿Pero  no  ve  usted?...  ¡Recemos  por  el  descanso  de 
su  alma!  ¡No  viene  á  este  mundo  más  que  por  oracio- 
nes!... 

— Déjate  de  tonterías,  y  trae  un  poco  de  agua  y  vi- 
nagre, para  rociarle  el  rostro. 

Hizo  Andresillo  un  gesto,  no  sabemos  si  de  duda  ó 
de  asentimiento,  y  ya  iba  á  dirigirse  al  mostrador  en 
busca  de  lo  que  la  señora  Ildefonsa  le  había  pedido, 
cuando  la  mujer  del  velo  abrió  los  ojos. 
Andresillo  se  detuvo. 

Los  ojos  de  la  muda  se  alzaron,  clavándose  en  el 
semblante  de  la  señora  Ildefonsa . 
— ¡Hija  de  mis  entrañas!— gritó  ésta. 
— ¡Madre!— añadió  la  del  velo  rompiendo  su  prolon- 
gado silencio. 

Y  un  apretado  abrazo  unió  á  ambas  mujeres,  y  lá- 
grimas dulces  y  abundantes  corrieron  de  sus  ojos. 
¡La  escena  era  interesante! 
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— ¡Quián  había  de  pensarlo! — dijo  Andresillo  coa  ua 
resto  de  duda.  ¡Parece  un  sueño!... 


* 


Creemos  que  no  será  necesario  decir  que  la  enluta- 
da, la  muda,  la  cojita  que  iba  á  comer  diariamente  á 
La  Beneficiosa,  y  la  desgraciada  Luisa,  víctima  del  in- 
fame amor  del  marqués  de  Santoyo,  eran  una  misma 
persona. 

Todos  la  habian  creido  muerta. 

Los  diarios  de  Madrid  habian  dado  cuenta  de  su 
suicidio.  Era  un  hecho  que  se  había  arrojado  desde  lo 
más  alto  del  viaducto  de  la  calle  de  Segovia,  y  sin  em- 
bargo no  había  dejado  de  existir. 

El  suceso  parecía  milagroso. 

De  todos  modos  se  salía  de  la  esfera  de  lo  común, 
pudiendo  llamarse  un  suceso  extraordinario. 

Luego  entraremos  en  detalles  y  explicaciones. 

Quizá  Andresillo  empezó  á  convencerse  de  que  la 
cojita,  á  quien  desde  este  momento  llamáramos  Luisa, 
no  era  un  alma  en  pena  que  por  permisión  divina  ve- 
nía al  mundo  en  demanda  de  sufragios,  sino  una  per- 
sona de  carne  y  hueso  como  él. 

Se  nos  ocurre  decir  esto,  porque  el  muchacho  dio 
pruebas  de  hallarse  más  tranquilo. 

Comprendiendo  que  la  escena  que  vamos  descri- 
biendo no  debía  tener  por  testigos  personas  extrañas  é 
indiferentes,  cerró  la  puerta  de  la  casa  de  comidas  . 
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Después  se  puso  á  contemplar  el  grupo  interesante 
que  formaban  la  señora  Ildefonsa  y  su  hija. 

La  primera  se  había  sentado  al  lado  de  Luisa,  y  te- 
nía entre  sus  manos  las  manos  delicadas  y  casi  trans- 
parentes de  la  joven. 

Los  ojos  de  la  anciana  ya  no  derramaban  lágrimas, 
pero  había  en  ellos  tal  expresión  de  maternal  ternura, 
que  era  fácil  adivinar  que  la  ex-frutera  ya  no  lanzaría 
maldiciones,  como  en  una  noche  aciaga  las  había  lan- 
zado, sobre  la  frente  de  su  hija. 

Tenía  inclinada  ésta  la  cabeza  sobre  el  pecho,  vién- 
dose esparcida  por  su  semblante  una  dulce  melancolía. 
Andresillo  se  acercó  poco  á  poco  al  grupo. 
Alzó  entonces  la  cabeza  Luisa. 
— ¡Andrés!— exclamó  con  voz  débil. 
— ¡Andrés,  si! — repitió  la  anciana.— ¡Mi  otro  hijo 
querido!  ¡Tu  hermano,  merced  al  cual  vivo  y  aliento! 
¡Sin  él,  hace  mucho  tiempo  ya  que  los  huesos  de  la  po- 
bre vieja  estarían  bajo  tierra!    ¡Abrázalo,   hija  mía,  y 
quiérelo  mucho  como  yo  lo  quiero! 

Tartamudeó  Luisa  algunas  palabras  ininteligibles, 
y  abrió  los  brazos. 

Andresillo  no  vaciló  en  arrojarse  en  ellos. 
— ¿Con  que  has  resucitado  ? — dijo. 
— ¡No  he  muerto! — respondió  con   acento   dulce  la 
joven. 

— Pues  todo  el  mundo  dijo  que  habías  entregado  la 
pieL  Yo  mismo  lo  leí  en  letras  de  molde,  y  por  muerta 
te  lloré,  y  como  muerta  te  rezaba  todas  las  noches  en 
el  momento  de  acostarme. 
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jQué  cosas  tan  raras  suceden!... 

Tú,  mientras  madre  y  yo  te  creíamos  enterrada, 
venías  aquí  todos  los  días  y  te  fingías  muda. 

Ya  sabía  yo  que  no  lo  eras. . . 

Lo  que  qo  sabía,  era  que  fueses  Luisa. 

¡Nuestra  Luisal 

Vamos  á  ver:  ¿por  qué  no  hablabas? 
— Por  que  no  quería  darme  á  conocer. 

Veía  diariamente  á  mi  madre,  te  veía  á  tí,  y  esto 
solo  bastaba  para  que  fuese  feliz;  todo  lo  feliz  que  yo 
puedo  ser. 

En  más  de  una  ocasión  estuve  á  punto  de  romper 
el  silencio,  pero  el  temor  me  contenía. 
— ¿Temor  de  qué?... 

Luisa  no  respondió. 
—Yo  te  lo  diré  Andrés, —añadió  la  señora  Ildefonsa 
terciando  en  la  conversación.— ¡Temor  á  que  yo  la 
arrojase  de  aquí,  como  en  otra  ocasión  la  había  arro- 
jado ya  de  aquella  triste  guardilla  en  donde  estuve  ago- 
nizando! 

¿Me  equivoco,  hija  mía?... 

Tampoco  entonces  respondió  la  joven. 
— ¡Oh!  no  me  equivoco,  no, — prosiguió  la  ex-frutera. 
—¡Yo  había  sido  muy  cruel  contigo,  y  temías,  y  muy 
fundadamente,  que  volviese  á  serlo! 

— ¡No  hablemos  de  eso,   madre! — exclamó  Luisa. — 
¡Aquello  ya  pasó! 

— Al  contrario;  debemos  hablar,  y  darnos  explica- 
ciones: son  necesarias,  indispensables. 

Hace  un  instante,  en  el  primer  momento  de  sorpre- 
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sa,  también  como  Andresillo  te  creí  una  muerta  resu- 
citada. 

Pero  el  amor  de  madre  está  libre  de  todo  temor,  y 
no  tardé  en  conocer  que  no  habías  muerto;  que  eras  tú 
misma,  aquella  hija  tan  desgraciada... 

— ¡Y  tan  culpable!— añadió  la  joven  con  ac3nto  do- 
lorido interrumpiendo  á  su  madre. 

— A  mi  vez  digo  como  tú,— continuó  ésta. — ¡No  ha- 
blemos de  eso!  El  pasado,  pasado  está  ya,  y  bastante 
nos  atormentó  á  las  dos  para  que  renovemos  con  sus 
recuerdos  antiguos  pesares. 

Lo  que  deseo  es  saber  por  qué  especie  de  milagro 
vives  todavía,  y  lo  que  te  sucedió  desie  el  momento  en 
que  llena  de  soberbia  cólera  te  arrojé  de  mi  presencia. 

,— Se  lo  contaré  á  usted,  madre  mía,  y  después  le  da- 
ré una  vez  más  gracias  al  cielo  por  haberme  librado 
de  una  muerte  cierta. 

— Pero  lo  contarás  comiendo, — dijo  Andresillo,  — 6 
después  de  haber  comido.  Como  de  costumbre,  no  ha- 
brás probado  bocado  desde  ayer  á  estas  horas. 

— ¿Cómo  sabes  eso? 

— Por  la  portera  de  tu  casa;  una  mujer  muy  habla- 
dora y  muy  buena;  digo,  al  parecer,  que  vende  medias 
y  gorritos  para  niños.  Por  ella  sabía  también  que  no 
eras  muda. 

— ¡Me  habías  seguido,  hermano? 

— Si.. .  Voy  á  servirte  el  plato  que  te  había  prome- 
tido, y  además  un  pedazo  de  ternera  con  patatas  y  un 
vaso  de  vino  del  mismísimo  Valdepeñas.  Verás  que 
néctar. 

Tomo  U.  57 
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— No  tengo  ganas:  ya  he  comido  bastante.    * 
— ¡Zapatita!  — gritó   Andresillo  corriendo  hacia   la 
cocina.  ¡Comerás!  ¡Vaya  si  comerás!... 

No  tardó  en  volver  con  dos  platos  en  una  bandeja, 
y  una  botella  de  vino  además.  En  uno  de  aquellos  pla- 
tos se  veían  las  famosas  judías  con  tropezoneSj  y  en  el 
otro  un  trozo  de  ternera  con  patatas,  de  muy  buenas 
apariencias. 

La  señora  Ildefonsa  quiso  servir  á  su  hija:  le  puso 
delante  el  plato  de  ternera,  y  le  escanció  un  vaso  de 
vino. 

— ¡Come  hija  mía! — le  dijo. — ¡Estás  en  casa  de  tu 
madre,  es  decir,  en  la  tuya,  y  desde  este  momento  se 
han  acabado  ya  todos  nuestros  pesares!  Es  necesario 
que  te  alimentes  bien  para  que  desaparezca  de  tu  ros- 
tro esa  palidez  y  vuelvas  á  recobrar  tus  antiguos  y  sa- 
nos colores. 

¿No  ves  qué  alegre  estoy?... 

¿No  lo  ves?... 

¡Esto  consiste  en  que  te  vuelvo  á  ver,  en  que  sé 
que  no  has  muerto! 

¡No  sabes  tú  el  peso  abrumador  que  se  me  ha  quita- 
do del  pecho! 

Tenía  grandes  remordimientos  de  conciencia,  por 
creerme  culpable  de  tu  muerte!.. . 

Ahora  estoy  tranquila,  ahora  estoy  satisfecha,  pues 
creo  que  Dios  me  ha  perdonado  ya. 

No  volveremos  á  separarnos. 

Pero  come,  hija  de  mi  corazón,  come,  que  me  da 
pena  verte  tan  pálida  y  tan  delgada. 
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Escuchando  á  su  madra,  las  lágrimas  se  asomabaa 
de  nuevo  á  los  ojos  de  Luisa. 

Eran  unas  lágrimas  de  esas  que  no  producen  pesar 
y  son  para  el  alma  lo  que  el  rocío  para  las  flores. 

También  Andresillo  estaba  enternecido,  aun  cuan- 
do procuraba  disimularlo  yendo  de  un  lado  á  otro  y 
tarareando  entre  dientes  una  canción. 

— Desde  la  primera  vez  que  entrastes  en  esta  casa, 
— continuó  la  anciana, — me  sentí  arrastrada  hacia  tí 
por  una  desconocida  simpatía. 

— También  á  mí  me  sucediólo  mismo, — afirmó  el 
muchacho. — Me  parecía  que  no  se  trataba  de  una  per- 
sona extraña,  sino  de  una  amiga  querida,  de  una  her- 
mana; ¡qué  se  yo! 

—Por  mi  parte, — dijo  la  joven,— esperaba  conviva 
ansiedad  la  hora  de  venir. 

Veía  á  los  dos,  y  aun  cuando  tenía  que  permanecer 
oallada;  aun  cuando  no  me  era  posible  demostrar  mi 
cariño  y  mi  agradecimiento,  gozaba  de  una  dicha  muy 
grande,  mirando  ya  al  uno,  ya  al  otro. 

Así  que  llegaba  el  momento  de  marchar,  me  entris- 
tecía, pero  al  mismo  tiempo  me  consolaba  pensando: 
¡Mañana  volveré  á  verlos! 

Me  causaba  mucho  gozo  la  actividad  de  Andrés,  y 
el  ver  la  buena  maña  que  se  daba  para  servir  á  los 
parroquianos,  y  á  través  de  mi  velo  la  contemplaba  á 
usted,  madre  mía,  adivinando  en  algunas  ocasiones  su 
oculto  pesar. 

Entonces  me  decía  á  mí  misma: 

¡Quizá   piensa  en   mí!   ¡Quizá  tiene   pena  por  mí, 
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creyendo,   como  todos  han  creido,   en   mi   supuesta 
muerte! 

Esto  me  afligía  en  extremo,  por  no  poder  correr 
hacia  usted,  y  decirle  después  de  descubrir  el  rostro: 
¡No  he  muerto,  madre!  ¡Soy  aquella  misma  Luisa  á 
quien  usted  ha  querido  tanto,  y  que  tan  mal  corres- 
pondió á  su  cariño!  ¡Míreme  usted,  madre  mía,  y  per- 
mítame venir  á  esta  casa  de  cuando  en  cuando! 
¡Si  he  sido  culpable,  estoy  arrepentida! 
¡Si  he  delinquido,  hoy  tengo  una  resolución  que 
nada  me  hará  quebrantar;  la  de  volver  á  ser,  por  mi 
conducta,  digna  del  aprecio  de  las  gentes! 

Entonces  al  saber  mi  madre  que  he  vuelto  á  ser 
digna  de  ella,  puede  ser  que  me  perdone. 
— ¡Hija!  ¡Hija  mía! — exclamó  la  señora  Ildefonsa. 
Diéronse  un  nuevo  abrazo  madre  é  hija. 
¡Eran  tan  felices!... 
— No  acabaremos  nunca,— dijo  Andresillo  con  cómi- 
co enojo.— Y  á  todo  esto,  las  judías  se  habrán  enfriado 
ya... 

Lo  primero  es  comer,  Luisa;  lo  primero  es  comer. 
Luego  le  llegará  su  turno  á  la  conversación. 
— Dice  bien,— añadió  la  señora  Ildefonsa. 
Por  no  disgustar  á  ambos,  más  bien  que  por  tener 
apetito,  la  joven  continuó  su  comida. 

En  aquel  momento  dieron  dos  fuertes  golpes  á  la 
puerta. 

—A  otro  lado  el  que  sea,— dijo  Andresillo. — Aquí  na 
se  dá  posada...  He  cerrado,— añadió  hablando  con  la 
señora  Ildefonsa, — porque  hoy  debe  ser  para  nosotros 
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noche  de  familia,  y  no  era  cosa  de  que  un  aficionado  al 
mosto  viniese  á  interrumpirnos. 

— Has  hecho  muy  bien,— afirmó  la  anciana. — Mu- 
chas veces  te  he  dicho  que  piensas  como  un  viejo,  aun 
cuando  no  eres  más  que  un  niño. 

Hoy  nadie  entrará  aquí,  porque  tengo  que  hablar 
con  mi  hija,  porque  quiero  ver  á  mi  hija  sin  testigos, 
para  poder  abrazarla  á  mi  gusto,  y  besarla  en  la  fren- 
te y  en  los  ojos,  como  lo  hago  en  este  momento. 

Y  1  a  ex- frutera,  al  decir  esto,  abrazaba  y  besaba  á 
Luisa  con  delirante  frenesí. 

El  júbilo  de  la  señora  Ildefonsa,  pertenecía  al  nú- 
mero de  los  pocos  encantos  que  hay  en  la  vida. 

Después  de  lo  mucho  que  había  sufrido,  eran  una 
justa  compensación  aquellos  instantes  de  inefable  dicha. 


CAPITULO  XIV 


Desesperación  y  conato  de  suicidio. 


Terminó  Luisa  su  comida,  sazonada  con  el  tierno 
cariño  de  su  madre,  y  con  una  tranquilidad  de  espíritu 
de  que  hacía  tiempo  se  veía  privada. 

— ¡Benditos  sean  los  individuos  que  hace  una  hora 
han  armado  camorra! — exclamó  Andresillo. — ¡Sin  ellos 
ni  Luisa  se  hubiera  desmayado,  ni  yo  me  hubiera  to- 
mado la  libertad  de  alzarle  el  velo! 

— ¡Atrevido!.,. — dijo  la  joven  con  amable  sonrisa. 
— ¡Qué  quieres!  era  necesario  descubrirte  la  cara^ 
para  que  pudieses  respirar.  Yo  no  había  de  cerrar  lue- 
go los  ojos. 

jAl  verte,  se  me  heló  el  corazón  lo  mismo  que  si. 
fuera  un  sorbete! 

¡Dios  mió!  ¡Eras  tú!...  ¡Es  decir,  eras  la  Luisa  á 
quien  creíamos  difunta!... 

¡Te  miraba,  y  me  parecía  mentira  lo  que  veía! 
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Cuando  me  convencí  de  que  eras  la  misma,   pense 
que  se  trataba  de  una  alma  en  pena. 

— Hasta  cierto  punto,  no  te  equivocabas:   ;en    pena 
estaba  por  no  poder  descubrirme! 

— Afortunadamente, — dijo  la  señora  Ildefonsa, — todo 
ha  quedado  en  bien.  Cuéntanos  ahora  lo  que  tantos  de- 
esos  tenemos  de  saber. 

Luisa  permaneció  callada  durante  algunos  instan- 
tes, y  luego  empezó  su  relato  en  estos  términos: 

— ¡Cuando  me  vi  completamente  abandonada,  indig- 
na de  misericordia  y  de  perdón,  se  apoderó  de  mí  un 
pensamiento  siniestro. 

;No  tenía  honra,  ni  familia,  no  tenía  amparo,  y  por 
lo  tanto  no  debía  vivir! 

¿Cuál  era  la  vida  que  me  esperaba?... 

¡Una  vida  de  oprobio  y  de  miseria,  y  no  me  halla- 
ba con  ánimo  de  soportarla! 

El  aire  fresco  de  la  noche,  no  era  suficiente  para 
calmar  la  tremenda  agitación  de  mi  espíritu. 

Vagué  á  la  ventura  por  las  calles,  siempre  con  el 
siniestro  pensamiento,  que  no  daba  lugar  á  ningún  gé- 
nero de  reflexión. 

,Creo  que  durante  aquellos  momentos  estuve  ver- 
daderamente loca! 

Me  hace  creerlo  así,  el  pensar  que  no  me  acordaba 
de  mi  alma,  ni  del  ser  inocente  que  bullía  en  mis  en- 
trañas. 

En  mi  desesperación  no  pensaba  más  que  en  arran- 
carme la  vida. 

¡Ay  de  mi! 
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Creía  que  poniendo  fin  á  mi  existencia,  terminarían 
de  una  vez  todos  mis  pesares. 

Ya  que  me  rechazaba  el  mundo,  y  no  había  de  ha- 
llar en  él  consuelo,  tenía  que  buscar  la  calma  del  se- 
pulcro. 

Maquinalmeute  llegué  al  viaducto.  Parecía  que  el 
diablo  me  había  empujado  hasta  allí. 

Negra  era  la  noche;  tan  negra  como  mis  pensa- 
mientos. 

Fijé  la  vista  en  el  cielo. 

No  brillaba  en  él  una  sola  estrella. 

Todo,  hasta  el  viento,  que  silbaba  lúgubremente, 
contribuía  á  aumentar  mi  sombría  desesperación. 

Cuando  me  acercaba  á  la  barandilla  del  viaducto, 
oí  sonar  una  campana  á  lo  lejos. 

Me  detuve  extremecida. 

Aquel  sonido  debía  proceder  de  alguno  de  los  pue- 
blecillos  inmediatos  á  Madrid;  de  San  Isidro  del  Campo 
quizás,  en  donde  lo  más  probable  era  que  el  viento  tem- 
pestuoso hiciese  sonar  la  campana  de  la  ermita. 

.Recordé  entonces  que  tres  años  antes,  cuando  to- 
davía era  honrada,  había  ido  á  San  Isidro  durante  las 
fiestas  del  Santo  patrón  de  Madrid . 

El  recuerdo  solo  sirvió  para  aumentar  mi  amarga 
pena. 

Nada  me  detiwo  ya. 

Monté  la  b  arandilla,  y  cerrando  los  ojos  para  no 
ver  el  abismo  que  se  abría  delante  de  mí,  y  que  me 
atraía,  me  la  ncé  al  espacio. 

No  sé  lo  que  pasó  por  mí.  Sentí  una  sensación  des- 
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agradable,  extraña,  cuya  duración  no  podría  precisar: 
luego  no  sentí  nada. 

— ¡Ah,  hija  mía!— exclamó  la  señora  Ildefonsa. — 
¡Tu  relato  me  está  destrozando  el  corazón! 

—¿Quiere  usted  que  ponga  término  á  él? — preguntó 
Luisa. 

—No,  no:  continúa.  Deseo  saberlo  todo,  quiero  ente- 
rarme de  todo. 

— Antes  de  llegar  al  suelo,— prosiguió  la  joven,  obe- 
deciendo á  su  madre, — la  velocidad  con  que  descendía 
me  cortó  la  respiración. 
Perdí  el  sentido. 

Fortuna  mía  fué  que  en  vez  de  arrojarme  desde  el 
centro  del  viaducto,  que  cae  perpendicularmente  sobre 
la  calle,  me  lancé  desde  la  parte  en  que  hay  menor  al- 
tura, cayendo  sobre  un  jardinillo  que  forma  declive  y 
que  allí  existe. 

¡En  caso  contrario,  hubiera  muerto  instantánea- 
mente como  tantos  otros  infelices  que  han  cometido  el 
mismo  crimen  en  que  yo  he  incurrido! 

—¡Bendita  sea  la  Providencia!  —exclamó  la  ex- fru- 
tera alzando  las  manos  y  los  ojos  al  cielo. 

— Mañana, — dijo  Andresillo,  prometo  llevarle  dos 
velas  de  á  libra  4  Nuestra  Señora  la  Virgen  de  la  Pa- 
loma. 

Ella  fué,  hermana,  y  no  la  mayor  ó  menor  altura,  la 
que  te  libró  de  perecer,  tendiendo  debajo  de  tí  su  man- 
to protector. 
No  lo  dudes. 

— Puede  ser, —afirmó  Luisa.— De  todos  cuantos  se 
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han  arrojado  por  el  viaducto,   quizá  yo  haya  sido  la 
única  que  pueda  contarlo. . . 

Al  recobrar  el  sentido  me  vi  rodeada  por  una  gran 
oscuridad. 

Era  conducida  con  un  movimiento  suave  y  acom- 
pasado. 

Coordinando  algún  tanto  mis  ideas,  recordé  mi  cri- 
men, y  conoci  que  era  llevada  en  una  camilla. 

¿A  dónde?. . . 

Fácil  era  adivinarlo:  ¡al  hospital! 

Intentó  moverme,  pero  además  de  no  poder  conse- 
guirlo, sentí  por  todo  el  cuerpo  los  más  agudos  dolores. 
Imaginé  que  estaba  destrozada,  que  tenía  quebrantados 
los  huesos,  y  que  solo  me  restaban  cortos  momentos 
de  vida. 

Contuve  el  aliento,  porque  se  me  figuraba  que  res- 
pirando un  poco  fuerte  iba  á  sentir  de  nuevo  aquellos 
dolores  atroces  de  antes. 

A  todo  esto  mis  conductores  hablan  entablado  una 
conversación  que  llegó  distintamente  á  mis  oidos. 

—Con  ésta, — dijo  uno  de  ellos, — ya  son  cuatro  los 
que  han  tomado  viento  en  lo  que  vá  de  mes.  Esta  es  la 
única  que  ha  quedado  con  vida. 

— Yo  no  sé,— añadió  el  otro,— por  qué  se  matan.  Es 
necesario  estar  desesperado,  ó  loco,  para  quitarse  la 
vida.  Creo  que  no  hay  en  el  mundo  pesar  alguno,  por 
grande  que  sea,  que  justifique  una  medida  tan  desespe- 
rada. 

Tengo  dos  hijos  á  los  cuales  quiero  más  que  á  las  ni- 
ñas de  mis  ojos.  Pues  bien:  si  los  dos  se  me  murieran,  á 
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pesar  de  que  mi  peoa  sería  grande,  no  por  eso  me  ma- 
taría. 

Tampoco  me  tiraría  por  el  viaducto  aun  cuando  me 
quedase  más  pobre  que  las  ratas,  j  ciego  por  añadidu- 
ra, ó  porque  mi  mujer  se  marchase  con  otro. 

Lo  primero,  de  lo  primero  que  existe  en  el  mundo, 
es  la  piel. 

Si  uno  no  procura  conservarla,  ¿quién  se  la  conser- 
vará auno?... 

— Tienes  razón. 

— La  infeliz  que  vá  aquí  dentro,  y  que  si  no  ha  muer- 
to ya,  tardará  muy  poco  en  irse  á  la  otra  vida,  se  habrá 
matado  Dios  sabe  por  qué  tontería.  • .  ¡Porque  no  la 
quería  el  novio,  porque  ha  visto  al  novio  con  otra!... 
¡Bobadas! 

Y  el  novio,  entre  tanto,  se  quedará  tan  fresco. 

— A  juzgar  por  su  vestido,  esta  pobre  mujer  debe  ser 
una  señora. 

— Toma,  toma,  ¿pues  qué  te  figurabas  tú?  Las  seño- 
ras son  las  que  cometen  más  desatinos,  sobre  todo  por 
cuestión  de  amoríos. 

— ¡Y  es  joven! 

— ¿Pues  qué  querías  que  fuese?...  Ninguna  vieja  se 
tiraría  por  el  viaducto.  Los  viejos,  por  la  misma  razón 
de  que  les  queda  poco  tiempo  de  vida,  saben  lo  mucho 
que  ésta  vale,  y  no  se  tiran  por  ninguna  parte. 

— ¿Tendrá  familia  esta  mujer? 

— Probablemente;  pero  eso  ya  lo  averiguará  el  juz- 
gado, que  no  se  descuidó  en  presentarse  en  el  lugar  del 
suceso. 
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— Tú,  que  todo  lo  sabes,  ¿no  me  dirás  quienes  eran 
aquellos  señores  tan  curiosos^  que  escribían  con  lápiz 
en  una  cartera,  y  hacían  pregunta  tras  pregunta  pro- 
curando enterarse  de  todo? 

— ¿Con  que  no  los  has  conocido? 
¡Tonto! 

—No:  por  eso  te  lo  pregunto. 

—Pues  bien  fácil  es  adivinarlo:  ¡eran  noticieros! 

Procura  leer  mañana  cualquier  periódico,  y  te  en- 
terarás de  lo  sucedido  con  todos  sus  pelos  y  señales;  el 
nombre  de  ésta  desdichada  mujer,  que  por  cierto  acaba 
de  quejarse,  su  edad,  el  vestido  que  lleva  puesto,  la 
hor^  en  que  se  tiró  desde  tan  respetable  altura,  y  los 
motivos  que  le  obligaron  á  ello. 

Ya  verás,  ya  verás  como  ni  nosotros  mismos  nos 
escapamos  de  figurar  en  letras  de  molde, 

¡Son  muy  curiosos  los  tales  noticieros!  ¡Lo  averi- 
guan todo,  todo  lo  saben,  y  en  todas  partes  se  cuelan, 
á  fin  de  adquirir  noticias!  ¡Bien  es  verdad  que  de  ellas 
viven!... 

Continuaron  hablando  mis  conductores. 

Yo  no  podía  fijarme  ya  en  su  conversación. 

Llegaba  ésta  á  mis  oidos  como  un  murmullo  lejano 
y  confuso. 

Poco  después  ya  no  oí  nada. 

Sentí  un  mal  estar  inmenso,  creyendo  que  era  lle- 
gada mi  última  hora. 

Pedí  al  cielo  que  me  perdonase  el  crimen  que  aca- 
baba de  cometer. 

Si  tardaron  poco  ó  mucho  tiempo  en  conducirme  al 
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hospital,  üo  podría  decirlo,  pues  por  segunda  vez  perdí 
el  sentido. 

Había  experimentado  unas  angustias  semejantes  á 
las  que  se  deben  sentir  en  el  momento  de  la  agonía. 

Cuando  de  nuevo  abrí  los  ojos,  estaba  tendida  en  un 
lecho  del  hospital. 

Como  ustedes  supondrán,  aquel  lecho  pertenecía  á 
una  safe  de  mujeres. 

Según  pude  enterarme  poco  después,  solo  dos,  ade- 
más del  mió,  estaban  ocupados. 

Sentada  á  mi  cabecera,  y  leyendo  un  libro  de  ora- 
ciones, había  una  de  esas  santas  mujeres  que  dedican  lo 
mejor  de  su  vida  á  la  asistencia  de  los  enfermos. 

Amanecía,  y  las  luces  de  las  lamparillas  y  faroles 
de  aceite  que  alumbraban  la  sala,  palidecían  ante  la 
luz  del  día  que  penetraba  por  los  altos  maineles. 

Lancé  un  gemido  arrancado  por  los  dolores  de  que 
estaba  lleno  qai  cuerpo. 

La  hermana  de  la  caridad  suspendió  su  lectura. 
Se  levantó,  é  inclinándose  hacia  mí,  me  dirigió  al- 
gunas preguntas  con  solícito  cariño. 

La  joven  deshonrada,  la  suicida  digna  del  desprecio 
de  los  hombres,  é  indigna  del  perdón  de  Dios,  estaba 
bajo  el  amparo  de  la  caridad. 


Me  dio  la  hermana  una  cucharada  de  una  medicina 
que  tenía  un  sabor  bastante  agradable,  y  al  poco  tiem- 
po me  quedó  aletargada. 
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Tenía  los  ojos  medio  cerrados,  y  estaba  como  des- 
plomada, sin  voluntad  y  sin  ánimo  para  hacer  el  más 
pequeño  movimiento. 

Ignoro  si  la  cucharada  era  un  calmante  muy  ac- 
tivo: quizá  sí. 

Algo  más  tarde,  vi  acercarse  dos  caballeros  á  mi 
cama. 

Eran  el  médico  y  el  practicante. 
— ¿Vive  todavía?— le  preguntó  el  primero  á  la  her- 
mana de  la  caridad  con  una  voz  sumamente  baja,  pero 
no  tanto  que  yo  no  pudiese  oirle . 
— Sí, — respondió  la  hermana   en  el  mismo  tono. 

Hace  media  hora,  al  darle  la  medicina,  le  toqué  la 
frente.  A  fuerza  de  asistir  enfermos  tengo  alguna  prác- 
tica, y  por  lo  tanto  creo  que  esta  joven  se  halla  limpia 
de  calentura . 
— No  puede  ser. 

— A  mí  me  parece  así,  mas  no  lo  aseguro. 
— Veamos. 

El  facultativo  dejó  de  hablar,  y  se  acercó  más  al 
lecho  para  tomarme  el  pulso. 

Me  extremecí,  sin  saber  por  qué,  como  si  aquel 
hombre  fuera  á  hacerme  algún  daño. 

Después  de  haberme  tocado  las  sienes  y  levantado 
los  párpados,  reanudó  su  conversación  con  la  hermana 
de  la  caridad. 

— Duerme, —dijo. — Su  sueño  reparará  poco  sus  fuer- 
zas: es  debido  á  la  poción  que  le  he  recatado. 

jSueño  ficticio! 

Más  la  valiera  á'ésta  infeliz  morir  pronto,   porque 
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al  fin,  más  tarde  ó  más  temprano,  morirá  de  resultas 
del  saliol,.. 

¿Se  habrá  quejado  mucho  durante  la  noche?...   ¡Ne- 
cesariamente debe  sentir  agudos  dolores! 

— No  señor,  no  se  ha  quejado  apenas:  ha  dormido 
casi  siempre. 

— ¡Es  extraño!...  ¡Si  llega  á  vivir,  será  un  verdade- 
ro milagro  de  la  naturaleza! 

En  fin,  hermana  Teresa:  continué  usted  dándole 
una  cucharada  de  esa  bebida,  de  dos  en  dos  ho- 
ras, pero  si  sigue  durmiendo  déjela  dormir,  porque 
el  sueño  aun  cuando  sea  ficticio,  puede  serle  algo 
provechoso. 

-  Esta  tarde  le  haré  un  reconocimiento  macho  más 
detenido  que  el  de  ayer  noche,  aun  cuando  no. sea  más 
que  para  acabar  de  convencerme  de  que  es  verdad  lo 
que  sospecho. 

— ¿Y  qué  sospecha  usted,   doctor?   Digo,   si  es  que 
puede  saberse. 

—¿Por  qué  no?...  ¡Sospecho  que  ésta  joven  está  en* 
cinta! 

— ¡Jesús!  jUn  doble  crimen! 

— ¡Que  quiere  usted,  hermana!  ¡La  humanidad  es 
muy  débil!... 

Ea,  hasta  después;  voy  á  continuar  la  visita. 

— Adiós,  señor  doctor. 
Marcháronse  el  médico  y  el  practicante,  y  yo  con- 
tinué en  aquella  especie  de  letárgica  soñolencia,  que 
me  permitía  oir  lo  que  se  hablaba  cerca  de  raí  y  tam- 
bién coordinar  mis  ideas. 
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Del  diálogo  que  acababa  de  escuchar,  no  podía  sa- 
car más  que  una  consecuencia:  que  mi  estado  era  gra- 
vísimo. 

Esto  era  todo. 

Por  consiguiente,  ó  moriría  pronto,  ó  moriría  más 
tarde  de  resultas  del  salto^  conforme  había  dicho  el 
doctor!. 


CAPITULO  XV. 


Los  delirios  de  la  fiebre. — Al  salir  del  hospital. 


— Voy  á  abreviar  todo  lo  posible  mi  relación, — pro-* 
siguió  Luisa, — porque  observo  que  usted,  madre  mía, 
sufre  mucho  con  mis  palabras. 

En  efecto,  el  semblante  de  la  señora  Ildefonsa,  ex- 
presaba el  sufrimiento. 

La  anciana  tenía  que  enjugarse  de  cuando  en  cuan- 
do las  lágrimas,  y  hacía  esfuerzos  inauditos  para  no 
prorrumpir  en  sollozos. 

— Durante  muchos  días,  ignoro  cuantos  porque  no 
he  tratado  de  averiguarlo,  estuve  luchando  con  la 
muerte  que  quería  llevarme  al  sepulcro. 

En  aquel  tiempo,  que  debió  ser  largo,  sobrevino  la 
fiebre^  una  fiebre  ardiente  que  me  dejó  estenuada. 

De  aquellas  horas  mortales  y  angustiosas,  solo  con- 
servo una  idea  muy  confusa.  La  misma  hermana  Tere- 
sa que  me  administraba  las  medicinas,  el  mismo  médi- 
co que  continuaba  diciendo  que  mi  muerte  era  inevita- 
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ble,  y  frente  á  mi  lecho  un  graa  crucifijo  clavado  en  la 
pared,  que  parecía  mirar  con  ojos  misericordiosos  á  las 
pobres  enfermas. 

Un  día,  no  se  si  por  la  mañana  ó  por  la  tarde,  tuve 
un  instante  de  lucidez.  Durante  él  vi  amortajar  á  una 
de  las  enfermas  que  había  en  la  sala. 

Cuando  estuvo  amortajada  entró  el  capellán  del 
hospital,  y  empezó  á  rezar  las  preces  de  los  difuntos. 

Pronto  dejé  de  escuchar  su  salmodia  monótona  y 
triste:  la  calentura  había  vuelto  á  apoderarse  de  mí. 

Durante  aquellos  días  de  crueles  angustias,  había 
momentos  en  que  me  parecía  que  había  muerto  ya,  y 
que  estaba  en  un  lugar,  no  precisamente  de  castigo 
sino  de  espiación,  del  cual  debía  salir  pronto  para  ir  á 
ocupar  otro  más  venturoso. 

Entonces  oraba,  mezclando  en  mis  oraciones  el 
nombre  de  usted,  madre  querida,  para  que  me  conce- 
diese su  perdón. 

¡Lo  raro  era  que  jamás  recordaba  al  causante  de  mi 
infortunio!... 

Un  día  mi  delirio  tomó  distinto  rumbo. 
Creí  que  no  había  habido  perdón  para  mí,  y  que  es- 
taba en  el  infierno. 

¡Oh,  qué  cuadro  más  espantoso! 
¡Aun  cuando  quisiera,  no  podría  describirlo!... 
¡Debí  gritar,  debí  revolverme,  como  si  en  efecto 
estuviera  sufriendo  los  tormentos  del  infierno!... 

Al  cabo  de  no  se  cuanto  tiempo,  Dios  tuvo  piedad  de 
mí,  y  á  la  fiebre,  á  la  agitación,  á  los  martirios  atroces, 
sucedió  un  profundo  sueño. 
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La  fiebre  estaba  vencida,  y  yo  en  vías  de  curación. 

Cuando  desperté  me  sentí  muy  débil,  pero  bien,  re- 
lativamente. Poco  á  poco  se  fué  apoderando  de  mí  una 
dulce  languidez.  Por  la  vez  primera,  desde  que  había 
entrado  en  el  hospital,  pude  respirar  libremente  y  mo- 
verme sin  sentir  aquellos  dolores  tan  grandes  que  pa- 
recía tenían  raíces  en  el  mismo  corazón. 

Volví  á  dormir,  pero  con  un  sueño  tan  dulce,  tan 
apacible,  que  no  recuerdo  haber  tenido  otro  igual  du- 
rante toda  mi  vida. 

En  el  momento  de  despertar,  sentí  un  gran  apetito. 

Mi  curación  continuaba. 

Tres  ó  cuatro  días  más,  y  hubiera  estado  en  plena 
<3onvalecencia. 

Hasta  entonces  no  había  podido  prestar  declaración. 

Iniciada  la  mejoría,  acudieron  el  juez  y  el  escri- 
bano. 

Mi  declaración  fué  breve. 

No  acusé  á  nadie,  no  nombré  á  nadie... 
— ¡A  mí  era  á  quien  debías  haber  acusado! — exclamó 
la  señora  Ildefonsa  no  pudiendo  contener  ya  por  más 
tiempo  las  lágrimas,  y  sollozando  ruidosamente. — ¡Yo 
te  puse  al  borde  del  abismo,  yo  te  precipité,  yo  fui  la 
oausante  del  peligro  en  que  te  has  visto! 

Luisa  abrazó  á  su  madre,  enjugó  sus  lágrimas,  y 
cuando  la  vio  ya  más  tranquila  prosiguió  de  este  modo: 
— La  justicia  continuó  haciéndome  preguntas. 

Mis  contestaciones,  de  acuerdo  en  parte  con  la  opi- 
nión facultativa,  dieron  lugar  á  que  el  juez  manifesta- 
se que  yo  había  tenido  un  principio   de  enagenacióa 
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mental,  impulsada  por  el  que  había  atentado  contra  mi 
vida. 

No  se  volvió  á  acordar  más  de  mí  la  justicia,  de  lo 
cual  me  alegra  mucho. 

Empecé  á  recobrar  algunas  fuerzas. 

La  alimentación  era  escasa,  cual  conviene  á  un 
convaleciente,  y  además  de  escasa,  propia  de  un  hospi- 
tal, en  donde  demasiado  hacen  alimentando  y  cuidan- 
do gratis  á  los  enfermos. 

Pero  mala  y  escasa  como  era,  contribuía  á  mi  res- 
tablecimiento. 

Pronto  quizá  me  hubiera  puesto  completamente 
buena,  porque  ya  empezaba  á  levantarme,  cuando  tuve 
una  recaida  peligrosa, 

¡Ay!  que  ésta  había  de  dejarme  un  eterno  pesar  en 
el  alma,  y  la  estenuación  que  en  mí  se  nota. 

¡A  consecuencia  de  la  recaida  (vergüenza  me  causa 
el  decirlo),  aborté!... 


La  voz  de  Luisa  en  el  momento  de  pronunciar  las 
anteriores  palabras,  casi  era  ininteligible. 

El  rubor  había  cubierto  sus  flacas  y  pálidas  meji- 
llas. Después  de  inclinar  la  vista  el  suelo,  permaneció 
callada  durante  largo  rato.  La  vergüenza  por  una  par- 
te, y  por  otra  el  recuerdo  de  sus  recientes  desventuras, 
eran  causa  de  su  silencio. 

Ni  la  señora  Ildefonsa  ni  Andresillo  interrumpieron 
este. 
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Ambos  contemplaban  á  la  joven  con  enternecidos 
<yos,  y  era  fácil  comprender  el  profundo  cariño  que  les 
inspiraba. 

Al  cabo  alzó  Luisa  la  vista.  Exaló  un  suspiro,  y  des- 
pués de  pasarse  la  mano  por  el  rostro  miró  á  su  madre 
con  timidez  y  vergüenza. 

La  había  visto  tan  irritada  contra  ella  durante  la 
noche  de  que  ya  tienen  conocimiento  nuestros  lectores; 
tanto  le  había  impresionado  su  furor,  que  temía  y  va- 
cilaba al  mismo  tiempo. 

— ¡Prosigue,  hija  mía!— dijo  la  ex-frutera  con  un 
acento  tan  dulce  que  no  dejaba  lugar  á  la  duda. 
Luisa  prosiguió: 
— ¡Gracias,  mi  buena  madre!  ¡Hallo  piedad  á  los  ojos 
de  usted,  y  esto  es  una  esperanza  que  me  promete  ha- 
llarla también  delante  de  Dios,  aun  cuando  creo  que 
uno  de  los  crímenes  mayores  que  existen  es  el  suicidio! 
¡Ciega  y  loca  por  el  dolor  no  tuve  un  poco  de  for- 
taleza para  soportar  el  sufrimiento,  y  quise  poner  tér- 
mino á  él  poniendo  fin  á  mis  días! 

¡Como  si  no  hubiese  una  segunda  existencia,  como 
si  el  cielo  no  castigase  en  ella  á  todos  los  que  no  aca- 
tan sus  leyes  santas!... 

¡Tengo  constantemente  fijo  en  mi  memoria  el  cri- 
men que  he  cometido! 

¡Si  no  hubiese  querido  suicidarme,  mi  hijo  no  se 
hubiera  malogrado!... 

Viviría  hoy,  y...  ¡quién  sabe!  acaso  llegaría  á  ser 
con  el  tiempo  un  hombre  notable. 

De  todos  modos  yo  no  tenía  derecho  alguno  á  pri- 
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varíe  de  la  vida  que  el  cielo  concede  á  todas  sus  cria- 
turas. 

Algunas  veces  he  pensado  que  estaba  de  Dios  que 
sucediese  lo  que  sucedió.  Pero  reflexioné  luego  que 
esto  no  podía  ser,  de  ningún  modo,  porque  Dios  no 
puede  querer  lo  malo:  luego,  de  quien  estaba,  era  del 
diablo. 

Mi  segunda  convalecencia  fué  larga  y  dolorosa. 

La  intranquilidad  de  mi  espíritu  contribuía  podero- 
samente á  la  tardanza  de  mi  restablecimiento. 

Diéronme  por  fin  de  alta,  y  salí  del  hospital  con  el 
corazón  oprimido,  triste,  y  sin  haber  tomado  determi- 
nación alguna. 

Cojeaba  un  poco. 

Esto,  y  una  extremada  languidez,  fué  lo  único  que 
me  ha  quedado  de  resultas  de  mi  atroz  resolución. 

No  tenía  un  rincón  á  donde  recojerme,  no  tenía  re- 
cursos, pues  casi  no  merecían  el  nombre  de  tales  algu- 
nas alhajillas  que  poseía,  y  que  me  fueron  religiosa- 
mente devueltas  al  salir  del  hospital. 

Deseando  elevar  mi  corazón  á  Dios,  pidiéndole  un 
consuelo,  entré  en  una  iglesia. 

Creo  que  nunca  oré  con  tanto  fervor  como  en- 
tonces. 

Al  salir  del  templo,  mi  espíritu  estaba  más  fortale- 
cido. 

Hay  casualidades  que  casi  no  merecen  el  nombre  de 
tales. 

Digo  esto  por  lo  que  voy  á  referir  á  ustedes. 

No  lejos  de  la  iglesia,  un  pobre  ciego  cantaba  con 
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VOZ   gangosa,   acompañando   su  canto  con  una  gui- 
tarra. 

Recuedo  bien  que  su  canción  decía  así: 

«Para  los  males  del  mundo 
remedio  al  cabo  tendrás: 
si  tienes  fe  y  esperanza, 
busca  bien  y  encontrarás.» 

Creí  que  la  Providencia  hablaba  por  boca  de  aquel 


ciego. 


¡Buscal.,.  Lo  primero  que  tenía  que  buscar  era  un 
albergue  en  donde  pasar  la  noche.  Me  sentía  cansada, 
llena  de  fatiga  más  "bien,  porque  la  verdad  era  que  to- 
davía no  me  hallaba  restablecida  del  todo. 

¡Fe,  y  esperanza  en  Dios!  murmuraba. 

De  pronto,  en  el  dintel  de  la  puerta  de  una  casa 
perteneciente  á  los  barrios  bajos,  vi  un  anuncio  que 
decía:  «Se  alquila  una  guardilla. > 

He  aquí,  pensé,  el  puerto  de  mi  salvación.  Alquila- 
ré esa  guardilla,  sea  como  sea,  y  me  tenderé  en  el  sue- 
lo, porque  me  estoy  cayendo  y  ya  no  puedo  más  con  la 
debilidad  tan  grande  que  siento. 

Llegué  á  convencerme  de  que  la  Providencia  vela- 
ba por  mí:  una  buena  mujer,  la  portera  de  la  casa,  me 
prestó  servicios  inapreciables,  haciendo  en  pocos  mo- 
mentos habitable  la  guardilla,  y  proporcionándome  una 
cama. 

Después  continuó  favoreciéndome:  me  prodigaba 
sus  consejos,  y  me  obligaba  con  su  asistencia. 

¡Premie  el  cielo  sus  bondades  para  conmigo!.. . 
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Al  salir  del  hospital  llevaba  echado  el  velo  sobre 
el  rostro,  y  en  vista  de  que  me  creí  muerta  para  el 
mundo,  determiné  no  volverme  á  presentar  en  público 
con  el  semblante  descubierto. 

Según  me  había  contado  la  hermana  de  la  caridad, 
la  excelente  hermana  Teresa,  los  periódicos  habían 
anunciado  mi  muerte,  y  ninguno  se  había  tomado  des- 
pués el  trabajo  de  desmentir  la  noticia. 

Yo  no  pensaba  desmentirla  tampoco. 

¡Todo  me  era  igual! 

¿Qué  le  importaba  al  mundo,  qué  le  importaba  á 
nadie  que  yo  viviese  ó  que  estuviese  muerta? 

— ¡A.  mí,  á  mí  me  importaba,  hija  mía!— exclamó  la 
señora  Ildefonsa  con  melancólico  acento. — ¡Me  impor- 
taba tanto,  que  creyéndote  muerta  no  disfrutaba  de  las 
bendiciones  que  el  cielo  me  había  prodigado,  propor- 
cionándome los  medios  de  poder  vivir  con  holgura,  sin 
temor  alguno  ya  á  la  horrorosa  miseria! 

¡No  sabía  que  pertenecías  aún  al  número  de  los 
vivientes! 

¡Si  lo  hubiese  sabido,  me  hubiera  apresurado  á 
correr  al  lado  tuyo,  con  los  brazos  abiertos  y  la  ale- 
gría en  el  alma! 

¡Ven!  te  hubiera  dicho,  ¡ven  á  mi  casa,  para  no  se- 
pararte ya  más  de  mí!  ¡Si  has  cometido  una  falta,  yo 
te  perdono  como  Dios  te  ha  perdonado  ya! 

¡Has  querido  suicidarte,  y  de  tu  suicidio,  yo  única- 
mente soy  la  culpable! 

¡Si  hubiera  sido  menos  cruel,  tú  no  hubieras  aten- 
tado contra  tu  vida! 
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¡Para  que  el  cielo  me  perdone,  es  iadispensable  que 
yo  perdone  también!  ¡Ven  hija  mía!... 

— ¡Qué  bien  dicho  está  todo  eso!— dijo  Andresillo. 

¡Parece  usted  una  predicadora,  madre! 
— ¡Está  bien  dicho,  porque  me  sale  del  alma,  hijo! 
— Yo  ignoraba, —continuo  Luisa,— la  disposición  en 
que  se  hallaba  el  ánimo  de  usted.  Si  hubiera  conocido 
sus  buenas  intenciones  para  mí,  ni  un  solo  momento 
hubiera  tardado  en  venir  á  arrojarme  en  sus  brazos. 

Había  conseguido  encontrar  trabajo,  y  mientras 
trabajaba,  y  las  pocas  veces  que  salía  á  la  calle,  no  ha- 
cía más  que  pensar  en  usted  y  en  Andrés. 

Hubiera  dado  gustosa  la  mitad  de  mi  vida,  por  sa- 
ber noticias  de  ambos. 

No  me  atrevía  á  preguntar  en  la  casa  en  donde  us- 
tedes habían  vivido  últimamente,  por  temor  de  ser  co- 
nocida. 

Por  fin  un  día  pudo  más  en  mí  el  deseo  de  adquirir 
noticias  que  el  temor,  y  fui  á  la  casa,  y  fingiendo  la 
voz,  le  pregunté  al  portero,  que  usted  recordará  era 
aquel  antiguo  vecino  nuestro  de  la  calle  de  la  Enco- 
mienda, si  sabía  el  paradero  de  usted. 

— Y  tanto  que  lo  sé, — me  respondió. — Tiene  una  so- 
berbia casa  de  comidas  en  la  calle  de  la  Aduana,  lla- 
mada La  Beneficiosa. 

Yo  fui  á  comer  á  ella  más  de  una  vez,  y  dá  muy 
buenos  platos  por  poco  dinero. 

Todo  le  sale  bien  á  la  señora  lldefonsa:  ¡pobre  mu- 
jer! Desde  que  la  bribona  de  su  hija  tuvo  á  bien  tirar- 
se por  el  viaducto,  camina  viento  en  popa. 

ToAio   II  60 
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¡Valiente  hipotica  estaba  la  tal  mosquita  muerta!... 

Como  ustedes  supondrán,  ya  no  quise  oir  más  al 

portero.  Aun  cuando  merecía  sus  duros  reproches,  no 

tenía  necesidad  alguna  de  continuar  escuchándole,  por 

que  sabía  cuanto  necesitaba  saber. 

¡Con  cuánta  presteza  fui  ala  calle  de  la  Aduana!... 
El  corazón  me  latía  más  de  lo  acostumbrado,  y  las 
piernas  apenas  podían  sostenerme. 

Pronto  encontré  la  casa,  leyendo  la  muestra  que 
hay  á  la  puerta. 

Me  detuve  frente  á  ésta. 

Desde  allí  la  tí  á  usted,  madre  mía,  y  te  vi  á  tí  An- 
drés, yendo  de  una  mesa  á  otra  veloz  como  una  cen- 
tella. 

Ignoro  cuanto  tiempo  hubiera  permanecido  de  plan- 
tón, si  un  hombre  al  pasar  no  hubiese  tropezado  en  mí^ 
gritando  luego  brutalmente: 
—  ¡  Demonio  de  estafermo!... 
¡Las  aceras  se  han  hecho  para  que  pase  la  gente,  y 
no  para  \o^postes\...  ¡A  un  lado,  ó  al  arroyo!... 
Me  alejé  sin  replicar. 

En  aquel  momento  tuve  una  idea  inspirada  sin  du- 
da alguna  por  Dios,  que  quería  proporcionarme  el  con- 
suelo de  ver  diariamente  á  ustedes,  ya  que  no  me  era 
posible  hablarles. 

¿Por  qué  no  había  de  venir  aquí  todos  los  días?... 
Comería  una  sopa  y  un  cocido,  todo  lo  más  modes- 
to que  pudiera  ser,  pues  mis  recursos  eran  escasos,  y 
de  este  modo  me  forjaría  la  ilusión  de  que  formaba 
parte  de  la  familia. 
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A  fln  de  no  ser  conocida  por  la  voz,  me  fingiría 
muda. 

¡Cuánto  me  alegró  de  semejante  pensamiento! 

Y  más  me  alegré  aún  viendo  las  simpatías  que  le 
inspiraba  á  Andresillo,  las  delicadas  atenciones  de  que 
me  colmaba. 
— ¡Siento  que  no  hayan  sido  más! — dijo  el  muchacho. 

¡Por  algo  me  sentía  inclinado  hacia  tí,  por  algo  me 
inquietaba  si  alguna  vez  tardabas  un  poco  más  de  lo 
ordinario! 

—No  puedes  figurarte, — afirmó  Luisa,— la  impacien- 
cia con  que  esperaba  la  hora  de  venir.  Despuás  de  ter- 
minar mi  tarea  cuotidiana,  y  cuando  calculaba  que  ya 
quedarían  pocos  parroquianos  en  el  establecimiento, 
encaminaba  mis  pasos  á  esta  casa.  Hubiera  querido 
tener  alas,  ó  poder  llegar  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos. 

Llegaba  por  fin,  y  os  veía. 

Entonces  mi  alma  entera  volaba  hacia  los  dos. 

Con  el  objeto  de  estar  más  tiempo  aquí  prolongaba 
mi  comida  todo  lo  más  que  me  era  posible,  sin  llamar 
la  atención. 

Luego  murmuraba  en  voz  baja  éstas  palabras: 

«¡Hasta  mañana!» 

El  mañana  me  consolaba,  y  me  daba  ánimos  para 
soportar  mi  triste  soledad. 

En  algunas  ocasiones  casi  estaba  alegre... 
— ¡No  prosigas!— exclamó  la  señora  Ildefonsa  in- 
terrumpiendo á  su  hija.— ¡Grande  ha  sido  mi  martirio 
en  estos  últimos  tiempos,  pero  veo  que  el  tuyo  también 
ha  sido  atroz! 
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Desde  hoy,  solo  la  muerte  podrá  separarnos. 

Vivirás  aquí,  al    lado   mió,  y  haremos  lo  posible 
para  olvidar  antiguos  quebrantos. 

— Debo  advertir  á  ustedes,— añadió  Andresillo,  que 
en  todas  las  ocasiones  demostraba  que  llegaría  á  ser 
hombre  práctico,— que  se  vá  haciendo  tarde. 

Es  necesario  pensar  en  el  alojamiento  de  Luisa... 
— Yo, — repuso  ésta, — iré  á  dormir  á  mi  casa,    y 
mañana... 
— No  señora, — replicó  con  vivacidad  el  muchacho. 

No  hay  mañana  que  valga,  porque  tú  no  sales  ya 
de  aquí.  Como  sé  que  ésta  es  la  voluntad  de  madre, 
por  eso  hablo  de  este  modo. 

Veamos  si  he  pensado  bien. 

Mi  cuarto  pasará  á  ser  propiedad  de  Luisa  desde 
esta  misma  noche:  yo  me  acomodaré  aquí  mismo  sobre 
un  colchón,  y  dormiré  tan  ricamente. 

Cuando  sea  de  día  celebraremos  consejo  de  familia, 
para  acordar  eso  de  las  habitaciones. 

A  la  cama,  pues,  y  á  dormir,  pues  así  como  las  pe- 
nas quitan  el  sueño,  á  mí  me  lo  aumenta  la  alegría,  y 
como  la  tengo,  y  mucha,  el  sueño  aumentó  también. 

Aprobó  la  señora  Ildefonsa  lo  dispuesto  por  Andre- 
sillo, y  las  dos  mujeres  fueron  á  acostarse. 


A  la  siguiente  mañana  los  asiduos  concurrantes  á 
la  casa  de  comidas,  vieron  que  tras  el  mostrador,  al 
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lado  de  la  ex-frutera,  estaba  sentada  una  joven  de  ros- 
tro hermoso,  pero  pálido  y  triste. 

Aquella  joven  era  Luisa,  que  había  ido  á  recojer 
todos  sus  efectos  en  la  guardilla  en  donde  había  vivido 
hasta  entonces,  y  á  despedirse  de  su  bienhechora  la 
excelente  portera. 

Sus  horas,  tan  menguadas  hasta  entonces,  habían 
mejorado  notablemente. 


CAPITULO  XVI 


El  agente  de  negocios. — En  donde  se  vé  que  regalando  juguetes  á 
un  niño,  se  puede  ganar  la  voluntad  de  su  padre. 


La  agencia  de  negocios  situada  en  la  calle  del  Ca- 
ballero de  Gracia  número  37,  principal,  era  una  agen- 
cia que  tenía  algo  de  extraño,  algo  raro,  para  aquel 
que  se  fijase  en  ella,  ó  más  bien  para  el  que  conociese 
ciertos  detalles  que  la  distinguían. 

Durante  la  noche,  y  algunas  veces  también  durante 
el  día,  entraban  allí  personas  de  aspecto  sospechoso, 
patibulario;  de  esas  que  un  individuo  de  la  policía, 
de  buen  olfato,  mira  siempre  con  desconfianza, 

¿Qué  clase  de  negocios  podían  tener  aquellas  perso- 
nas?... 

El  agente,  ó  sea  don  Serafín  Garduña,  se  encarga- 
ba, según  sus  anuncios  repartidos  con  profusión  J  pu- 
blicados en  los  principales  periódicos,  de  to  lo  género 
de  asuntos. 
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Actividad  é  inteligencia,  eran  -los  de  las  buenas 
cualidades  que  distinguían  á  don  Serafín. 

Además  de  esto  tenía  suerte:  negocio  del  cual  se 
encargaba,  tenía  buena  solución. 

Así  es  que  el  cartero  le  llevaba  diariamente  infi- 
nidad de  cartas  llegadas  de  los  últimos  confines  de  la 
península,  en  las  cuales  encomendaban  diversidad  de 
asuntos  á  su  buen  celo. 

En  todas  las  oficinas  contaba  con  amigos,  y  ésta  era 
una  circunstancia  indispensable  para  él,  no  solo  porque 
es  bueno  tener  amigos  hasta  en  el  infierno,  sino  que  te- 
niéndolos en  los  centros  oficiales  le  servían  mejor  y  con 
más  eficacia  que  á  otros  agentes  de  negocios. 

Don  Serafín  Garduña  sabía  hacer  oportunamente 
algunos  regalos,  especialmente  por  Navidad,  y  en  los 
días  del  santo  de  tal  ó  cual  empleado.  Un  par  de  pavos 
ó  media  docena  de  capones;  una  buena  caja  de  turrón; 
un  par  de  cajas  de  habanos;  algunos  barriles  de  escabe- 
che procedentes  de  las  costas  cantábricas,  etc.,  etc., 
siempre  son  bien  recibidos  en  casa  de  cualquier  caba- 
llero, especialmente  si  éste  tiene  familia.  ¡Con  qué  ale- 
gría se  destapan  los  barriles,  con  qué  delicia  se  comen 
los  pavos  ó  los  capones,  y  se  fuman  los  cigarros! 

-—¡El  bueno  de  don  Serafín!— exclamaban  aquellos  á 
quienes  el  agente  de  negocios  obsequiaba.  —¡Sabe  ha  - 
cer  las  cosas,  y  es  oportuno!  Será  necesario  servirle. 
y  don  Serafín  era  servido,  y  le  costaba  mucho  me- 
nos de  lo  que  le  habría  costado,  no  conociendo,  como 
conocía,  á  los  hombres. 

También  conocía  á  las  mujeres. 
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¡Y  tanto  como  las  conocía! 

Más  de  una  vez  la  esposa  del  jefe  de  negociado  se- 
ñor H.j  ó  la  amiga  del  director  señor  B.,  se  encontra- 
ba con  un  soberbio  regalo;  dos  ó  tres  ricos  cortes  de 
vestido  por  ejemplo,  acompañados  de  una  expresiva  es- 
quelita  de  don  Serafín  Garduña,  á  quién,  á  ser  fino  y 
atento  con  las  damas,  no  le  ganaba  nadie. 

Cuando  el  director  ó  el  jefe  se  enteraba  del  valioso 
regalo,  ¿cómo  no  había  de  manifestarse  propicio  y  sen- 
tirse predispuesto  á  despachar  todo  lo  más  favorable- 
mente que  pudiese,  el  expediente  que  interesaba  á  don 
Serafín?... 

¡Esto  era  muy  natural! 

Luego,  la  cuenta  que  ponía  Garduña  á  su  cliente,  te- 
nía que  ver  y  que  estudiar.  Las  célebres  del  Gran  Capi- 
tán, se  hubieran  quedado  muy  por  debajo,  al  ser  com- 
paradas con  las  suyas. 

Era  una  de  esas  cuentas  monstruosas  cuya  suma 
total  espanta,  pero  cuyos  pormenores  casi  dejan  con- 
vencido al  que  tiene  que  satisfacerla. 

Cada  día  cobraba  más  fama  la  agencia. 

Nadie  como  su  principal  para  los  negocios  difíciles: 
don  Serafín,  con  su  valimiento,  desenterraba  espedien- 
tes, activaba  las  tramitaciones  de  un  modo  asombroso, 
y  con  sus  regalitos  y  sus  sonrisas  y  palabras  adulado- 
ras, llevaba  á  feliz  término  los  más  laberínticos  y  em- 
brollados negocios. 

Con  todos  los  partidos  tenía  vara  alzada. 

¿Caía  el  partido  R.  y  subia  el  partido  A?... 

Le  importaba  poco. 
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Entre  los  que  acababan  de  subir  contaba  con  tantos 
ó  más  amigos  que  entre  los  caldos. 

Para  que  se  vea  su  habilidad,  ó  si  se  quiere  su  di- 
plomacia, citaremos  un  suceso  que  le  valió  la  termina- 
ción de  cierto  asunto,  y  con  ella  muy  buenos  pesos 
duros. 

El  director  señor  Ramazales,  era  un  hombre  ina- 
bordable, probo  hasta  no  poder  serlo   más. 

Con  él  no  valían  regalos:  no  los  admitía. 

No  tenía  el  señor  Ramazales  ningún  lado  vulnera- 
ble, y  sin  embargo,  don  Serafín  Garduña  no  se  dio  por 
vencido.  Era  necesario  que  le  descubriese  el  flaco,  para 
atacarle  por  él  y  atraerlo,  domesticando  aquella  fiera 
brava  como  le  llamaba. 

Ramazales  era  casado,  y  tenía  un  hijo  llamado 
Pepito. 

Pepito  era  de  la  piel  del  diablo. 

Voluntarioso  y  holgazán,  como  suelen  serlo  todos 
los  niños,  ni  aun  distinguía  la  b  de  la  z,  y  eso  que  ya 
había  cumplido  siete  años. 

El  director  estaba  chocho,  encantado  con  su  hijo. 
Como  era  natural,  le  parecía  el  más  bello  de  todos  los 
seres  y  el  mejor  de  todos  los  chiquillos. 

Hacía  Pepito  lo  que  le  daba  la  gana. 

No  había  que  hablarle  de  ir  al  colegio,  porque  se 
encolerizaba  hasta  el  punto  de  que  le  daban  soponcios 
y  palpitaciones  de  corazón. 

— Dejémoslo  por  ahora^ — pensaba  el  señor  de  Rama- 
zales.— Cuando  tenga  edad  para  ello,  entrará  de  meri- 
torio en  la  oficina  de  que  yo  seré  el  jefe,  y  á  la  sombra 
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mía  hará  carrera.  Otros  la  han  hecho,  y  sabíaa  meaos 
que  él. 

Pepito  no  sabía  nada,  excepto  tener  picardía  para 
robar  golosinas  en  la  despensa,  y  fingirse  enfermo 
siempre  que  le  convenia. 


* 


Don  Serafín  Garduña,  á  fin  de  conocer  el  lado  flaco 
del  director,  supo  ganar  con  dádivas  la  voluntad  de 
uno  de  los  criados  de  la  casa. 

El  criado,  que  respondía  al  nombre  de  Juan,  tenía 
á  su  cargo  sacar  al  niño  á  paseo. 

Enteróse  Garduña  de  que  el  chiquillo  era  de  la  piel 
del  diablo,  y  de  que  su  padre  estaba  loco  con  él. 
— ¡Ya  tengo  lo  que  buscaba! — exclamó  entonces. 

Y  sin  pérdida  de  tiempo  se  hizo  el  encontradizo  con 
el  criado  y  el  muchacho,  en  el  momento  en  que  ambos 
iban  á  paseo. 
—¡Qué  niño  tan  precioso! — dijo  acariciando  á  Pepito. 
— ¡Y  tú,  que  viejo  tan  feo!— añadió  el  chiquillo  es- 
quivando sus  caricias. 

Esta  prueba  de  mala  educación  y  de  sinceridad,  y 
decimos  sinceridad  porque  efectivamente  don  Serafín 
era  feísimo,  no  enojaron  al  agente  de  negocios,  que  con 
la  sonrisa  en  los  labios  y  afirmando  que  Pepito  era 
muy  gracioso,  empezó  á  sacar  juguetes  de  los  bolsillos 
de  su  levitón. 

Cuantos  más  sacaba,  más  y  más  tenía. 

Los  bolsillos  parecían  inagotables. 
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Pepito  lanzaba  gritos  de  admiración  y  de  alegría, 
y  recibía  ya  un  peón  de  música,  ya  una  pelota  de  go- 
ma, ya  una  caja  de  sorpresa  con  su  correspondiente 
muñeco  barbudo,  que  parecía  un  demagogo  furibundo; 
ya  una  numerosa  colección  de  soldados  de  plomo,  con 
música,  oficialidad,  banda  de  tambores  y  cornetas,  gas- 
tadores, etc.,  etc. 

Por  llevar,  hasta  llevaba  don  Serafín  metido  entre 
la  espalda  y  los  faldones  del  levitón,  un  fusil  armado 
con  bayoneta . 

Al  verlo,  la  alegría  de  Pepito  no  fué  alegría  sino 
verdadero  delirio,  y  abrazando  las  piernas  del  agente 
de  negocios,  sin  reparar  que  los  juguetes  se  le  caían 
por  un  lado  y  por  otro,  le  dijo: 
— ¡Ya  no  me  pareces  tan  feo! 
Esta  exclamación  probaba  que  el  chiquillo  era 
cuando  menos  agradecido. 

La  escena  se  repitió  durante  algunas  tardes. 
El  señor  Ramazales  quiso  conocer  al  que  hacía  tan- 
tos regalos  á  su  vastago,  y  esto  era  tan  natural  y  tan 
puesto  en  razón,  que  cualquiera  hubiera  hecho  otro 
tanto. 

Una  tarde,  se  fué  de  paseo  con  Pepito. 
Don  Serafín  Garduña  les  salió  al  encuentro. 
—Mira,  papá, — dijo  el  muchacho,— este  señor  es  el 
viejo  de  quien  te  he  hablado;  mi  amigo;  el  que  me  ha- 
ce tantos  regalos. 

— Por  cierto, — añadió  el  director, — que  no  com- 
prendo.,. 

—¡Nada  más  fácil,  caballero!— exclamó  Garduña  con 
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almibarado  acento.-— ¡Pepito,  el  hijo  de  usted,  me  tie- 
ne encantado  con  sus  salidas,  que  á  veces  me  dejan  sin 
saber  qué  decir! 

¡Es  lo  que  se  llama  un  niño  precoz! 
¡Además,  hay  otra  razón  sobrado  poderosa,  para 
que  le  haya  tomado  un  gran  cariño!  Se  parece  tanto, 
tanto,  á  un  sobrino  que  Dios  me  ha  llevado,  y  que  yo 
quería  con  ceguedad. 

¡También  se  llamaba  Pepito  aquel  pobre  ángel,  y 
tenía  la  misma  vivacidad,  el  mismo  talento  que  esta 
preciosa  criatura!.  •. 

Al  decir  esto,  don  Serafín  aparentó  enjugar  dos  lá- 
grimas que  no  habían  asomado  á  sus  ojos. 

— No  hablemos  más  de  eso!— prosiguió  al  cabo  de  un 
corto  rato,  exhalando  un  suspiro. — ¡La  voluntad  de 
Dios  fué  que  yo  había  de  perder  á  mi  sobrinillo!.. . 

Ven  acá,  chiquitín:  hoy  te  traigo  un  surtido  muy 
variado  de  juguetes... 
¡Mira  que  monol 

En  efecto,  el  agente  acababa  de  sacar  de  sus  incon- 
mensurables bolsillos  un  mono  de  color  de  pizarra,  que 
movía  los  ojos,  enseñaba  los  dientes  y  hacía  gestos. 

Pepito  agarró  el  mono,  y  tanto  fué  su  entusiasmo, 
que  faltó  muy  poco  para  que  el  juguete,  que  era  verda- 
deramente muy  lindo,  pereciese  entonces  en  sus  manos. 
Al  señor  de  Ramazales  se  le  había  hecho  desde  lue- 
go simpático  aquel  señor  de  bondadosas  apariencias  y 
largo  levitón,  que  decía  que  su  hijo  era  precioso  y  que 
tenía  precocidad  y  talento. 

Para  comprender  bien  el  afecto  que  sentía  hacia  el 
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amigo  de  Pepito,  es  necesario  ser  padre,  y  padre  tan 
amante  como  él  lo  era. 

Las  simpatías  no  tardaron  en  convertirse  en  amis- 
tad, desinteresada  por  parte  del  director,  interesadísi- 
ma por  parte  de  don  Serafín. 

Este  consiguió  al  cabo  lo  que  deseaba. 

Nada  podía  negarle  el  señor  de  Ramazales,  y  el 
asunto  pendiente  y  de  gran  entidad  que  tanta  impor- 
tancia tenía,  fué  despachado  del  modo  más  satisfac- 
torio. 

El  astuto  Garduña  había  gastado  en  juguetes  veinti- 
cuatro ó  veinticinco  duros. 

Esta  cantidad  le  había  valido  á  él  dos  miU 

Había  sembrado  un  puñado  de  granos,  y  había  re- 
cogido una  abundante  cosecha. 

Aspiraba  á  ser  millonario,  y  llevaba  camino  de 
serlo. 

Había  venido  á  Madrid,  procedente  de  Asturias, 
con  muy  buenas  disposiciones  para  enriquecerse. 

Su  primer  oficio  había  sido  el  de  lacayo. 

Siéndolo,  había  aprendido  á  leer  y  á  escribir. 

No  necesitaba  más. 

Miserable  y  avaro,  durante  muchos  años  se  había 
privado  de  todo  por  no  gastar. 

Una  peseta  ahorrada  lentamente,  tenía  para  él  más 
encantos  que  la  mayor  satisfacción  que  pudiera  pro- 
porcionarse. 

Le  gustaba  mucho  el  tabaco,  pero  no  fumaba,  á 
menos  que  alguno  le  diese  un  cigarro. 

También  le  gustaban  las  mujeres,  pero  huía  pru- 
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dentemente  de  ellas  por  no  verse  en  el  caso  de  tener 
que  hacerles  un  obsequio. 

Siendo  un  verdadero  mártir  de  todo  género  de  de- 
seos, viviendo  con  toda  suerte  de  privaciones,  llegó  á 
reunir  dos  mil  reales. 

Esta  cantidad  debía  ser  la  base  de  su  fortuna. 
¡Una  fortuna  sólida! 

Aun  no  tenía  veinte  años,  cuando  dejó  el  oficio  de 
lacayo  por  el  de  cambiante. 

Iba  todas  las  mañanas  á  las  plazuelas,  y  por  una 
cantidad  bastante  crecida,  cambiaba  indistintamente 
plata  por  calderilla,  y  viceversa. 

También  entonces  empezó  á  hacer  algunos  présta- 
mos. 

Tan  perfectamente  le  fué,  prestando  á  peseta  por 
duro  al  mes,  que  determinó  establecerse,  y  abrir  una 
casa  de  empeños. 

Con  ella  prosperó  mucho. 

Todo  le  salía  á  las  mil  maravillas,  aun  cuando  era 
el  bribón  más  solapado  que  había  venido  de  las  monta- 
ñas de  Asturias. 

Por  ganar  un  duro,  hubiera  sido  capaz  de  vender 
el  alma  al  diablo,  ó  de  cometer  el  mayor  crimen,  siem- 
pre y  cuando  éste  no  le  trajese  malos  resultados. 

Porque  eso  sí:  tenía  un  miedo  atroz  á  la  justicia,  y 
á  ir  á  presidio. 

A  nuestros  lectores  se  les  ocurrirá  quizá  pensar, 
teniendojpresente  lo  que  hemos  dicho  al  principio  de 
este  capítulo,  de  los  hombres  sospechosos  que  entraban 
en  casa  de  don  Serafín  Garduña,  que  no  todos  los  ne- 
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gocios  en  que  éste  empleaba  su  actividad  y  su  inteli- 
gencia, eran  negocios  limpios. 

El  pensamiento  está  muy  puesto  en  su  lugar,  como 
asi  mismo  la  sospecha. 

Tiempo  tendremos,  y  quizá  muy  pronto,  de  saber 
lo  cierto,  aclarando  todos  los  misterios,  descubriendo 
todas  las  nebulosidades  que  rodeaban  la  vida  y  mila- 
gros de  don  Serafín,  prototipo  de  los  agentes  de  nego- 
cios de  la  coronada  villa. 

En  este  capitulo  no  hemos  hecho  más  que  presen- 
tar al  personaje,  que  según  saben  ya  nuestros  lectores, 
era  el  presunto  padre  de  Andresillo. 


CAPITULO  XVII. 


La  nueva  casa,  la  recién  llegada,  y  el  cerrojo  corrido. 


Desde  que  don  Serafín  Grarduña  se  había  hecho 
agente  de  negocios,  puede  decirse  que  había  cambiado 
por  completo,  metamorfoseándose  de  un  modo  asom- 
broso. 

Antes  vestía  miserablemente,  tanto  dentro  como 
fuera  de  casa;  pero  entonces  no  solo  cuidaba  con  es- 
mero de  su  persona  y  de  sus  vestidos,  sino  que  este  era 
casi  lujoso  y  casi  elegante. 

Para  la  calle  tra.jes  severos  cual  convenía  á  un  hom- 
bre de  su  edad  y  de  su  posición;  á  un  hombre  que  es- 
taba relacionado  con  lo  mejorcito  de  Madrid,  y  para 
casa  bata  de  las  llamadas  de  capitalista^  zapatillas  de 
terciopelo  y  gorro  griego  de  terciopelo  también,  con 
su  indispensable  borla. 

La  casa  donde  se  hallaba  establecida  la  agencia  es- 
taba bien  alhajada,  dando  á  conocer  la  riqueza  y  buen 
gusto  de  don  Serafín.  Los  muebles,  las  alfombras,  los 
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espejos,  los  cuadros,  todo  era  de  lo  mejor  y  más  caro 
de  las  ebanisterías  y  almacenes  de  Madrid. 

En  las  oficinas  se  notaba  cierta  severidad,  sin  que 
por  esto  faltasen  en  ellas  buenas  mesas  de  escritorio, 
ricos  sillones  y  espesas  alfombras. 

El  despacho  de  don  Serafín  tenía  dos  puertas;  una 
que  comunicaba  con  las  oficinas  en  donde  cuatro  escri- 
bientes copiaban  documentos,  esribian  cartas,  etc.,  etc., 
y  la  otra  que  daba  paso  á  la  escalera.  De  modo,  que  el 
señor  Garduña  podía  hacer  llegar  hasta  él  una  persona, 
sin  que  sus  empleados  la  viesen. 

En  aquel  despacho  había  cuatro  armarios  de  cris- 
tales y  de  palo  santo,  atestados  de  libros  y  legajos. 

Encima  de  los  armarios  se  veían  otros  tantos  bus- 
tos de  bronce,  que  representaban  á  Homero,  á  Licur- 
go, á  Cicerón  y  á  Démostenos. 

La  mesa  del  despacho  era  soberbia;  una  mesa  de 
las  que  ya  empezaban  á  ser  llamadas  de  ministro;  cha- 
peada de  caoba,  con  infinidad  de  cajones  y  tres  ó  cua- 
tro compartimientos  secretos. 

Otra  mesa  había  además;  una  especie  de  velador 
cubierto  con  un  rico  tapiz  de  brillantes  colores. 

Sobre  el  velador  había  periódicos  y  cigarros  ha- 
banos. 

Media  docena  de  butacas  anchas  y  cómodas,  y 
otras  tantas  sillas  de  rejilla,  finas  á  la  par  que  fuertes, 
completaba  el  mueblaje  del  despacho.  Si  á  esto  se  agre- 
ga un  reloj  de  pared,  de  forma  semi  esférica,  y  un  ba- 
rómetro, tendremos  una  idea  de  lo  bien  instalado  que 
se  hallaba  el  agente  de  negocios. 
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En  la  mesa  de  éste  había  tal  confusión  de  cartas, 
apuntaciones,  notas  y  cuentas,  que  parecía  imposible 
encontrar  entre  tantos  papeles  uno  determinado.  Sin 
embargo,  don  Serafín  Garduña  encontraba  inmediata- 
mente el  que  necesitaba,  porque  sabia  en  donde  se  ha- 
llaba y  su  menoría  era  pasmosa. 

La  agencia  era  moderna,  puesto  que  no  contaba 
más  que  un  año  de  existencia,  y  este  tiempo  había 
bastado  para  que  cobrase  fama  en  toda  España  y  sus 

posesiones  de  Ultramar, 

Mucho  menos  tiempo  había  sido  necesario  para  que 
en  don  Serafín  se  operase  el  cambio  que  hemos  dicho. 

Había  sido  un  verdadero  milagro. 

Milagro,  sí,  y  grande,  pues  así  merece  ser  llamada 
semejante  transformación.  Cambiar  á  un  usurero  en 
hombre  semi-espléndido;  hacerle  renunciar  fácilmente 
á  su  miseria  en  que  ha  vivido  siempre  para  rodearse 
de  lujo  y  comodidades;  obligarle  á  mermar  su  amado 
tesoro,  aquel  tesoro  reunido  con  pasmosa  lentitud  y 
con  más  pasmosa  constancia,  era  sin  duda  alguna  cau- 
sa de  asombro  para  todos  los  que  conociesen  á  don  Se- 
rafín antes  de  su  metamorfosis. 

Mas,  ¿quién  había  obrado  éste  milagro?,., 

¡El  amor! 

•No  se  admiren  nuestros  lectores:  si  el  amor  ejerce 
su  poderosa  influencia  sobre  las  fieras,  ¿por  qué  no  ha 
de  ejercerla  también  sobre  un  usurero?... 

Ejemplos  de  ello  hemos  visto,  aunque  no  muchos, 
y  por  lo  tanto  nada  hay  en  él  particular  que  sea  causa 
de  asombro. 


LOS    CORAZONES   DE   FUEGO  491 

De  la  noche  á  la  mañana,  don  Serafín  Garduña  se 
había  enamorado. 

¡Pero  enamorado  ciegamente,  como  se  suelen  ena- 
rar  los  hombres  de  cierta  edad,  sobre  todo  aquellos 
que  han  empleado  la  mayor  parte  de  su  vida  en  el  tra- 
bajo, y  su  pensamiento  en  buscar  la  manera  de  reunir 
dinero. 

Al  enamorarse  don  Serafín  se  avergonzó  de  sí  mis- 
mo, no  precisamente  por  las  feas  acciones  que  mancha- 
ban su  conciencia,  sino  por  su  feo  traje  y  por  el  gene- 
ral desaliño  de  su  persona. 

Estaba  impresentable. 

Era  necesario  un  cambio  absoluto,  un  buen  jahón^ 
pues  de  lo  contrario,  la  mujer  que  había  hecho  palpi- 
tar su  pecho,  se  hubiera  reído  de  él  en  sus  propias 
barbas. 

También  necesitaba  afeitar  éstas,  pues  por  desidia, 
no  se  había  rasurado  hacía  mucho  tiempo. 

Cuando  para  empezar  la  transformación  tuvo  nece- 
sidad de  echar  mano  á  su  amadísimo  tesoro,  le  pareció 
que  le  arrancaban  las  alas  del  corazón. 

Pero  en  éste  se  hallaba  ya  muy  arraigado  el  amor, 
para  que  fuese  posible  desalojarlo  de  él. 


Así  que  don  Serafín  se  vio  vestido  de  limpio,  per- 
fumado, casi  galán;  con  largo  levitón  de  color  oscuro 
(eran  moda  entonces  los  levitones);  sombrero  flamante, 
buen  pantalón,  y  botas  de  charol;  él,  que  jamás  había 
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gastado  más  que  zapatones  claveteados,  se  desconoció, 
encontrándose  hasta  bello  inclusive. 

No  le  pareció  imposible  entonces  conquistar,  no  un 
corazón,  sino  cien  corazones  femeniles. 

Se  sentía  fuerte,  seductor,  ¡irresistible! 

Tuvo  un  pensamiento:  un  caballero  tan  perfecta- 
mente vestido  como  él  lo  estaba,  no  podía  vivir  en  un 
miserable  casucho. 

Era  necesario  que  la  casa  y  el  traje  estuviesen  en 
perfecta  armonía. 

Pensó  alquilar  un  piso  principal  en  una  calle  cén- 
trica, y  amueblarlo  convenientemente.  Y  como  el  piso 
debía  servir  para  algo  más  que  para  vivir  holgadamen- 
te en  él,  también  pensó  montar  una  agencia  de  nego- 
cios en  la  nueva  casa. 

Un  solo  instante  le  bastó  para  adivinar  el  resultado; 
los  gastos  debían  ser  reproductivos. 

Iba  á  costarle  la  instalación  un  sentido,  pero  ya  lle- 
garía el  momento  del  reembolso. 

Tenía  una  ciega  confianza  en  ello,  y  esto  le  conso- 
laba! 

— Los  necios,  decía,  y  los  que  tengan  necesidad  de 
mis  servicios,  costearán  el  mobiliario  de  lujo  que  pien- 
so adquirir,  y  el  boato  con  que  será  necesario  que  mon- 
te mi  casa. 

No  era  hombre  don  Serafín  Garduña  que  desistiese 
de  sus  propósitos,  aun  cuando  el  cumplimiento  de  estos 
le  fuese  muy  doloroso,  y  nada  era  más  doloroso  para  él 
que  desprenderse  de  su  dinero.  Así  fué  que  en  pocos 
días  buscó  y  alquiló  casa,  y  la  amuebló  perfectamente. 
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Al  tomar  posesión  de  ella  le  dolía  el  alma  cada  vez 
que  tenía  que  fijar  la  planta  en  las  alfombras,  y  cuando 
se  sentaba  en  aquellos  lindos  sillones  lo  hacía  con  cier- 
ta timidez,  ó  más  bien  temor,  por  miedo  de  que  se  tor- 
ciesen  ó  se  rompiesen  los  muelles. 

Al  cabo  fué  acostumbrándose  al  lujo  extraordinario 
que  el  amor  le  había  impuesto,  y  usó  de  él,  si  bien  con 
moderación,  no  ya  con  el  temor  que  en  un  principio 
había  sentido:  se  sentaba  en  los  sillones,  y  pisaba  las 
alfombras  como  todo  el  mundo. 

Cuando  ya  funcionaba  la  casa,  cuando  ya  los  nego- 
cios prosperaban,  cuando  el  dinero  empezaba  á  entrar 
á  manos  llenas,  creyó  don  Serafín  que  ya  era  tiempo 
de  que  la  mujer  á  quien  quería  cada  vez  más,  fuese  á 
vivir  en  su  casa;  casa  que  sino  hubiera  sido  por  ella, 
jamás  hubiera  puesto. 

No  se  piense  que  hacía  ánimo  de  casarse. 
Entonces  no  pensaba  en  eso . 
La  mujer  en  cuestión,  á  la  cual  conocen  ya  nues- 
tros lectores,  y  cuyo  nombre  no  tardará  en  volver  á 
figurar  en  estas  páginas,  tampoco  era  muy  partidaria 
del  sacramento  del  matrimonio:  lo  que  ella  quería  era 
enriquecerse  al  lado  de  un  hombre,  importándosele 
poco  poder  llevar  ó  no  su  apellido:  lo  que  á  ella  le  im- 
portaba era  el  dinero. 

Tenía  sus  razones  para  no  ^ir  á  vivir  inmediata- 
mente con  don  Serafín;  pero  cierto  suceso  la  obligó  á 
ello,  y  una  noche,  en  el  momento  en  que  el  agente  ex- 
tendía una  cuenta  para  un  hacendado  de  León,  al  cual 
el  despacho  favorable  de  cierto  asunto  iba  á  costarle  la 
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mitad  de  su  fortuna,  se  presentó  en  la  casa  de  su  apa- 
sionado. 

Don  Serafín  Garduña  al  verla  lanzó  un  grito  de 
alegría,  y  fué  tal  su  aturdimiento,  que  en  lugar  de  ver- 
ter la  arenilla  sobre  la  cuenta,  vertió  el  tintero. 

— ¡Desde  este  momento, — exclamó  con  emoción  no 
fingida  estrechándole  las  manos, — has  tomado  posesión 
de  mi  casa,  así  como  la  habías  tomado  ya  de  mi  cora- 
zón. Esperando  tu  venida,  todo  está  preparado:  ven, 
que  voy  á  guiarte  á  tus  habitaciones. 

Pero  parece  que  estás  aturdida;  así  como  apesa- 
dumbrada. 

¿Qué  tienes?... 

— Nada, — replicó  vivamente  aquella  mujer,  que  en 
efecto  demostrada  alguna  inquitud. — No  tengo  nada. 


Guió  el  agente  á  su  ninfa  al  aposento  que  le  había 
destinado. 

Aquel  aposento,  ó  mejor  dicho  aquellos  aposentos, 
porque  eran  dos,  no  los  hubiera  desdeñado  una  señora 
principal.  Se  notaba  en  ellos,  no  tan  solo  un  lujo  semí 
regio,  sino  también  esas  delicadezas  que  únicamente 
emplean  una  madreó  una  persona  enamorada. 

La  cama  era  magnífica,  y  ricos  también  los  demás 
muebles. 

La  recién  llegada,  que  no  estaba  inquieta  ya,  mani- 
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festaba  su  admiración  y  su  alegría  al  ver  las  habitacio- 
nes en  donde  iba  á  vivir. 

Hízole  notar  don  Serafín  que  su  dormitorio  se  co- 
municaba con  el  suyo  por  medio  de  una  pequeña  puer- 
ta cubierta  con  un  precioso  portiers.  La  puerta  tenía 
un  pasador,  además  de  la  cerradura. 

— La  noche  que  descorras  ese  pasador,— dijo  el  agen- 
te de  negocios, — será  señal  de  que  me  permitirás  en- 
trar en  el  paraíso. 

¡Yo  te  ruego  que  lo  descorras  pronto;  esta  noche, 
por  ejemplo!...  ¡Me  harías  tan  dichoso!... 

Esto  diciendo,  y  sin  apartar  sus  miradas  de  la  re- 
cién llegada,  descorrió  el  cerrojo. 

— No  hablemos  ahora  de  eso, — dijo  aquella  mujer, 
volviendo  á  colocar  el  cerrojo  tal  y  conforme  se  halla- 
ba.— Cuando  yo  tenga  verdaderas  pruebas  del  cariño 
de  usted,  cuando  esté  persuadida  de  que  es  cierto  eso 
que  le  he  oído  repetir  tantas  veces  de  que  soy  su  vida 
y  su  alma,  entonces  ya  veremos.  Hasta  tanto,  yo  no 
seré  más  que  su  ama  de  llaves,  encargada  del  arreglo 
de  la  casa. 

Estas  palabras  pronunciadas  con  entereza,  hicieron 
suspirar  á  don  Serafín. 

Ignoramos  si  su  suspiro  era  de  amor  ó  de  pesar. 

Verdaderamente  que  la  recién  llegada  era  injusta  al 
decirle  que  cuando  tuviese  verdaderas  pruebas  de  su 
cariño,  entonces  descorrería  el  cerrojo. 

¿Por  quién  sino  por  ella  se  había  establecido  con 
aquel  lujo  deslumbrador  que  tanto  dinero  le  había  cos- 
tado?... 
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¿Por  qniéü  había  hecho  adornar  con  el  más  delica- 
do esmero  aquellos  dos  aposentos  que  iban  á  servir  de 
nido  al  objeto  de  sus  amores?... 

Quizá  no  se  atrevía  á  hacer  en  alta  voz  estas  obser- 
vaciones. En  presencia  de  aquella  mujer  que  le  habla- 
ba de  usted,  y  á  la  cual  él  tuteaba,  se  sentía  al  pare- 
cer intimidado.  Esto  no  era  muy  común  en  él,  cuya 
osadía,  expecialmente  desde  que  era  rico,  se  manifesta- 
ba con  todo  el  mundo. 

Esto  nos  hace  recordar  el  axioma  de  que  todo  hom- 
bre verdaderamente  enamorado,  es  timido  como  un 
adolescente,  en  presencia  de  la  mujer  á  quien  ama. 

Bien  fuese  timidez,  ó  que  la  recién  llegada  ejerciese 
gran  dominio  sobre  el  agente  de  negocios,  lo  cierto  es 
que  había  motivos  para  sospechar  que  ella  mandaba 
como  señora  y  él  obedecía  como  siervo. 

Pronto  veremos  confirmada  la  verdad  de  esta  sos- 
pecha. 


« 


Desde  que  la  recién  llegada  se  había  instalado  en  la 
casa  del  Caballero  de  Gracia,  número  37,  principal, 
don  Serafía  Garduña  había  aumentado  el  número  de 
sus  criados. 

Su  mesa,  algo  menos  que  modesta,  por  no  decir  fru- 
gal, había  crecido  en  categoría:  era  una  mesa  suculen- 
ta, espléndida.  Los  mejores  pescados,  las  mejores  aves, 
la  mejor  fruta,  iban  á  parar  á  ella.  Respecto  á  vinos, 
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los  tenía  deliciosos:  quería  comer  bien,  y  beber  mucho 
mejor. 

El  amor  continuaba  haciendo  milagros. 

Y  aquél  amor  que  no  alcanzaba  una  tierna  corr^is- 
pondencia,  un  dulce  premio,  recibía  todas  las  noches 
un  cruel  desengaño:  el  cerrojo  continuaba  corrido. 

Imposibilitado  don  Serafín  de  entrar  en  aquellos 
lugares  para  él  vedados,  se  consolaba  pensando  que  la 
mujer  á  quien  vendía  tan  ardiente  adoración,  era  una 
virtud. 

Su  amor  propio,  que  también  él  lo  tenía  como  lo 
tenemos  todos,  le  hacía  pensar  que  si  el  cerrojo  no  se 
descorría  para  él,  era  porque  la  que  podía  descorrerlo 
uchaba  con  su  virtud. 

Hasta  entonces  había  sido  un  pillo,  un  hombre  que 
engañaba  á  todo  el  mundo,  y  á  quien  era  muy  difícil 


engañar. 


Enamorado  como  estaba,  se  había  convertido  en  lo 
que  vulgarmente  suele  llamarse  un  primavera,  un  lila. 

Nosotros  diremos  que  le  faltaba  poco  para  ser  un 
imbécil. 


Tomo  II,  63 


CAPITaLO    XVIII. 


Pidiendo  informes.— La  prueba  que  necesitaba  para  ingresar  en 
una  sociedad  de  bribones. 


Ocupado  estaba  don  Serafín  en  leer  su  correspon- 
dencia, que  era  mucha:  habia  recibido  lo  menos  sesen- 
ta cartas  aquella  mañana. 

Acababa  de  almorzar  en  compañía  de  la  señora  de 
sus  pensamientos,  y  el  amor  por  un  lado,  y  los  esquisi- 
tos  vinos  por  otro,  habían  embotado  algún  tanto  sus  sen- 
tidos. 

Abrióse  de  pronto  la  puerta  que  ponía  en  comuni- 
cación el  despacho  del  agente  de  negocios  con  las  ofi  - 
ñas,  y  un  criado  entró  llevando  en  una  pequeña  bande- 
ja de  plata  una  tarjeta  blasonada. 

Como  se  vé,  don  Serafín  se  hacía  servir  aristocrá- 
ticamente. 

Cojió  el  agente  la  tarjeta,  y  la  leyó.  Decía  así: 
El  marqués  de  Santoyo, 

Una  sonrisa  se  dibujó  en  los  labios  del  ex-presta- 
mista. 
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La  sonrisa  desapareció  casi  instantáneamente,  y  el 
rostro  de  don  Serafín  volvió  á  ser  el  rostro  impenetra- 
ble de  siempre. 

El  criado  esperaba. 
— Guía  hasta  aquí  á  ese  caballero, — le  ordenó  su  amo. 

Dos  minutos  después,  Alfredo  de  Albornoz  se  ha- 
llaba en  presencia  del  señor  Garduña,  que  había  salido 
á  recibirlo  hasta  la  puerta  del  despacho. 

Sentáronse  el  uno  frente  al  otro  aquel  par  de  bri- 
bones, después  de  haberse  estrechado  amistosamente 
las  manos. 

Hacían  una  pareja  notable,  digna  de  figurar  en 
cualquiera  de  los  presidios  de  la  península,  fuertemen- 
te unidos  ambos  ,  por  una  cadena  de  recios  esla- 
bones. 

Don  Serafín  ofreció  al  marqués  un  cigarro  habano, 
que  fué  aceptado  en  seguida. 

Al  principio  no  mediaron  más  que  palabras  insigni- 
ficantes, como  sucede  en  casos  tales. 

Ya  conocen  nuestros  lectores  el  objeto  que  guiaba  á 
Alfredo  á  casa  de  Garduña.  Como  no  ignoran,  quería 
ofrecerle  sus  servicios;  servicios  criminales  que  un  día 
había  rehuido  hacer.  Entonces  se  hallaba  dispuesto  á 
todo,  á  todo  absolutamente  con  tal  de  adquirir  riquezas. 

Antes  de  que  hubiese  podido  entrar  en  materia,  su 
interlocutor  le  dirigió  la  palabra. 

— Cuanto  celebro, — le  dijo,— verlo  á  usted  por  esta 
su  casa.  Ha  sido  usted  oportuno,  señor  marqués,  pues 
tenía  grandes  deseos  de  verle. 

¿Me  permite  usted  una  pregunta? 
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— Todas  cuantas  usted  quiera,— añadió  Alfredo  arro- 
jando una  bocanada  de  humo. 

— Es  que  vá  á  parecerle  á  usted  muy  extraña. 
— No  importa. 
— En  ese  caso,  comienzo. 

En  tiempo  de  su  esposa  la  marquesa  (q.  s.  g.  h.)^ 
tengo  entendido  que  había  en  casa  de  usted  una  joven 
que  servia  en  clase  de  doncella. 
— Había  más  de  una,  amigo  mió. 
— Aquella  por  quien  yo  pregunto,  se  llamaba  Silvia. 
Al  oir  este  nombre,  Alfredo  de  Albornoz  hizo  un 
movimiento  de  sorpresa,  y  como  suele  decirse  se  puso 
en  guardia. 

La  pregunta  le  parecía  efectivamente  extraña. 
¿Qué  le  importaba  á  don  Serafín  Garduña  la  cama- 
rera Silvia,  aquella  mujer  para  él  tan  fatal,  y  mucho 
más  fatal  todavía  para  la  encantadora  Amalia,  de  cuya 
muerte  había  sido  causa?... 

Astuto  como  de  costumbre,  el  marqués  reprimió  en 
seguida  su  sorpresa,  y  esperó  á  que  don  Serafín  se  es- 
pontanease, diciendo: 

—Silvia,  Silvia...  Creo  recordar...  En  efecto,  me 
parece  que  mi  esposa  tenía  una  doncella  que  se  llama- 
ba así. 

—Alta,— prosiguió  don  Serafín;— delgada,  esbelta  y 
bonita. 
— Sí,  Sí:  ¡muy  bonita! 

— Esa  joven,  queme  parece  una  excelente  mucha-- 
cha,  está  hoy  á  mi  servicio. 
— ¡Ah! 
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— ¿Le  extraña  á  usted? 

— ¡Qué  ha  de  extrañarme,  hombre  de  Dios!  Usted 
como  soltero,  necesita  quien  atienda  al  arreglo  de  su 
casa,  quien  le  cuide,  quien... 

— Es  verdad,  es  verdad:  está  usted  en  lo  firme. 

— Soy  hombre  que  procura  colocarse  siempre  en  ese 
terreno. . . 

¿Y  qué  quería  usted  saber  respecto  á  Silvia?... 
'    Hable  usted,  amigo  mió. 

— Ya  le  he  dicho  á  usted,  que  mi  pregunta  iba  á  pa- 
recerle  muy  extraña. 

Quería,  quería...  En  fin,  quería  saber  si  su  con- 
ducta... 

— ¡Irreprochable! — exclamó  el  marqués  interrum- 
piendo al  prestamista. 

— ¿Con  que  irreprochable?— repitió  don  Serafín  con 
acento  gozoso. — ¡Oh!  no  puede  usted  figurarse  cuanto 
me  alegro. 

Al  entregarle  uno  su  casa  á  una  persona,  desea  que 
esa  persona  sea  honrada,  buena;  un  dechado,  en  una 
palabra,  de  todas  las  virtudes. 

— Es  natural. 

— Cuando  un  hombre  de  posición  como  usted  me  dice 
lo  que  acabo  de  oir,  debo  fiarme. 

— Fiese  usted,  si  señor.  Para  que  usted  vea  si  esa 
joven  es  merecedora  de  toda  su  confianza,  le  diré  que 
la  solicitaban  el  cochero,  el  lacayo,  y  no  se  si  también 
el  ayuda  de  cámara. 

Ella  á  ninguno  daba  ocasión  para  que  se  desman- 
dase, pero  es  el  caso  que  el  primero,  asturianote  soez 
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y  abrutado,  se  atrevió  uq  día  á  pasarle  la  mano  por  el 
rostro. 

¡Nunca  tal  hubiera  hecho! 

Sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo,  Silvia  le  dio 
una  soberbia  bofetada,  y  no  contenta  con  esto  se  quejó 
á  la  marquesa:  aquel  mismo  día  fué  despedido  el  co- 
chero. 

— ¡Bravo,  bravo! 

— ¡Tanto  por  su  honradez,  como  por  su  amabilidad, 
recuerdo  que  mi  pobre  esposa  la  quería   mucho. 

— ¿Y  por  qué  salió  de  casa  de  usted? 

— Eso...  si  que  no  lo  recuerdo.  Como  usted  compren- 
derá, yo  no  me  enteraba  de  ciertos  pormenores. 

— Silvia  me  dijo  que  había  tenido  que  abandonar  el 
servicio  de  la  señora  marquesa,  por  la  celosa  envidia 
de  una  de  sus  compañeras,  que  no  podía  soportar  que 
su  ama  la  distinguiese  tanto  como  la  distinguía. 

— Podrá  ser:  eso  tiene  visos  de  verdad. 

— ¿Con  que  cree  usted,  según  lo  dicho,  que  he  hecha 
una  buena  adquisición  al  admitir  á  esa  joven  como  ama 
de  llaves? 

— Tan  lo  creo  así,  que  doy  á  usted  la  más  completa 
enhorabuena. 


Desde  las  primeras  palabras  había  comprendida 
Alfredo  que  don  Serafín  tenía  gran  interés  por  Silvia: 
también  había  adivinado  de  qué  clase  era  aquel  interés. 
Y  como  le  convenía  congraciarse  con  él,  y  como  sabía 
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qae  esto  lo  conseguiría  fácilmente  ensalzando  á  la  mu- 
chacha, de  ahi  sus  alabanzas  á  ésta. 

Lo  que  acababa  de  contar  del  atrevimiento  del  co- 
chero, y  de  la  bofetada  que  Silvia  le  había  administra- 
do, era  mentira. 

¡Cómo  se  reía  interiormente  viendo  la  candidez  del 
prestamista,  que  tanta  fe  daba  á  sus  palabras! 

Aquel  hombre  ignoraba  completamente  lo  que  ha- 
bía pasado  entre  él  y  la  camarera,  y  estaba  convencido 
de  que  aun  cuando  alguno  llegase  á  decírselo,  creería 
que  era  mentira. 

Ya  sabía  la  manera  de  ganarse  la  voluntad  de  don 
Serafín:  diciendo  siempre  que  la  ocasión  se  ofreciese 
que  Silvia  era  casta  como  Susana,  y  admirable  como 
Lucrecia,  estaba  seguro  de  conseguir  de  él  cuanto  le 
acomodase. 


* 


— ¿Y  á  qué  debo  la  visita  de  usted? — preguntó  el  se- 
ñor Garduña  reanudando  el  hilo  de  la  conversación. 

— A  mi  vez, — respondió  el  marqués  de  Santoyo,— 
tengo  que  interrogar  á  usted  también... 

¿Recuerda  usted  que  en  una  ocasión  me  hizo  ciertas 
proposiciones? 

— Si  tal,  y  también  recuerdo  que  usted  no  tan  solo  no 
las  aceptó,  sino  que  les  rechazó  con  aspereza. 

— Pues  ahí  verá  usted,  mi  caro  amigo,  lo  que  varían 
los  tiempos:  hoy  vengo  aquí  animado  de  los  mejores 
deseos,  y  dispueto  á  trabajar... 
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¿Creo  que  usted  me  comprende? 
—  ;0h!  ¿Cómo  no  he  de  comprenderle  si  habla  usted 
con  tanta  claridad?... 

Desde  el  momento  en  que  un  hombre   me  dice  que 
quiere  trabajar,  se  me  hace  doblemente  simpático. 

Ya  se  vé:  ¡como  yo  no  he  vivido  más  que  del  traba- 
jo^ durante  toda  mi  vida!.. 
— Eso  es  muy  honroso. 

—¡Si  que  lo  es,  pero  todo  aquel  que  trabaja  mucho, 
vive  menos  que  los  que  no  hacen  nada!  La  vida  se  gas- 
ta pronto... 

¿Con  que  decía  usted,  que  venía  animado  de  los 
mejores  deseos? 
— De  los  mejores. 
—Bien,  muy  bien 

— Y  por  lo  tanto,  me  pongo  incondicionalmente  á 
sus  órdenes. 

— ¿A  las  órdenes  de  un  humilde  agente  de  nego- 
cios?... 

Si  no  conociera  á  usted,  creería  que  estaba  burlán- 
dose de  mí. 

—Jamás  me  he  burlado  de  nadie,  cuando  era  un  mo- 
zalvete  sin  mundo  y  sin  esperiencia.  Menos  me  burla- 
ría ahora  que  soy  hombre  formal.  Además,  usted  no 
puede  pasar  por  persona  insignificante^  pues  todos  sa- 
ben lo  que  puede  y  lo  que  vale. 
Hablemos,  pues,  sin  ambajes. 
Ya  sabe  usted  á  lo  que  he  venido:  usted  me  dirá  si 
quiere  ó  no  complacerme. 

—Supuesto  que  nos  colocamos  en  el  terreno  de  la 
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franqueza,  diré  á  usted  que  mi  mayor  deseo  sería  com- 
jílacerle,  pero... 
— ¡Ya  sospechaba  jo  que  habría  un  perol 
— Si  que  lo  hay,  y  muy  puesto  en  razón. 
Desde  que  propuse  á  usted  lo  que  no  quiso  aceptar, 
han  variado  mucho  las  circunstancias. 

Hoy  todo  el  mundo  desconfía:  el  padre  desconfía 
del  hijo,  el  esposo  de  la  esposa,  el  hermano  de  la  her- 
mana, y  el  amigo  del  amigo. 

Si  se  tratase  de  una  empresa  cualquiera,  de  esas 
que  se  establecen  á  la  luz  del  sol,  entonces  la  descon- 
fianza no  tendría  razón  de  ser.  Digo,  hasta  cierto  punto 
al  menos. 

Pero  se  trata  de  una  empresa. . .  tenebrosa  (añadió 
el  agente  de  negocios  bajando  la  voz);  de  uoa  empresa 
en  la  cual  sus  asociados,  desde  el  más  alto  hasta  el  más 
bajo,  están  en  constante  peligro  de  ir  á  un  sitio...  poco 
íjgradable  por  cierto. 

Y  como  el  peligro  es  constante,  todas  las  precaucio- 
nes son  pocas;  poca  toda  la  prudencia  que  se  emplea. 
— ¿Es  decir  que  usted  desconfia  de  mí? 
— Yo  precisamente  no:  desconfiarán  los  demás  aso- 
ciados (pues  yo  no  soy  solo  como  usted  comprenderá), 
si  de  buenas  á  primeras  le  impusiese  á  usted  en  ciertos 
pormenores  (secretos,  debiera  llamarles). 

Hay  que  temer,  no  tan  solo  á  un  traidor,  sino  tam- 
bién á  un  imprudente. 

A  veces  el  segundo,  suele  ser  mucho  más  perjudi  - 
cial  que  el  primero. 
—  Convengo  en  ello. 

Tomo  II.  64 
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— Yo  por  amistad  á  usted,  estoy  siendo  imprudente; 
¡traidor  quizá! 

¡He  hablado  más  de  lo  que  debía! 
— Al  venir  á  ver  á  usted,  ya  sabía  jo  de  lo   que  se 
trataba;  ya  sabía  que  sería  necesario  que  me  afiliase  á 
esa  asociación,  que  es  lo  que  deseo. 

Afiliándome,  sé  también  que  participaría  del  peligro 
común  y  por  consiguiente  tendría  muy  buen  cuidado 
<ie  no  ser  traidor  ni  imprudente. 

En  resumen,  señor  don  Serafín:  he  venido  dispues- 
to á  todo.  Nada  me  arredra,  nada  me  hace  estrcíiiecer, 
y  en  esa  asociación  tenebrosa^  si  logro  ser  admitido  en 
ella,  no  habrá  hombre  más  decidido,  más  audaz,  y  más 
sereno. 

— Eso  es  hablar  en  forma,  y  ya  veo  que  empezamos 
á  comprendernos. 

Debo  advertir  á  usted  que  para  el  ingreso  es  nece- 
sario sujetarse  á  ciertas  pruebas  :  demostrar  gran 
decisión,  mucha  astucia,  y  algunas  otras  cualidades 
más. 

— Vamos  eso  de  las  pruebas,  ya  lo  comprendo.  Serán 
pruebas  semejantes  á  las  empleadas  en  las  logias  masó- 
nicas, allá  cuando  el  rey  que  rabió,  y  de  las  cuales  se 
ha  desistido  por  considerarlas  una  farsa. 

— Está  usted  equivocado:  las  pruebas  á  que  me  refie- 
ro, no  son  la  del  puñal,  ni  la  de  la  pistola,  ni  tantas 
otras  como  se  empleaban  en  las  sociedades  secretas 
para  probar  el  valor  de  los  adeptos. 

Nada  tienen  de  trágicas,  nada  de  espeluznantes. 

Tan  sencillas  son,  que  bien  merecen  el  nombre  de 
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primitivas.  Sin  embargo,  son  muy  difíciles,   y  no  todos 
podrían  hacerlas. 

A  un  hombre  que  por  miras  pardcilares  deseaba 
ingresar  en  una  socieiad  secreta,  y  com)  tal  persegui- 
da, cuando  al  entregarle  el  puñal  le  decían:  ¡A-séstalo 
contra  tu  pecho!  ¡Hiérete!  el  más  ignorante  sabía  que 
la  herida  no  había  de  ser  mortal.  Porque  si  todos  los 
adeptos  muriesen  en  el  momento  mismo  de  querer  for- 
mar parte  de  la  sociedad,  ésta  no  tardaría  en  desapare- 
cer por  falta  de  individuos. 

Esto  es  claro  como  la  luz. 

Lo  mismo  sucedía  cuando  al  adepto  le  entregaban 
una  pistola,  ordenándole  que  la  disparase  contra  sí 
mismo,  apoyando  el  cañón  en  una   sien. 

Probablemente  los  iiovatos  sabrían  de  antemano 
que  la  pistola  tenía  un  doble  fondo,  y  el  puñal  un  mue- 
lle que  evitaba  que  uno  pudiese  herirse  con  él. 

He  dicho  que  las  pruebas  que  exigimos  son  sencillas 
y  á  la  par  difíciles,  y  voy  á  demostrarlo,  en  pocas  pa- 
labras. 

En  ello  le  daré  á  usted  una  gran  prueba  de  amisto- 
sa franqueza. 

Para  ser  de  los  nuestros,  es  necesario  probar  que 
uno  está  reñido  con  la  sociedad;  que  ha  cometido  algún 
delito;  que  es  un  canalla. 

Ahora  bien,  señor  marqués:  ¿puede  usted  probar 
esto  palpablemente? 

— Si  señor,  respondió  Alfredo  de  Albornoz  sin  vaci- 
lar un  solo  instante,  y  con  el  mayor  sosiego. 
-íSi? 
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— Caando  sea  necesario. 

— En  ese  caso,  déme  usted  esos  cinco.  Pertenecerá 
á  nuestra,  hermandad,  pues  en  ella  todos  somos  her- 
manos, y  estamos  dispuestos  á  protegernos  y  á  pres- 
tarnos mutuo  auxilio. 

Don  Serafín  Garduña  pronunció  estas  palabras, 
tendiendo  al  mismo  tiempo  la  mano  al  marqués  de  San- 
toyo. 

Este  tendió  también  la  suya,  y  las  diestras  de  aque- 
llos dos  miserables  se  estrecharon  afectuosamente. 


CAPITULO  XIX 


Todos  para  uno,  y  uno  para  todos. — Un   documento  raro  cual 

niníjuno. 


— Sepamos, — prosiguió  el  ex-prestamista,  arrellenán- 
dose  en  su  butaca, — los  méritos  que  puede  usted  alegar 
para  ser  admitido. 

Usted  (al  menos  yo  lo  ignoro),  no  está  en  guerra 
con  la  sociedad;  usted  no  ha  cometido  ningún  delito 
que  merezca  la  aplicación  de  ninguno  de  los  artículos 
del  código  penal. 

Bien  es  verdad  que  yo  no  se  de  usted,  sino  que  ha 
sido  siempre  un  hombre  derrochador,  que  después  de 
haber  malgastado  su  patrimonio,  ha  consumido  en  bre- 
ve tiempo  el  dote  de  su  esposa. 

—En  efecto,— afirmó  el  marqués. — Respecto  á  mí, 
puedo  asegurar  que  no  sabe  de  la  misa  la  mitad.,. 

¿Puede  escucharnos  alguno?... 

Lo  que  voy  á  decir  es  gravísimo. 
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— Esté  usted  tranquilo.  Eq  el  tono  en  que  hablamos, 
nadie  nos  puede  oir.  Como  usted  puede  ver,  las  puer- 
tas  están  tapizadas,  y  aun  cuando  alguno  pegase  á  ellas 
el  oído,  se  quedarían  en  ayunas. 

Tan  peligrosa  podía  ser  para  usted  como  para  mí, 
la  conversación  que  sostenemos. 

En  vista  de  mi  tranquilidad,  ya  pnede  usted  supo- 
ner que  no  hay  el  menor  peligro. 

Hable  usted,  pues,  sin  temor,  que  solo  le  escucha  un 
amigo;  yo. 

— Siendo  así,  continúo... 
Ha  de  saber  usted  que  estuve  encausado. 

—¡Diablo! 

— No  hace  mucho  tiempo  me  he  visto  metido  en  un 
atroz  berengenal,  en  el  que  otro  se  hubiera  ido  á  pique. 
Por  fortuna  había  tomado  bien  mis  medidas  y  pude 
probar  la  coartada. 

— ¿Eso  quiere  decir  que  la  causa  era  grave? 

— ¡Gravísima!  Se  trataba  nada  menos  que  de  un  ase- 
sinato. 

— ¡Canastos! 

— Yo,  naturalmente  no  había  sido  el  asesino,  pero 
había  sido  el  móvil,  el  impulsador,  el... 

— Entiendo,  entiendo:  usted  había  buscado  á  un  per- 
donavidas, y  lo  había  lanzado  contra  un  prójimo  que  le 
estorbaba,  lo  mismo  que  hubiera  podido  lanzar  un  perro 
de  presa. 

— ^Exactamente. 

— ¿Y  el  resultado,  cual  fué? 

— El  que  era  de  esperar:  el  prójimo   se  fué  al  otro 
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barrio  sin  decir  ¡Dios  me  valga!  y  yo  me  quedé  tan 
satisfecho. 

— Pero  lo  que  no  era  posible  que  nadie  pudiese  pre- 
veer,  fué  que  ^/ ^^rro  de  presa  se  volviese,  primero 
imbécil  hasta  el  punto  de  dejarse  atrapar,  pudiendo  ha- 
ber escapado  fácilmente,  y  que  después  perdiese  por 
completo  la  razón. 

— ¡Qué  diantre!  ¡Eso  podía  ser  ventajoso! 
—  Sin  embargo,  no  lo  fué  tanto  como  usted  supone, 
pues  aun  cuando  tiene  poco  ó  ningún  valor  el  testimo- 
nio de  un  loco,  aquel  menguado  me  reconoció  en  pleno 
tribunal  y  dijo  que  yo  le  había  instigado  á  cometer  el 
asesinato. 

Patente  estaba  su  locura,  pues  decía  que  yo  era  el 
diablo  y  otras  sandeces  por  el  estilo;  pero  también  es- 
taba patente  la  verdad,  pues  coincidía  con  sus  primeras 
declaraciones. 

Valióme  entonces  mi  aplomo,   que  ni   un  solo  mo- 
mento llegué  á  perder,  y  lo  satisfactoriamente    que 
pude  probar  la  coartada.  Si  hubiera  llegado  á  aturdir- 
me,  si  no  hubiera  sido  previsor,  ¡estaba  á  estas  fechas 
en  presidio! 
— En  efecto,  el  caso  era  peliagudo. 
— Tanto  más,  cuanto  que  el  juez  instructor  me  mira- 
ba con  marcada  prevención,  por  haber  mediado  entre 
él  y  yo  una  cuestión  que  pudiera  llamarse  de  etiqueta. 
Se  vio  precisado  á  declararme  inocente,  cuando, 
estoy  seguro  de  ello,  me  hubiera  enviado  de  buena 
gana  á  Ceuta.  Si  bien  se  considera,  ya  ve  usted  que 
estoy  reñido  con  la  sociedad. 
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— Al  menos,  hizo  usted  lo  posible  para  estarlo. 
— También  probé  que  era  astuto,  proporcionándome 
en  tiempo  oportuno  medios  de  defensa. 

Fácil  me  será  también  demostrar  que  tengo  las 
peores  intenciones  del  mundo. 

Para  completa  tranquilidad  de  los  asociados,  estoy 
pronto  á  estender  un  documento,  especie  de  declaración 
comprometedora,  en  el  cual  conste  bajo  mi  firma  que 
he  hecho  asesinar  á  Juan  del  Valle,  pianista  del  café  de 
la  Esmeralda. 

Creo  quo  esto  bastará. 

Lo  que  yo  quiero  es  enriquecerme,  no  importándo- 
me los  medios  que  sea  necesario  emplear  para  conse- 
guirlo. 

Me  parece  que  no  puedo  ser  más  explícito. 
—No,  por  San  Pedro  y  San  Pablo  y  por  todos  los 
Santos  del  Paraiso.  Ese  documento,  que  desde  luego 
acepto  en  nombre  de  la  sociedad,  es  una  buena  garantía. 

A.  nuestra  vez  daremos  á  conocer  á  usted  todos 
nuestros  planes,  la  vasta  asociación,  en  la  cual  figuran 
el  encopetado  caballero,  el  menestral  de  honradas  apa- 
riencias, y  el  mendigo  cuya  vista  inspira  compasión. 

No  es  usted  el  solo  señor  de  campanillas  que  forma 
en  nuestras  listas. 

En  ellas  todos  caben,  y  en  la  lucha  que  mantene- 
mos con  la  sociedad,  para  apoderarnos  de  lo  que  le  per- 
tenece y  deseamos  apropiarnos,  todos  tienen  reservado 
su  papel,  todos  son  necesarios. 

¡Ya  verá  usted,  señor  marqués! 

Nuestro  reglamento,  que  no  se  ha  escrito,  pero  qie 
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todos  tenemos  en  la  mente,  es  muy  sencillo,  pero  ínn- 
bien  muy  admirable. 

Con  nosotros,  se  realiza  aquello  de  <uno  para  todos, 
y  todos  para  uno.» 

Así  es,  que  cuando  alguno  cae  en  el  garlito,  piiode 
estar  seguro  de  que  hay  centenares  de  personas,  mu- 
chas de  ellas  de  gran  valimiento,  que  se  interesan  por 
él,  que  trabajan  por  él,  y  que  se  desvelan  por  salvarle. 

Y  casi  siempre  lo  salvan. 

Porque  en  nuestra  España,  la  hidalga  patria  de  los 
Quijotes  y  de  los  pronunciamientos,  valen  mucho  las 
influencias. 

A  veces  por  un  ratero  de  poco  más  ó  menos,  al 
cual  se  hace  pasar  por  víctima  de  un  error  judicial,  ó 
de  la  torpeza  de  un  polizonte,  llega  á  interesarse  una 
noble  y  hermosa  dama.  La  dama  cree  que  en  efecto  in- 
terpone su  influencia  por  un  pobre  diablo  inocente  como 
un  recien  nacido.  Así  se  lo  han  hecho  creer,  y  el  rcsul- 
tado  es  satisfactorio. 

Se  ha  dado  el  caso  de  que  hasta  los  mismos  minis- 
tros han  recomendado  á  uno  de  los  nuestros,  creyendo 
que  se  trataba  de  un  hombre  más  desgraciado  (|ue 
culpable. 

En  este  mundo  todo  consiste  en  saber  hacer  las 
cosas. 

Los  tontos  siempre  serán  ios  víctimas,  y  los  ham- 
bres de  talento... 

—¿Los  verdugos?— preguntó  el  marqués  interrum- 
piendo á  su  interloculor  con  tono  festivo. 

—Poco  menos,— contestó  éste.— Cuando  el  hombre 

ToAioII.  6o 
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entra  ea  el  muado,  se  le  presentan  dos  caminos:  el  de 
la  honradez,  lleno  por  lo  general  de  privaciones,  y  otro 
que  no  sé  como  calificar. 

Eq  el  primero,  el  hombre  pobre  tiene  que  sostener 
continua  y  ruda  lucha  con  1^  miseria,  que  pugna  por 
instalarse  en  su  hogar.  Es  necesario  tener  mucha  fuer- 
za de  voluntad  para  no  sucumbir  en  la  lucha;  ser  un 
verdadero  héroe. 

El  segundo  camino  tiene  un  aspecto  mucho  más 
risueño. 

Pero  yo  no  le  aconsejaría  que  penetrasen  en  él  á  los 
hombres  de  escasa  imaginación,  ó  á  los  que  sientan  es- 
crúpulos de  conciencia. 

— ¡Oh!  ;la  conciencia  estorba! 
—  Y  como  estorba,  debe  enviársela  á  paseo. 
— Yo  no  me  he  visto  nunca  en  el  caso  de  tener 
que  enviarla  á  ninguna  parte,  porque  jamás  la  he  te- 
nido. 

— Ni  yo:  he  nacido  sin  ella,  del  mismo  modo  que 
otros  nacen  tuertos  ó  jorobados. 

Con  estrecha  conciencia,  jamás  hubiera  tenido  una 
peseta. 

Puedo  jactarme  en  cambio,  sin  miedo  de  que  me 
llamen  inmodesto,  de  poseer  un  mediano  talento:  vine 
al  mundo  condenado  al  yugo  de  la  servidumbre,  pero 
supe  ingeniarme  y  colgué  la  librea. 

He  nacido  pobre  y  soy  rico. 

Más  chanchullos  hay  en  mi  vida,  que  cabellos  en 
mi  cabeza,  y  eso  que  no  soy  calvo. 

Sm  embargo,  jamás  me  he  visto  en  presencia  de  un 
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juez  y  mi  reputación  de  hombre  de  bien  vuela  por   el 
mundo. 

Esto  prueba  que  no  tengo  pelo  de  tonto. 
— Eso  prueba  que  es  usted  un  grande  hombre,  don 
Serafín. 


* 


Los  dos  canallas  hablaban  coa  cínica  franqueza^ 

El  marqués  de  Saníuyo  había  qrerido  inspirar  con- 
fianza, y  lo  había  conseguido. 

Doo  Serafín  Garduña,  siempre  reservado  y  pruden- 
te como  Ulises,  que  fué  uno  de  los  hombres  que  mejor 
supieron  vivir  en  el  mundo,  era  en  aquella  ocasión  es- 
pan  si  V"  y  cordial  como  nunca. 

Recuérdese  que  hemos  dicho  que  había  almorzado  á 
su  satisfacción,  remojando  perfectamente  el  almuerzo 
con  esquisitos  vinos. 

Esto  le  hacía  comunicativo. 

También  debe  tenerse  presente  que  estaba  satisfe- 
cho de  los  informes  que  el  marqués  le  había  dado  res- 
pecto á  Silvia. 

Y  como  nada  podía  temer  de  Alfredo  de  Albornoz 
que  se  confesaba  criminal  y  prometía  hacerlo  constar 
así  en  un  documento,  hablaba  sin  trabas  de  ninguna 
especie,  y  se  arrancaba  la  máscara  de  honradez  que 
siempre  llevaba  puesta. 

Hubo  algunos  morrientos  de  pausa. 

Durante  ellos  el  ex-prestamista  rascaba  con  la  pun- 
ta de  una  uña  una  raanchita  que  tenía  en  la  bata,  y  el 
marqués  miraba  distraídamente  las  espirales  que  for- 
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tnaba  el  humo  de  su  cigarro,  qué  estaba  á  medio  con-, 
sumir. 

Don  Serafín  fué  el  primere  en  romper  el  silencio. 

— ¿Y  tiene  usted  mucha  prisa, — preguntó,— por  in- 
gresar en  la  sociedad? 

Arrancado  el  marqués  de  su  abstracción,  miró  al 
agente  de  negocios,  y  montando  una  pierna  sobre  la 
otra,  respondió; 

— Ya  usted  puede  suponer  que  sí. 

— En  ese  caso,  para  abreviar,  le  aconsejaría  que  es- 
tendiese sin  perder  tiempo  el  consabido  documento.  Si 
fuera  yo  solo,  no  se  lo  recordaría,  pero  no  soy  más,  ha- 
blando en  sentido  figurado,  que  una  de  las  tantas  rue- 
das que  mueven  la  complicada  máquina  que  usted  sabe. 

Si  le  parece  á  usted  bien  mi  observación,  ahí  está 
mi  mesa  despacho:  mientras  usted  escribe,  acabaré  de 
leer  mi  correspondencia,  por  si  tengo  que  contestar  á 
alguna  carta  antes  de  la  salida  del  correo. 

Levantóse  Alfredo. 

El  ex-prestamista  hizo  lo  mismo. 

Los  dos  se  dirigieron  á  la  mesa. 

El  primero  se  sentó  en  el  ancho  sillón  que  solía 
ocupar  don  Serafín,  y  éste  le  puso  delante  papel  en 
blanco. 

Púsose  á  escribir  el  marqués,  que  no  había  hecho 
observación  alguna. 

Mientras  tanto,  el  agente  de  negocios  continuó  la 
lectura  de  las  cartas  que  había  recibido  aquella  mañana, 
después  de  haber  vuelto  á  ocupar  el  sillón  en  que  había 
estado  sentado  antes. 
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Apesar  de  que  leía  y  leía  atentamente,  porque  la 
Jectura  le  interesaba,  no  por  eso  dejaba  de  mirar  con 
el  rabillo  del  ojo  á  Alfredo  de  Albornoz. 

Este  no  se  detenía. 

Su  pluma  corría  sobre  el  papel,  rechinando,  ras- 
gueando, y  como  si  al  parecer  se  quejara. 

Se  conocía  que  el  marqués  tenía  deseos  de  concluir 
su  tarea.  c 

Esto,  por  poco  violento  que  para  él  fuese,  se  com- 
prendía bien:  á  pesar  de  su  cinismo,  debía  sentir  cierta 
repugnancia.  También  debía  ocurrírsele  el  pensamien- 
to de  que  algún  día  aquel  papel  dictado  por  el  deseo  fe- 
bril de  poseer  de  nuevo  las  riquezas,  fuese  un  arma  que 
se  volviese  en  contra  suya;  un  arma  poderosa  que  pu- 
siese de  manifiesto  su  infamia  y  le  proporcionase  el 
castigo  á  que  se  había  hecho  acreedor. 

Por  fin  dejó  de  escribir. 

Arrojó  la  pluma,  y  lanzó  un  resoplido,  más  bien 
que  un  suspiro,  que  ensanchó  su  pecho. 

— ¿Se  cansa  usted  de  escribir? — preguntó  el  señor 
Garduña. — jYa  se  ve:  la  falta  de  costumbre!... 

— No  señor, — respondió  el  marqués, — ya  he  termi- 
nado... Vea  usted  si  está  á  su  gusto. 

Y  le  alargó  el  papel  que  el  ex-prestamista  recogió 
estendiendo  el  brazo. 

La  más  amable,  la  más  dulce  de  las  sonrisas,  ani- 
maba la  fisonomía  de  don  Serafín. 

Aquella  sonrisa  de  apariencias  benévolas  y  cando- 
rosas, no  podía  ser  más  falaz,  más  traidora. 

Era  la  misma  sonrisa  de  siempre,  desde  que  el  hom- 
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bre  existe  bobre  la  tierra:  la  sonrisa  sesgada  del  mal 
apóstol,  cuando  éste  pretenía  engañar  al  Divino  Maes- 
tro; la  do  la  infame  adúltera,  que  con  mentidas  cari- 
cias aduerme  al  confiado  esposo;  la  del  falso  amigo;  la 
de  la  ramera  vil  que  finge  uú  amor  que  ao  siente,  etcé- 
tera, etc.,  etc. 
Prosigamos. 

Doii  Serafín,  á  quien  tan  mal  cuadraba  su  iiombre, 
al  cual  dtíbiera  llamársele  más  bieu  don  Satanás,  sen- 
tía uw  verdadero  gozo  poseyendo  la   declaración  del 
marqués  de  Saníoyo,  sobrado  imprudente  entonces  y- 
cínico  cual  iiinguno. 

-—Leamos,— dijo  Garduña  clavando  en  el  papel  sus 
ojos  do  lince. 

El  infame  y  comproiñetedor  documento  estaba  con- 
cebido en  estos  términos: 

«El  que  abajo  firma,  por  su  expontánea  y  libre  vo- 
»luntad,  declara  ser  el  verdadero  autor  del  asesinato  de 
»Juan  del  Valle,  de  oficio  pianista. 

»Cierto  que  el  firmante  no  asestó  el  golpe  mortal  al 
>c¡tado  Juan,  pero  compró  á  un  asesino,  ratero  de 
^profesión,  llamado  Lucas,  y  por  sobrenombre  Carita^ 
>para  que  hiriera  traidoramente  al  pianista. 

>E1  móvil  que  le  obligó  á  cometer  este  crimen,  fué 
>el  odio  qne  á  Juan  del  Valle  tenía,  por  razones  que  no 
»son  del  caso  referir. 

>Por  lo  tanto  á  nadie  más  que  á  él,  y  sólo  á  él,  deba 
>culpársele  de  esa  muerte,  que  quedó  impune  por  ha- 
>ber  fallecido  en  estado  de  demencia  Lucas  (a)  Carita^ 
»y  haber  probado  el  que  suscribe  con  declaraciones  fal- 
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>sas  de  varios  testigos  sa  completa  incalpabilidad    en 
>el  asunto. 

>En  todo  tiempo,  en  cualquier  lugar  podrá  hacerse 
»constar  asi,  presentando  este  papel  ante  quien  tenga 
» poder  para  hacerlo  valedero  y  quiera  desarchivar  la 
>causa  del  asesinato  del  pianista  Juan  del  Valle. 

»En  Madrid,  etc. 

>¿V  marqués  de  Santoyo  » 


— ¡Muy  bien! — exclamó  el  agente  de  negocios  des- 
pués que  hubo  leído  el  extraño  documento  que  dobló  y 
guardó  en  el  bolsillo.  Esto  prueba  la  buena  fe  con  que 
usted  procede,  y  que  la  asociación  no  dejará  de  tener 
en  cuenta. 

Luego,  hablando  consigo  mismo,  añadió: 
—  Es  necesario  estar  dejado  de  la  mano  de  Dios  para 
haber  suscrito  un  papel  semejante,  que  cuando  á  mí  me 
acomode  ó  me  convenga,  puede  enviar  á  su  autor  á 
presidio  para  toda  su  vida,  i  Precisamente  este  hombre 
tiene  algo  de  insensato  y  de  imbécil! 

¡Nunca  lo  hubiera  creído! 

En  este  mundo  hay  hombres  que  tienen  fama  de  lo 
que  no  son. 

La  fama  de  este  pobre  marqués  es  una  fama  usur- 
pada. 


CAPITULO  XX. 


La  "sociedad  de  los  desheredados.— Un  piUoque  admira  á  ua 

igual  suyo. 


—Ya  me  pertenece  usted;  digo,  ya  pertenece  á  la 
asociación  de  los  desheredados,— añadió  |don  Serafín 
Garduña. 
—¿Se  llama  así? — preguntó  el  marqués, 
•—Así  se  llama,  y  como  demuestra  su  nombre,  es  la 
sociedad  de  los  pobres,  de  los  mal  avenidos  con  las  in- 
justicias de  la  fortuna. 

A  esta  señora^  que  solo  favorece  á  quien  le  acomo  - 
da,  es  preciso  enmendarle  la  plana. 

Y  se  la  enmendaremos. 

Desde  hoy,  mi  querido  compañero  (permítame  us- 
ted que  le  llame  así),  ya  no  está  usted  aislado,  ya  no 
se  pertenece. 

Lo  mismo  que  yo,  lo  mismo  que  todos,  es  el  escla- 
vo de  la  asociación. 

Esta  á  su  vez  es  esclava  también  del  engrandeci- 
miento, del  bienestar  de  usted. 
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Sus  enemigos,  serán  nuestros  enemigos. 

Aquel  que  á  usted  le  ofenda,  nos  ofenderá  también 
á  nosotros. 

Volverá  usted  á  ser  rico,  volverá. . . 
— ¿Qué  es  necesario  hacer  para  ello?— preguntó  Al- 
fredo impetuosamente,  interrumpiendo   al  ex-presta- 
raista. 

Este,  que  había  vuelto  á  rascar  con  la  uña  la  man- 
chita  que  tenía  en  la  bata,  respondió  sin  suspender  su 
tarea: 

— Pronto  lo  sabrá  usted.  La  ocupación  que  se  le  des- 
tinará, será  proporcionada  á  su  rango. 

Cada  cual  en  su  esfera:  el  de  nacimiento  humilde, 
en  un  círculo  correspondiente  á  su  clase;  usted  en  los  ele- 
vados círculos  que  siempre  ha  frecuentado,  y  en  los 
cuales  puede  sernos  muy  útil. 

Si  señor. 

Todos  serviremos  á  la  buena  causa,  que  no  es  otra 
sino  la  verdadera  nivelación  sociaL  El  que  nada  en  la 
abundancia,  aquel  á  quien  todo  le  sobra,  es  justo  que 
por  buenas  ó  por  malas,  dé  algo  á  los  que  carezcan  de 
muchas  cosas  que  hacen  agradable  la  vida. 

— Para  que  yo  vuelva  á  esos  círculos,  es  indispensa- 
ble cierto  tren;  el  mismo  que  he  tenido  casi  durante 
toda  mi  vida,  y  del  cual  ahora  no  disfruto.  Conste  que 
para  comprometerme  tanto  como  me  comprometo,  no 
quiero  hacer  un  mal  papel. 

— No  lo  hará  usted,  pues  á  todo  se  atenderá  debida- 
mente; ese  tren  entra  en  nuestros  cálculos,  y  usted  lo 
tendrá,  yo  se  lo  aseguro. 

Tomo  II.  d'i 
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El  marqués  de  Santoyo  de  hoy,  volverá  á  ser  el 
brillante  marqués  de  otros  tiempos. 


* 


En  aquel  momento  dieron  discretamente  un  golpe- 
cito  en  la  puerta  que  daba  paso  á  las  oficinas. 

— Adelante, — dijo  don  Serafín. 
La  puerta  se  abrió,  asomando  á  ella   un  criado;  el 
mismo  que  dos  horas  antes  había  introducido  al  mar- 
qués. 

—¿Qué  quieres,' José?  -preguntó  el  agente  de  negó-- 
cios. 

— Un  caballero  que  dice  ser  americano, — respondió 
el  criado, — desea  hablar  con  usted:  está  aguardando  en 
el  despacho... 

— ¿Usted  permite?... — dijo  el  señor  Garduña  hablan- 
do con  el  marqués  de  Santoyo. 

— Si  señor, — respondió  éste  levantándose,  y  cogiendo 
su  sombrero,  que  había  dejado  sobre  una  silla. 

— No  se  vaya  usted.  Todavía  tenemos  que  hablar, 
tan  luego  como  se  haya  marchado  ese  señor. 

Alfredo  de  Albornoz  volvió  á  poner  el  sombrero  so- 
bre la  silla,  pero  no  se  sentó. 

La  puerta  dio  en  aquel  mismo  momento  paso  á  un 
caballero  ya  entrado  en  años,  con  el  cabello  blanco  co- 
mo la  nieve,  y  el  rostro  surcado  de  arrugas. 

El  recien  llegado  vestía  con  severa  elegancia. 

Al  ver  al  marqués,  sus  ojos  adquirieron  un  brillo 
inusitado. 
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Alfredo,  por  su  parte,  palideció,  é  hizo  un  movi- 
iBÍento  de  sorpresa. 

Pero  su  palidez  y  la  alteración  de  sus  facciones,  solo 
tuvieron  la  duración  de  un  relámpago. 

Por  si  nuestros  lectores  no  adivinan  el  nombre  del 
anciano  caballero,  lo  cual  nada  tendría  de  particular, 
se  lo  diremos  en  seguida:  el  caballero  era  don  Baltasar* 
de  Sanabria,  padre  de  Eva. 

El  agente  de  negocios,  que  había  dado  un  paso  ha- 
cia la  puerta  para  recibir  á  don  Baltasar,  observó  que 
el  semblante  de  éste  se  había  inmutado:  también  obser- 
vó que  el  marqués  babía  palidecido,  y  que  había  hecho 
un  movimiento  de  sorpresa. 

— Estos  dos  hombres  se  conocen, — pensó, — y  entre 
ellos  ha  mediado  algún  acontecimiento  de  esos  que  no 
se  olvidan  jamás.  Mucho  me  engaño,  ó  se  aborrecen 
todo  lo  más  cordialmente  posible.  Yo  lo  sabré. 

Nada  dijo,  como  era  natural,  acerca  de  su  pensa- 
miento, é  invitó  al  recién  llegado  a  que  ocupase  una  de 
las  butacas  que  había  cerca  del  velador. 

Sentóse  don  Baltasar,  y  lo  mismo  hicieron  el  mar- 
qués  y  el  agente  de  negocios. 

El  odio  inextinguible  que  al  primero  inspiraba  al 
señor  de  Santoyo  había  asomado  como  de  costumbre  á 
su  rostro,  volviendo  á  ocultarse  en  seguida  en  lo  más 
profundo  de  su  pecho. 

La  casualidad,  ó  quizá  la  Providencia,  reunía  á  los 
dos  irreconciliables  enemigos  en  casa  del  ex-presta- 
mista. 
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Era  indispensable  que  el  recién  llegado  explicase  el 
motivo  de  su  visita  á  don  Serafín,  y  asi  lo  hizo  en  se- 
guida después  de  decir  su  nombre. 

— Yo  he  sido  banquero, — añadió, — y  del  tiempo  en 
que  era  hombre  de  muchos  negocios,  conservo  buenas 
relaciones  de  amistad  con  algunos  de  mis  antiguos  co- 
rresponsales, especialmente  los  de  la  isla  de  Cuba,  de 
donde  soy  oriundo. 

El  último  correo  que  de  allí  vino  trajo  para  mí  una 
carta  de  don  Juan  de  Ulúa,  residente  en  Matanzas,  en 
la  cual  dicho  señor,  que  hasta  hace  pocos  años  mantu- 
vo conmigo  relaciones  comerciales,  me  encarga  entre- 
gue á  usted  la  suma  de  cuatro  mil  duros  para  la  venti- 
lación de  un  pleito  del  cual  está  usted  encargado. 

—En  efecto, — dijo  el  señor  Garduña: — un  pleito  com- 
plicadísimo que  tardará  aún  Dios  sabe  cuanto  tiempo 
en  llegar  á  su  terminación. 

!Gran  negocio! 

Otro  agente  de  negocios  se  hubiera  espantado  ante 
el  cúmulo  de  incidentes  que  por  necesidad  tenían  que 
sobrevenir,  y  de  las  cien  y  cien  dificultades  que  era 
preciso  vencer;  pero  yo  no  me  espanté  porque  tengo 
perseverancia  y  espero  conseguir  un  término  feliz. 

—Muy  bien,— añadió  don  Baltasar.— También  me 
encarga  el  señor  de  Ulúa  que  haga  presente  á  usted 
que  le  parecen  excesivos  los  desembolsos  que  por  el 
asunto  ha  hecho  ya.  Usted  ha  de  dispensarme  que  le 
diga  esto,  mas  ya  comprenderá  que  necesito  cumplir 
el  encargo. 

Dibujóse  en  los  labios  de  don  Serafín  una  amarga 
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sonrisa,  mientras  el  ex-prestamista  movía  de  alto  á 
abajo  la  cabeza. 

— Hay  un  antiguo  refrán, — iijo,— que  afirma  que  no 
se  pescan  truchas  á  bragas  enjutas. 

Muy  cómodo  seria,  y  yo  me  alegraría  mucho  de 
ello,  que  el  amigo  de  usted  ganase  el  pleito  sin  tener 
que  desembolsar  un  solo  real, 

Pero  esto  no  es  posible:  nadie  trabaja  de  valde,  y 
para  cualquier  asunto  hay  que  poner  enjuego  infinidad 
de  personas,  que  no  darán  un  sólo  paso  si  no  hay  por 
medio  metálico. 

Los  que  viven  Jejos  de  Madrid  creen  que  aquí  todo 
se  consigue  sólo  con  abrir  la  boca. 

Yo  me  atrevería  á  rogar  á  usted  que  escribiese  á  su 
amigo,  aconsejándole  que  hiciese  un  viaje  á  la  corte  y 
que  se  encargase  por  sí  mismo  del  asunto.  Entonces 
tocaría  de  cerca  las  dificultades  y  vería  que  para  ven- 
cerlas no  hay  más  que  un  sólo  medio:  ¡el  dinero!... 
|Esta  es  la  gran  palanca,  el  agente  más  poderoso  de 
nuestro  siglo! 

En  fin,  el  señor  de  ülúa  es  dueño  de  hacer  lo  que 
guste,  así  como  yo  lo  soy  de  manifestar  á  usted  que  la 
queja  de  ese  señor  es  infundada,  y  que  me  ha  ofendido 
por  envolver  cierto  género  de  sospecha. 

Si  lleva  hechos  excesivos  desembolsos,  es  porque  el 
asunto  lo  requiere  así. 

Yo  ya  le  he  enviado  notas  bien  especificadas,  en  las 
cuales  le  explicaba  la  inversión  de  esos  fondos. 

Por  consiguiente  no  me  resta  más  que  percibir  mis 
honorarios,  que  bien  los  he  ganado  por  cierto,  y  enco- 
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mondar  luego  el  asunto  á  otro  agente  de  negocios,  aquel 
que  usted  rae  indique,  que  bastantes  hay  en  Madrid  por 
fortuna 

El  buen  nemb^^e  y  la  probidad,  son  para  mí  lo  pri- 
mero. 

— íío  creo, —afirmó  don  Baltasar, — que  el  señor  de 
Ulúa  haya  tenido  intención  de  ofender  la  delicadeza  de 
usted,  ni  mucho  menos  dudado  de  su  probidad. 

— ¡Oh!  ¡esta  se  halla,  gracias  á  Dios,  al  abrigo  de 
toda  sospecha!  ¡Está  tan  alta,  que  nadie  se  atrevería  á 
dudar  de  ella! 

¡Por  vida  mia! 

Tocante  á  ese  punto  estoy  tranquilo. 

En  lo  que  no  lo  estoy,  es  pensando  que  su  amigo  da 
usted  ha  podido  creer  que  yo  administré  mal  los  fondos 
que  me  había  girado,  pecando  de  escesivamente  gene- 
roso; haciendo  de  ellos  mal  uso,  en  una  palabra. 

Esto  pienso  que  es  lo  que  ha  sospechado. 

Y  como  de  todos  modos  hay  en  ello  para  mí  algo 
ofensiv( ,  repito  que  deseo  que  otro  se  encargue  ense- 
guida del  asunto. 

— De  ningún  modo:  sé  que  usted  lo  lleva  por  buen 
camino,  y  si  otro  se  encargase  de  él  sería  lo  mismo  que 
si  no  se  hubiese  adelantado  nada.  Ruego  á  usted  que 
no  insista  sobre  ese  particular. 

Ea,  deseche  usted  toda  cavilación,  y  hágame  el  fa- 
vor de  recibir  la  suma  que  tengo  orden  de  entregarle. 
—Bien  quisiera,  pero  mi  delicadeza  no  me  lo  per- 
mite. 

— Se  lo  ruego  á  usted. 
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— Y  yo  también  le  ruego  que  no  me  ponga  en  el  ca- 
so de  tener  que  violentarme. 

— ¡Pero,  señor  miol... 

—  Solo  hay  un  medio  para  que  yo  me  resolviese  á 
complacer  á  usted. 

—¿Cuál? 

—Que  usted  me  prometa  escribir  al  señor  de  Ulúa, 
y  que  este  me  dirija  una  carta  manifestándome  estar 
conforme  con  las  notas  que  le  he  remitido. 

Nada  me  ha  dicho  aún  respecto  al  particular,  y  no 
quiero  que  el  día  de  mañana  se  queje  de  que  mis  cuen* 
tas  se  parecen  á  aquellas  de  que  nos  habla  la  historia 
del  Nuevo  Mundo,  y  que  sí  no  recuerdo  mal  empiezan 
de  este  modo: 

«Picos,  palas  y  azadoues, 
cien  millones.» 

— En  el  correo  próximo  tendrá  usted  la  carta  que 
desea,  y  en  ella  todo  género  de  satisfacciones:  se  lo 
prometo  á  usted. 

— Siendo  así,  y  solo  por  complacerle... 


Mientras  había  tenido  lugar  el  diálogo  que  dejamos 
copiado,  el  marqués  de  Santoyo  había  dado  al  olvido 
que  se  hallaba  en  presencia  de  su  mayor  enemigo;  de 
aquel  que  había  jurado  su  pérdida,  para  no  ocuparse 
más  que  de  don  Serafín  Garduña. 
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No  hacia  más  que  admirar  á  aquel  hombre,  cuyo 
maravilloso  talento  le  tenia  asombrado. 

Conociendo  como  conocía  ya  al  ex- prestamista,  es 
taba  seguro  de  que  se  había  quedado  con  todos  ó  casi 
todos  los  fondos  girados  por  aquel  señor  de  Matanzas. 

¡Con  qué  habilidad  estarían  redactadas  las  notas 
que  le  había  enviado... 

Hubiera  dado  algo  bueno  por  verlas. 

Pero  lo  más  admirable  para  el  marqués,  era  la  se- 
guridad con  que  hablaba  don  Serafín,  el  acento  de  hom- 
bre pundonoroso  que  empleaba,  y  la  fuerza  de  persua- 
ción  que  tenía  para  convencer  al  señor  de  Sanabria  de 
que  estaba  tratando  con  la  persona  más  honrada  j  puD^ 
donorosa  del  mundo. 

¡Cómo  aparentaba  que  no  quería  continuar  encarga- 
do del  pleito,  como  se  hacía  el  interesante,  y  dejaba  que 
le  rogasen  que  aceptara  lo  que  deseaba  más! 

El  marqués  no  apartaba  sus  miradas  del  señor  G  ir  - 
duna. 

A  fuer  de  bribón  consumado,  admiraba  á  aqu<4 
otro  bribón  que  podía  darle  lecciones,  y  al  cual 
hacía  pocos  momentos  se  había  entregado  atado  de  pies 
y  manos. 

Aparentando  don  Serafín  que  se  dejaba  convencer, 
y  que  era  débil  de  carácter,  recibió  de  manos  del  señor 
de  Sanabria  un  talón  contra  el  Banco,  importante 
ochenta  mil  reales,  del  cual  dio  el  correspondiente  re- 
cibo. 

Creía  el  señor  de  Sanabria  haber  obtenido  un  gran 

triunfo,  venciendo  la  obstinada  delicadeza  del  agente, 
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del  cual  no  hubiera  vacilado  en  afirmar  que  era  el  hom- 
bre más  honrado  del  mundo. 

Las  apariencias,  y  el  maquiavélico  talento  de  Gar- 
duña, le  habían  engañado. 

Después  que  hubo  guardado  el  recibo  de  la  cantidad 
que  acababa  de  entregar,  se  despidió  afectuosamente  de 
don  Serafín,  no  sin  haberle  dicho  antes  que  si  algún  día 
llegaba  á  tener  un  pleito,  nadie  sino  á  él  se  lo  encomen- 
daría. 

Del  marqués  de  Santoyo  no  se  despidió  más  que 
con  una  pequeña  inclinación  de  cabeza. 

Igual  saludo  hizo  el  marqués. 

Ambos  saludos  podían  traducirse  de  esta  manera: 
— ¡Te  aborrezco  cada  vez  más! 
— Yo  te  pago  en  la  misma  moneda!... 


Cuando  el  marqués  y  el  ex-prestamista  se  quedaron 
por  segunda  vez  solos,  el  primero  fué  hacia  el  agente  y 
se  inclinó  ante  él. 

—¡Maestro, — le  dijo,— permítame  usted  que  le  ma- 
nifieste la  admiración  que  me  causa! 

— ¿Por  qué, — preguntó  don  Serafín  con  hipócrita 
candidez. 

—¡Por  lo  que  veo  en  usted  por  sus  palabras,  por  su 
talento,  que  es  asombroso! 

— ¡Por  Dios,  marqués! 

— Comprendo  que  llegue  usted  á  enriquecerse  de  un 
modo  fabuloso,  y  á  dominar...  ^ 
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,  — jUsted  exagera,  mi  buen  amigo!  Yo,  bien  coaside- 
rado,  no  soy  más  que  un  pobre  diablo,  que  se  ha  reve- 
lado contra  la  miseria,  y  que  desea  vivir  todo  lo  más 
cómodamente  que  le  sea  posible,  los  días  que  haya  de 
pasar  en  este  mundo. 

Mi  talento,  si  alguno  tengo,  debe  ser  tan  insignifi- 
cante, que  todavía  no  he  podido  llegar  más  que  á  la 
modesta  posición  de  agentes  de  negocios. 

Esto  es  muy  poco,  pues  aun  cuando  pago  una  con- 
tribución regular  y  ayudo  á  sostener  las  cargas  del  es- 
tado, no  logro  salir  de  mi  humilde  esfera. 

— Porque  usted  no  quiere. 

— O  porque  no  puedo. 

— ¡Porque  no  quiere  repito!  Con  su  talento  de  pri- 
mer orden,  y  el  dinero  que  supongo  posee,  ¿qué  puer- 
tas habrá  que  no  se  abran  para  usted  de  par  en  par?. . . 

— ¡Va  usted  á  envanecerme!  ¡Me  va  usted  á  hacer 
creer  que  en  efecto  soy  un  hombre  de  pro! 

— Y  tanto  como  lo  es  usted!  ¡Acabo  de  verlo  palpa- 
blemente! 

Dígalo  sino  el  que  acaba  de  salir  de  aquí:  es  el 
hombre  más  taimado  y  más  malo  que  conozco,  y  usted 
lo  convirtió  en  una  malva,  haciendo  que  le  rogase,  que 
casi  se  pusiese  de  rodillas  á  sus  plantas,  para  que  usted 
aceptara  lo  que  estaba  deseando. 
¡A  eso  se  llama  tener  talento! 

— ¿Conoce  usted  á  ese  caballero? — preguntó  don  Se- 
rafín Garduña  desentendiéndose  de  los  elogios  de  Al- 
fredo de  Albornoz. 

Nublóse  de  pronto  el  rostro  del  marqués. 
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A  la  expresión  de  entusiasmo  que  denotaba  su  sem- 
blante, sucedió  otra  expresión  muy  distinta:  la  de  un 
odio  feroz  y  sombrío. 

¡Estaba  espantoso! 

Don  Serafín,  al  fijar  los  ojos  en  su  semblante,  se 
estremeció  de  pies  á  cabeza . 


CAPITULO   XXL 


Recuerdos  del  pasado. 


-¡Si  que  le  conozco! -respondió  el  señor  de  Santo- 
yo  con  sordo  acento.-¡Ojalá  no  lo  conociera!  ¡Ha  jura- 
do mi  pérdida,  pero  yo  he  jurado  también  clavarle  una 
bala  entre  ceja  y  ceja,  si  algún  dia  llego  á  encontrarle 
en  lugar  oportuno! 

—¿Tanto  se  aborrecen  ustedes? 

-¿Aborrecer?...  ¡Es  poco!  ¡Nos odiamos  como  debe 
.odiarse  en  el  infierno!  Sé  bien  á  que  atenerme,  y  si  ese 
hombre  pudiera  hacerme  más  daño  del  que  ya  ma  ha 
hecho,  me  lo  haría  con  gozo  satánico. 

¡Oh!  ¡Por  fortuna,  hace  tiempo  que  se  ha  quitado  la 
máscara,  y  vivo  prevenido! 

_¿Y  de  qué  procede  (digo,  si  no  es  indiscreción  el 
preguntarlo),  esa  enemistad  tan  grande? 

-Por  mi  parte  hay  fundados  motivos  p,ara  ello,  ma& 
por  la  de  mi  enemigo  los  motivos  son  de  poca  monta. 
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Para  responder  á  usted,  voy  á  evocar  ciertos  re- 
cuerdos de  mi  pasado,  que  tiene  algo  de  novelesco. 

Conocí  á  ese  hombre  en  París. 

Entonces  era  banquero. 

Yo  tenía  que  cobrar  unas  letras  en  su  casa,  y  me 
presenté  en  ella  para  hacerlas  efectivas. 

En  aquella  ocasión  conocí  también  á  una  hija  suya, 
bonita,  eso  sí,  pero  coquetuela  y  antojadiza. 

Se  llamaba  Eva,  y  estaba  tísica. 

Desde  el  primer  instante  me  gustó  todo  cuanto  á 
mí  puede  gustarme  una  mujer. 

No  tardé  en  saber  que  era  casada  y  que  estaba  se- 
parada de  su  marido. 

Creo  que  no  es  un  delito  tan  enorme,  pretender  la 
conquista  de  una  mujer  que  se  halla  en  semejantes  cir- 
cunstancias. 

— No  ciertamente:  bien  considerado,  es  una  obra  de 
caridad. 

— Todos  los  días  se  vé  eso.  Yo  era  bien  acogido.  La 
niña  me  escuchaba  con  la  sonrisa  en  los  labios,  y  el 
padre  me  recibía  de  un  modo  que  me  hacía  sospechar 
que  no  le  parecía  mal  que  yo  entretuviese  á  su  hija. 

Yo  solo  esperaba  una  ocasión  favorable  para  con- 
seguir el  logro  de  mis  deseos. 

La  ocasión  se  presentó  al  cabo. 

Eva  iba  á  ser  mía,  cuando  un  maldito  negro,  cria- 
do de  la  casa,  se  presentó  inoportunamente. 

La  hija  del  banquero  huyó  espantada. 

Como  estaba  tan  enferma,  la  desagradable  sorpresa 
le  produjo  una  impresión  que  le  fué  fatal. 
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En  fin,  que  la  pobre  chica  se  murió,  lo  cual  tenía, 
que  suceder  necesariamente  en  un  breve  plazo,  porque 
la  tisis  había  adelantado  mucho  terreno. 

Ahora  dígame  usted:  ¿Tengo  yo  la  culpa  de  su 
muerte?...  ¿Hay  razón  para  culparme  de  ella,  siendo 
así  que  Eva  hacía  tiempo  que  no  era  más  que  una  mo*- 
ribunda?... 

— ¡Hombre,  no! 

—Cuando  una  persona  tan  sensata  como  usted,  y  de 
tan  recto  juicio  es  de  mi  mismo  parecer,  debo  estar 
completamente  tranquilo. 
— Ya  lo  creo. 

— Desde  entonces,  ese  hombre  me  declaró  guerra  á 
muerte;  una  guerra  sin  cuartel. 

Aparentando  ser  un  verdadero  amigo  mió,  fingién- 
dome un  cariño  casi  paternal,  me  facilitaba  fondos  á 
cada  instante. 

Pero  con  su  cuenta  y  razón,  como  usted  debe  su- 
poner. 

Yo  gastaba  locamente,  como  si  mis  recursos  no  de- 
bieran agotarse  nunca. 

Transcurrieron  muchos  años. 
Guando  llegué  á  mi  mayor  edad,  y  pude  hacerme 
cargo  de  mi  hacienda,  casi  estaba  arruinado. 

¡El  capital  y  los  réditos  acumulados  durante   tanta 
tiempo,  devoraron  mi  patrimonio. 
— ¡Hombre!  ¡Qué  bonita  jugada! 
—¿Qué  dice  usted? 

— Digo  que  se  la  jugó  á  usted  de  puño  el  amigo   ban- 
quero. 
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— No  se  contentó  con  lo  que  había  hecho,  sino  que 
como  continuase  mintiéndome  amistad,  y  jo  caminase 
ciego  por  la  senda  de  mi  total  ruina,  fué  dueño  al  cabo 
de  lo  poco  que  me  restaba. 

¡Aun  entonces  continuó  mi  ceguedad! 
¡Aun   no   conopí  que  era   un   falso  amigo  el  que 
me  había  reducido  á  tener  que  recurrir  al  bolsillo   de 
mis  compañeros  de  desórdenes,  contrayendo  enormes 
deudas 

Ya  se  vé,  yo  necesitaba  dinero,  porque  no  podía  ni 
puedo  vivir  sin  tenerlo,  y  él  ma  lo  facilitaba,  aun 
cuando  menos  pródigamente  que  antes,  haciéndome 
firmar  pagarés  que  yo  no  leía,  y  diciéndome  que  el  día 
que  me  casase  con  una  rica  heredera,  ya  ajustaríamos 
cuentas. 
— ¡Ese  señor  debe  ser  un  gran  hacendista! 
— No  tal:  ¡un  gran  bribón,  traidor  é  hipócrita!  ¡Eso 
es  y  no  otra  cosa!... 

Sucedió  que  entre  los  pagarés  que  yo  había  suscrito 
había  uno  que  me  comprometía  de  un  modo  terrible: 
constaba  en  él  que  yo  había  dado  como  garantía  una 
finca  que  pertenecía  á  otro,  y  esto  podía  ser  motivo 
para  que  me  formasen  una  causa  criminal. 

Cuando  lo  supe,  mi  desesperación  no  tuvo  límites. 
Entonces  ya  se  había  arrancado  lamáscara  el  causan- 
te de  mi  ruina,  declarándose  abiertamente  mi  enemigo  y 
manifestándome  el  motivo  de  su  odio,  que  había  per- 
manecido oculto  durante  tantos  años,  escapando  á  mi 
suspicacia:  creía  el  infame  que  la  causa  de  la  muerte 
de  su  hija  no  había  sido  la  tisis,  sino  yo. 
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Me  amenazó  con  entregar  el  pagaré  á  la  justicia, 
sino  le  pagaba  en  un  plazo  brevísimo. 

Yo  iba  á  casarme. 

Le  pedí  que  me  dejase  efectuar  mi  casamiento,  pro- 
metiendo que  después  le  pagaría,  pero  no  accedió  á  mi 
justa  demanda. 

Capaz  hubiera  sido  de  cumplir  su  amenaza. 

Por  fortuna  pude  reunir  la  suma  que  necesitaba, 
antes  de  que  se  cumpliese  el  plazo  fatal,  y  recogí  el 
maldito  pagaré. 

— ¡Fortuna  ha  sido  efectivamente! 
— Ese  hombre  mil  veces  funesto  para  mí,  preveo  que 
ha  de  ser  causa  de  mi  desgracial  ¡El  y  su  hija,  me  han 
causado  daños  sin  cuento! 
— ¿Su  hija  también? 
— ¡Sí!  ¡Por  ella  estuve  á  punto  de  morir  asesinado! 

¡Guando  Eva  ya  había  dejado  de  existir,  llegó  á 
París  su  marido! 

Era  una  especie  de  facineroso  de  las  maniguas,  se- 
paratista^ perseguido  y  condenado  á  muerte  por  los 
tribunales  españoles. 

Estaba  rabiosamente  apasionado  de  su  mujer.  ¡Era 
un  Ótelo  tremendo  y  brutal! 

Me  sorprendió  en  la  calle,  y  después  de  culparme 
también  de  la  muerte  de  la  tísica,  me  enterró  la  hoja 
de  un  puñal  en  el  pecho. 
—¡Diablo! 

— Faltó  muy  poco,  tan  poco  que  no  se  como  puedo 
contarlo,  para  que  entonces  terminasen  todas  mis  aven- 
turas . 
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Gracias  á  que  tengo  la  vida  bien  agarrada  al  cuerpo, 
que  sino... 
—  Vaya,  vaya. 

— Ya  ve  usted  que  la  niña,  que  parecía  una  paloma 
sin  hiél,  fué  para  mi  fatal:  ¡su  marido  por  un  lado,  su 
padre  por  otro!... 

Este  último,  en  la  causa  de  que  antes  hablé  á  usted, 
quiso  ilustrar  á  la  justicia.  Por  una  extraña  coinciden- 
cia, el  pianista  Juan  del  Valle,  á  quien  yo  había  hecho 
asesinar,  había  sido  secretario  suyo. 

¿Qué  más  quiso  él  que  una  ocasión  tan  propicia 
para  poder  hacerme  daño?... 

Si  no  me  lo  hizo  fué  porque  no  pudo,  pues  sus  in- 
tenciones estaban  conocidas. 

¡Dios  sabe  cuanto  dinero  habrá  gastado,  los  medios 
que  habrá  puesto  enjuego,  y  la  rabia  que  había  senti- 
do al  ver  que  tenía  que  desistir  de  sus  deseos  venga- 
tivos! 

Ya  me  había  olvidado  de  ese  hombre,  pero  al  verlo 
hoy  aquí,  pensé  que  es  una  amenaza  perenne  para  mí, 
que  no  podré  vivir  tranquilo  mientras  él  exista. 

Me  dijo  usted  antes  que  desde  el  momento  en  que 
pertenecía  á  la  sociedad  de  los  deseredados,  mis  enemi- 
gos eran  los  enemigos  de  esa  asociación  poderosa. 

Lo  he  creido  á  usted. 

Yo  no  tengo  más  enemigo  (un  enemigo  verdadera- 
mente temible),  que  don  Baltasar  de  Sanabria. 

A  usted,  á  los  demás  asociados,  se  lo  denuncio. 

Líbrenme  ustedes  de  él,  y  pídanme  en  cambio  el 
más  grande  de  los  sacrificios. 
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— Ya  veremos. 

— Esa  es  una  promesa  muy  vaga. 
— Que  en  mí  significa  mucho  más  que  en  otros  las 
mayores  afirmaciones;  las  más  grandes  promesas. 

Yo  no  acostumbro  á  recoger  ninguna  de  mis  pala- 
bras. 

He  dicho  que  los  enemigos  de  usted  eran  nuestros 
enemigos,  y  me  afirmo  en  lo  dicho. 

¡El  tiempo  se  encargará  de  demostrar  que  no  pro- 
meto nada  en  vano! 

Estas  palabras  pronunciadas  por  don  Serafín  Grar- 
duña  con  un  tanto  de  seriedad,  surtieron  el  efecto  que 
el  agente  de  negocios  se  proponía:  el  marqués  de  San- 
toyo  dijo  que  estaba  muy  distante  de  sospechar  de  su 
veracidad,  y  los  dos  bribones  continuaron  departiendo 
amistosamente. 

¿Había  sinceridad  en  las  ofertas  de  don  Serafín...? 

No,  ninguna. 

Consideraba  al  señor  de  Sanabria  como  una  mina 
explotable,  y  se  proponía  explotarle  ya  de  un  modo  ó 
ya  de  otro. 

Había  sido  banquero,  poseía  los  bienes  que  habían 
pertenecido  al  marqués  de  Santoyo;  es  decir,  una  in- 
mensa fortuna,  y  era  por  consiguiente  uno  de  los  cre- 
sos modernos. 

Esta  circunstancia  significaba  para  él  muchísimo. 

Un  hombre  rico  valía  para  él  más  que  el  sabio  más 
eminente,  y  que  el  hombre  más  célebre  del  mundo. 

Ser  rico  (no  así  como  se  quiera)  sino  con  una  de 
esas  riquezas  fabulosas  que  dieron  nombre  universal  á 
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ciertos  individuos  que  han  logrado  esclavizar  la  fortu- 
na, era  su  sueño  dorado;  el  sueño  que  acariciaba  desde 
que  tenía  uso  de  razón. 

No  pensaba  el  menguado  que  la  vida  es  corta,  y  que 
cuando  el  mortal  está  en  vísperas  de  ver  satisfecha  su 
ambición,  viene  la  parca,  que  es  una  dama  que  prac- 
tica rigurosamente  el  régimen  democrático,  puesto  que 
trata  del  mismo  modo  á  pobres  que  á  ricos,  á  necios 
que  á  discretos ,  á  bribones  que  á  honrados,  y  de  un 
solo  golpe  desploma  en  la  sepultura  quiméricas  espe- 
ranzas y  risueñas  realidades. 


* 


Cuando  el  marqués  de  Santoyo  abandonó  la  casa  de 
don  Serafín  Garduña,  iba  convencido  de  que  la  socie- 
dad de  los  desheredados  era  una  sociedad  poderosa  ca- 
paz de  conmover  el  mundo. 

También  creía  que  don  Serafín  era  un  verdadero 
amigo  suyo. 

En  esto  se  equivocaba,  demostrando  que  era  menos 
hábil  diplomático,  ya  que  no  menos  bribón,  que  el  ex- 
prestamista. 


CAPITULO   XXII. 


Al  despertar  de  un  sueño  qne  dura  más  de  veinte  años. 


Todo  era  arreglado  y  metódico  en  la  casa  núme- 
ro 30  de  la  calle  de  Leganitos,  en  la  cual,  como  recor- 
darán nuestros  lectores,  vivían  don  Fernando  y  su  es- 
posa Valentina. 

Continuaba  ésta  dedicándose  exclusivamente  al  cui- 
dado de  su  marido,  y  haciéndose  perdonar  por  aquellos 
que  la  conocían  hacía  muchos  años,  y  sabían  su  histo- 
ria, los  errores  de  su  juventud. 

Era  la  misma  de  siempre,  desde  que  el  marqués  de 
Santoyo  con  su  cínico  egoísmo  había  hecho  nacer  en 
su  corazón  el  odio,  matando  otro  sentimiento  mucho 
más  tierno. 

Constantemente  solícita  y  cuidadosa  no  atendía  más 
que  á  la  asistencia  del  pobre  don  Fernando. 

Había  algo  de  convento  en  aquella  casa  ocupada 
por  un  demente  y  una  mujer  arrepentida,  que  soñaba 
terribles  venganzas  contra  el  hombre  que  le  había  he- 
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cho  faltar  á  sus  sagrados  deberes.  Ni  ua  grito,  ni  una 
carcajada.  Todo  era  paz  y  sosiego. 

Las  horas  de  comer  y  de  dormir,  como  asi  mismo 
las  del  cuotidiano  paseo,  siempre  eran  las  mismas:  pa- 
recía que  obedecían  á  las  prescripciones  de  un  regla- 
mento. 

Valentina  continuaba  hermosa;  mas  bien  que  her- 
mosa, hermosísima,  siendo  una  da  las  mujeres  mejor 
conservadas  y  más  apetecibles  de  la  coronada  villa. 

La  gravedad  de  su  semblante,  en  el  cual  se  notaban 
rasgos  un  tanto  duros,  alejaba  á  los  moscones,  perse- 
guidores incansables  de  mujeres  bonitas.  La  veian,  la 
codiciaban,  mas  no  se  atrevían  á  manifestar  sus  deseos, 
porque  Valentina  parecía  una  reina  de  los  pasados 
tiempos;  pero  una  reina  llena  de  imponente  magestad 
capaz  con  una  sola  mirada  de  tener  á  raya  al  más  au- 
daz galán.  •         •   j 

Todos  la  respetaban,  inclusos  sus  propios  criados, 
á  los  cuales  imponían  sus  miradas  penetrantes  y  sus 

breves  palabras. 

Su  caritativo  celo  había  aumentado:  una  buena 
parte  de  sus  bienes  y  los  de  su  esposo,  que  administra- 
ba ella  misma  con  sumo  acierto,  estaban  destinados 

para  los  pobres. 

Allí  en  donde  había  una  pena  que  consolar,  una  ne- 
cesidad que  socorrer,  allí  estaba  ella. 

Muchos  la  conocían  en  Madrid  con  el  honroso  nom- 
bre de  la  Madre  de  los  'pobres. 

Cumplía  rigurosamente  con  todos  los  preceptos  re- 
ligioso, y  hubiera  podido  pasar  por  una  mujer  perfecta, 
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si  no  hubiera  sido  por  los  deseos  de  venganza  que  abri- 
gaba contra  el  marqués  de  Santoyo. 

Porque  el  Dios  del  Calvario,  el  Dios  todo  bondad  y 
mansedumbre,  á  cuyos  labios  asomaba  constantemente 
la  palabra  ¡perdón!  reprueba  la  venganza. 

¡Porque  la  venganza  tan  dulce  en  un  principio, 
suele  ser  amarga  para  aquellos  que  la  emplean! 

Pero  Valentina  no  había  pensado  en  nada  de  esto, 
y  si  había  pensado,  no  sentía  la  suficiente  abnegación 
para  renunciar  á  aquella  venganza  durante  tanto  tiem- 
po acariciada,  como  una  compensación  de  lo  que  había 
perdido. 


Don  Fernando  también  continuaba  siendo  el  loco 
pacifico  que  hemos  presentado  á  nuestros  lectores;  ja- 
más desaparecía  la  sonrisa  de  sus  labios,  jamás  se  en- 
furecía, jamás  tenía  uno  de  esos  arrebatos  que  suelen 
ser  compañeros  de  la  demencia. 
Hablaba  poco  y  apenas  dormía. 
A  veces  pasaba  horas  enteras  con  la  vista  fija  en  un 
lugar  determinado,  en  absoluta  inmovilidad  y  con  los 
labios  entreabiertos. 

Únicamente  Dios  podía  decir  si  pensaba  en  algo,  y 
SI  pensaba,  de  que  género  eran  sus  pensamientos. 

Siempre  que  esto  sucedía  y  escuchaba  la  voz  de  su 
esposa,  un  extremecimiento  corría  á  lo  largo  de  su 
cuerpo. 

No  parecía  sino  que  aquella  voz  tenía  para  él  algún 
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recuerdo,  ó  que  le  arrancaba  violeatamente  de  algún 
éxtasis  delicioso. 

Y  esto  acontecia  aun  cuando  Valentina  se  dirigiese 
á  él  y  no  á  otra  persona. 

Manifestamos  esto,  porque  el  acento  de  Valentina 
era  áspero  y  duro  para  todo  el  mundo,  excepto  para  su 
marido. 

Ni  una  sola  vez,  desde  que  estaba  loco,  había  ha- 
blado de  su  hermano,  como  si  éste  no  hubiese  existido 
jamás. 

Sin  duda  su  recuerdo  se  había  borrado  completa- 
mente  de  su  memoria. 

Un  día  su  rostro  se  cubrió  súbitamente  con  una 
sombra  de  tristeza  muy  marcada. 

Al  cabo  de  un  rato  exhaló  un  hondo  suspiro  y  des- 
pués murmuró: 
— ¡Pobre  Sebastián!... 

(Ya  sabemos  que  Sebastián  era  el  nombre  del  coro- 
nel retirado,  hermano  del  loco.) 

Tras  esta  exclamación,  se  quedó  meditabundo. 

Valentina,  que  se  hallaba  cerca  de  él,  clavó  en  su 
semblante  una  mirada  investigadora. 

Algo  extraordinario  debió  observar,  porque  miró 
aun  más  atentamente. 

En  efecto,  el  rostro  de  don  Fernando,  había  sufrido 
una  repentina  transformación. 

No  tenía  la  expresión  benévola  y  placentera  de 
costumbre. 

Ademas  de  la  tristeza  que  hemos  dicho,  se  veían  en 
él  ciertos  rasgos  que  en  nada  se  parecían  á  los  anti- 
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guos;  á  aquella  candidez  un  tanto  idiota;  á  aquella  eter- 
na sonrisa  que  lastimaba  el  corazón. 

El  loco  no  se  sonreía  ya. 
—¡Pobre,  pobre!— repitió. 

Al  cabo  de  tantos  años  tenía  un  recuerdo  para  el 
valiente  militar  retirado,  para  aquel  hermano  tan  que- 
rido, muerto  en  desafío  á  manos  del  marqués  de  San- 
toyo. 

Hubo  más. 

Dos  gruesas  lágrimas  rodaron  por  el  ajado  semblan- 
te de  don  Fernando,  y  fueron  á  perderse  entre  las  blan- 
cas hebras  de  su  barba,  que  le  daba  un  aspecto  patriar- 
.  cal  y  respetable. 

Semejante  muestra  de  sensibilidad,  no  era  de  espe- 
rar en  un  loco. 

¿Había  recobrado  la  razón?... 

¿Estaba  ya  bueno?... 

¿Por  uno  de  esas  fenómenes  que  escapan  á  la  hu- 
mana ciencia,  aquella  inteligencia  llena  de  nieblas,  se- 
pultada durante  tantos  años  en  noche  sombría,  se  ha- 
bía despejado  repentinamente^ 

Los  más  sabios  alienistas  habían  dicho  que  don  Fer- 
nando no  recobraría  nunca  la  razón. 

Habían  hecho  con  él  infinidad  de  pruebas,  y  habían 
convenido  en  que  su  tranquila  demencia  era  mucho 
más  incunable  que  si  fuese  una  locura  furiosa  de  esas 
en  que  hay  que  emplear  la  camisa  de  fuerza. 

Todos  los  planes  curativos  á  que  le  habían  sugetado 
no  habían  dado  resultado  alguno,  cambiando  el  curso 
de  la  enfermedad. 
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Valentina  se  había  negado  siempre  á  que  su  esposo 
fuese  encerrado  en  un  manicomio. 

Estaba  dispuesta  á  gastar  toda  su  fortuna,  pero  no 
quería  que  el  hombre  á  quien  habia  deshonrado  y  pri- 
vado de  la  razón,  estuviese  en  un  encierro. 

Los  médicos,  en  conclusión,  afirmaron  terminaute- 
mente  que  don  Fernando  moriría  loco. 

Su  fallo  era  inapelable. 

Pero  la  verdad  es  que  los  hombres,  y  con  especia- 
lidad los  médicos,  se  equivocan  con  mucha  frecuencia. 

De  esto,  ó  de  algo  parecido,  procede  sin  duda  el  re- 
frán que  dice,  que  el  hombre  propone  y  Dios  dispone. 


Valentina  seojuía  con  interés  anhelante  todos  los 


'o 


movimientos  de  su  marido. 

Habíase  pasado  éste  una  mano  por  el  rostro,  y  con 
la  vista  inclinada  al  suelo  movía  de  alto  á  bajo  la  ca- 
beza. 

Así  permaneció  durante  largo  rato,  sin  volver  á 
desplegar  los  labios. 

Levantóse  luego,  y  dio  algunos  paseos  por  la  estan- 
cia, con  las  manos  á  la  espalda,  cabizbajo,  medita- 
bundo. 

De  pronto  se  paró  frente  á  un  espejo,  y  estuvo  con- 
templándose en  él  durante  largo  rato. 

Una  sonrisa  tan  melancólica  como  uno  de  esos  fú- 
nebres rayos  de  sol  de  invierno,  que  se  abren  dificuito- 
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sámente  paso  á  través  del  espeso  nublado,  animó  su 
rostro. 

—Ya  soy  un  viejo  decrépito,— dijo,— y  sin  embargo, 
por  la  edad,  todavía  podría  pasar...  Arrugas  por  toda  s 
parte,  el  pelo  y  la  barba  completamente  blancos,  y  los 
ojos  hundidos... 

¿Cuánto  tiempo  estuve  loco?. . . 

Esta  pregunta,  hecha  bruscamente  á  Valentina,  au- 
mentó el  natural  asombro  que  ésta  esperimentaba. 

La  adúltera  un  día,  y  entonces  arrepentida  mujer, 
no  respondió. 

Don  Fernando  se  volvió  hacia  ella  y  se  puso  á  con- 
templarla con  una  expresión  de  lástima  y  de  dolor. 

Dos  ó  tres  segundos  duró  aquella  contemplación. 

Al  cabo  de  ellos,  como  Valentina  continuase  silen- 
ciosa,  su  esposo  añadió: 

— Hace  poco  desaparecieron  las  tinieblas  que  envol- 
vían mi  espíritu.  Desperté  como  de  un  profundo  sue- 
ño; como  de  una  de  esas  horribles  pesadillas  que  suelen 
dejar  el  ánimo  mal  impresionado. 

Al  despertar  recordé  ciertos  sucesos  bien...  lamen- 
tables por  cierto:  ¡recordé  á  mi  hermano  muerto  á  con- 
secuencia de  una  herida  que  yo  debiera  haber  recibido, 
y  recordé  mi  felicidad,  muerta  también! 

¡Tanto  ésta  como  mi  hermano,  son  ya  dos  imposi- 
bles para  mí!  ¡La  tumba  no  devolverá  sus  despojos,  la 
dicha  perdida  tampoco  volver^,!  ¡Es  necesario  que  en- 
cierre mi  quebranto  en  lo  más  hondo  de  mi  corazón,  y 
que  aparente  que  están  muertos  mis  recuerdos!... 

¡Esto  es  bien  triste! 
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Observo,  esposa  mia,  que  te  has  quedado  como  ano- 
nadada. 

Confieso  que  te  sobran  motivos  para  ello:  un  loco 
que  cuando  menos  se  piensa  recobra  súbitamente  la  ra- 
zón, es  un  ejemplo  raro  que  debe  causar  asombro. 

¡Pero  no  tengas  la  más  leve  sombra  de  temor!  ¡En 
mi  corazón  no  hay  rencores,  no  hay  odio;  todo  lo  más 
«que  puede  haber  es  amargura!... 


»  ♦ 


Prorrumpió  Valentina  en  desgarradores  sollozos. 

Aquella  Magdalena  arrepentida  que  con  tanta  cons- 
tancia y  con  tantas  pruebas  de  virtud  y  de  caridad  ha- 
bía conseguido  que  el  mundo  perdonase  su  culpa,  se 
^ejó  caer  de  rodillas  con  los  brazos  cruzados  sobre  el 
pecho,  pugnando  por  dar  rienda  suelta  á  las  lágrimas 
<jue  se  agolpaban  á  sus  ojos. 

Apenas  pudo  tartamudear  la  palabra  ¡perdónl 

Don  Fernando  la  levantó  suavemente  cogiéndola  de 
las  manos  y  haciéndola  tomar  de  nuevo  asiento. 

— ¡Ya  estas  perdonada! — le  dijo. — Del  tiempo  en  que 
estuve  loco  (¿porque  yo  he  estado  loco,  verdad?...)  solo 
conservo  un  recuerdo,  el  tuyo.  Tú  velabas  incesante  - 
mente  por  el  pobre  anciano,  tú  le  asistías  con  mater- 
nal cariño.  Le  habías  ofendido  mucho,  pero  mucho  le 
amastes  después,  y  esto  borra  la  ofensa. 

No  veas  en  mí  al  esposo  irritado  de  otro  tiempo. 
Ve  más  bien  en  mí  al  padre  indulgente  que  te  abre  los 
brazos  y  te  dice:  ¡Ya  está  redimida  tu  culpa,  ya  pue- 
des alzar  la  cabeza! 
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Por  un  impulso  de  su  corazón,  Valentina  se  levan- 
tó  súbitamente. 

Sus  lágrimas  corrían  á  raudales,  y  estaba  tan  con- 
movida, que  le  era  imposible  poder  hacer  uso  de  la  pa- 
labra. 

Recibióla  don  Fernando  en  sus  brazos,  y  la  estre- 
chó contra  su  pecho. 

Escena  tan  comovedora  duró  algunos  instantes,  al 
cabo  de  los  cuales  Valentina  se  apartó  suavemente  de 
su  marido,  enjugándose  las  lágrimas  con  el  reverso  de. 
la  mano. 

Volvió  á  sentarse. 

Sentía  confusión,  vergüenza. 

Estaba  perdonada,  su  conciencia  le  decía  que  se  ha- 
bía hecho  acreedora  al  perdón,  y  á  pesar  de  esto  se 
sentía  intranquila  y  no  se  atrevía  á  alzar  la  frente  de- 
lante del  noble  anciano,  cuya  mirada  dulce,  pero  pene- 
trante, parecía  tener  el  don  de  poder  leer  en  lo  más 
oculto  de  su  pecho. 

La  bondad  de  su  marido  era  causa  de  que  sintiese 
aun  algo  semejante  al  Temordimiento. 

Como  tantas  otras  veces  se  indignaba  contra  sí 
misma,  y  le  parecía  imposible  que  hubiese  podido  fal- 
tar á  sus  deberes  por  un  hombre  infame,  indigno  del 
sacrificio  de  su  honra,  y  ofender  á  aquel  que  le  había 
confiado  nombre,  honor  y  fortuna. 

jOh!  cuan  cara  había  pagado,  y  cuan  cara  pagaba 
todavía  su  culpa... 
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Don  Fernando  ocupó  otra  silla  frente  á  ella. 
— Vamos,  —le  dijo  con  un  acento  de  benevolencia 
tal,  que  no  podía  dejar  lugar  á  la  duda. — Mírame  cara 
á-cara,  porque  te  repito  que  en  mi  corazón  no  queda 
rencor  alguno. 

Valentina  obedeció  á  su  esposo,  y  una  larga  mira- 
da llena  de  dulzura,  partió  de  las  pupilas  de  ambos. 

Repitió  el  anciano  su  pregunta;  insistía  en  su  deseo 
de  saber  cuanto  tiempo  había  estado  loco. 

Díjoselo  Valentina,  y  un  suspiro  de  esos  que  al  pa- 
recer desgarran  el  pecho,  salió  de  sus  labios. 

— ¡Mas  de  veinte  años! — exclamó  repitiendo  las  pala- 
bras de  su  esposa. — ¡Es  decir,  casi  la  vida  de  u  '  hom- 
bre!... 

¡No  creí  que  hubiese  sido  tanto  tiempo! 

¡Cuando  hace  un  instante  me  miré  al  espejo,  pensa- 
ba que  por  la  edad  no  era  anciano  todavía,  y  me  equi- 
vocaba. 

¡Soy  viejo  por  dentro  y  por  fuera! 

¿Cuantos  días  me  restarán  de  vida?. . . 

¡Pocos  probablemente,  porque  el  joven  puede  mo- 
rir, pero  el  viejo  no  puede  vivir! 

—¡No  pienses  de  ese  modo!— exclamó  Valentina  que 
sentía  oprimírsele  el  corazón  al  oir  las  reflexiones  del 
anciano. 

—¿Por  qué  no  he  de  pensar?— preguntó  éste. — ¿Qué 
otros  pensamientos  puedo  tener  ya? 

¡Después  de  todo,  la  muerte  es  un  consuelo  que  se 
espera  y  se  desea  por  todos  aquellos  que  ya  tienen  an- 
dado el  camino  de  la  vida!... 
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Voy  á  hacerte  una  pregunta  más:  ¿Sabes  que  ha  si- 
do del  marqués  de  Santoyo?.,. 

Púsose  Valentina  roja  como  una  amapola,  al  escu- 
char estas  palabras. 

Su  encendido  color  le  había  invadido  hasta  la  frente^ 

Operóse  luego  la  reacción,  y  una  palidez  mortal 
cubrió  su  rostro. 

No  pudo  por  menos  don  Fernando  de  notar  aquellas^ 
alteraciones  debidas  á  un  repentino  sobresalto,  y  com- 
prendió, aunque  tarde,  que  después  de  haber  concedido 
un  generoso  perdón  no  debía  haber  hecho  semejante 
pregunta, 

— ¡Bien  sabe  Dios, — dijo  con  acento  de  la  mayor  sin- 
ceridad,— que  no  ha  sido  mi  ánimo  ofenderte,  pues  mis 
palabras  no  han  tenido  doble  intención. 

Deseaba  saber  si  ese  hombre  vivía  ó  si  había  muer- 
to, y  nada  más. 

— ¡Vivel — exclamó  Valentina,  cuyo  rencor  se  sobres- 
puso  á  la  fuerte  emoción  que  acababa  de  experimentar» 

— Me  alegro,— añadió  el  anciano  con  un  acento  inde- 
finible, 

— Lo  he  visto  hará  poco  más  de  un  mes,— prosiguió 
Valentina, — yendo  contigo  de  paseo  en  coche,  por  las 
afueras  de  la  puerta  de  Alcalá. 

Estaba  arrimado  á  un  árbol,  y  vestía  pobremente. 

— ¡Oh,  no  lo  extraño!  ¡Ese  es  el  término  fatal  que  lie* 
va  consigo  el  desarreglo!   ¡El  marqués  era  vicioso  y 
derrochador  ya  en  su  primera  juventud,  y  se  habrá 
arruinado! 

¡Eso  ya  lo  había  pre¥Ísto  yo  cuando  era  su  tutorl 
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— Al  pasar  por  frente  á  él,   le  arrojé  mi  porta- 
monedas. 

— ¿Hasta  ese  extremo  ha  llegado? 

— Parecía  un  pordiosero. 

— Bien  has  hecho  entonces  socorriendo  su  miseria. 
Hizo  Valentina  un  gesto  mientras  en  sus  ojos  bri- 
llaban dos  chispas  fugitivas  como  relámpagos;  chispas 
que  acusaban  su  carácter  vengativo. 

— No  es  eso, — replicó. — ¡No  he  querido  socorrerlo! 
¡He  querido  humillarlo! 

Don  Fernando  hizo  un  movimiento  de  sorpresa, 
cual  si  le  pareciese  extraordinario  lo  que  acababa  de  oir. 

Ignoraba  que  su  esposa  abrigaba  en  su  corazón  sen- 
timientos vengativos  contra  el  hombre  que  había  lle- 
vado el  luto,  la  desolación  y  la  deshonra,  á  su  hogar 
doméstico. 


CAPITULO    XXIII. 


La  confesión  de  una  oulpa.— Al  revolver  una  esquina. 


— ¡En  el  santo  tribunal  de  la  penitencia, — prosiguió 
Valentina, —he  confesado  mi  crimen  ante  Dios!  ¡Quiero 
hacer  igual  confesión  ante  tí!  ¡Si  después  de  haberme 
oido  repites  la  palabra  ¡perdón!  entonces  y  solo  enton- 
ces, me  creeré  verdaderamente  perdonada! 

¡Escúchame! 

¡Yo  aborrezco  al  marqués  mucho  más  aún  de  lo 
que  lo  he  amado,  durante  un  momento  de  frenético  de- 
lirio! 

Este  aborrecimiento  que  encierra  mi  pecho,  ha  ido 
creciendo  con  los  años  en  vez  de  disminuir. 

¡También  me  odio  á  mí  misma  y  recibiría  sin  que- 
jarme el  más  cruel  castigo!  * 

¡La  pecadora  arrepentida,  la  que  no  era  digna  de 
llevar  tu  honrado  nombre,  hoy  se  humilla  ante  tí,  por- 
que su  conciencia  todavía  le  grita:  «¡No  son  bastantes 
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veinte  años  de  una  vida  ejemplar  para  lavar  la  ofensa 
que  le  hicistes  al  más  noble  de  los  hombres;  al  más  bue- 
no de  los  esposos!  Además,  una  de  las  consecuencias 
de  tu  enorme  falta,  fué  la  muerte  de  un  hombre  gene- 
roso, la  muerte  del  hermano  de  tu  marido!  ¡Ha  media- 
do sangre!  ¡Tu  delito  fué  atroz!...» 

Después  que  tuvo  lugar  nuestra  separación  en  esta 
misma  casa,  fiií  á  vivir  con  mis  padres. 

Estos  me  creían  buena  y  honrada,  y  especialmente 
mi  madre,  pensaba  que  era  una  santa. 

Los  dejé  en  su  error,  y  en  su  error  han  muerto. 

Más  ha  valido  así,  porque  sino  quizá  mi  padre  me 
hubiera  maldecido,  y  la  maldición  de  un  ])adre,  según 
leí  en  un  libro  santo,  la  repite  Dios  en  el  cielo. 

El  adúltero  amor  que  el  marqués  había  hecho  nacer 
en  mi  pecho,  todavía  continuaba:  era  necesario  que  el 
desengaño  y  la  ingratitud  lo  matasen  súbitamente,  para 
que  yo  sintiese  el  rubor  en  mis  mejillas  y  el  odio  contra 
ese  hombre  en  mi  corazón. 

Nada  te  ocultaré;  fui  á  verlo  á  su  propia  casa,  y  me 
recibió  con  cínico  desprecio  y  burla  cruel;  como  se  re- 
cibe á  una  mujer  despreciable. 

¡Bien  considerado,  merecía  tal  castigo! 

Pero  aquel  por  quien  había  sacrificado  la  honra,  la 
paz  de  la  conciencia  y  el  aprecio  de  las  gentes,  no  te- 
nía derecho  alguno  á  imponérmelo. 

Salí  de  aquella  casa  con  lágrimas  de  rabia  en  los  ojos . 

Si  el  marqués  me  hubiera  hecho  más  amable  recibi- 
miento (pensarás),  en  vez  de  rabia  hubiera  salido  con 
el  pecho  inundado  de  alegría. 

Tomo  II.  70 
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¡Es  verdad!  ¡No  procuro  atenuar  mi  culpa!... 
Mi  pasión  había  muerto  instantáneamente,  al  ser 
herido  mi  ^mor  propio. 

Otros  eran  mis  pensamientos,  otros  mis  deseos. 
Rogaba  al  cielo  que  me  proporcionase  los  medios 

de  poderme  vengar. 

Creo  que  en  aquellos  momentos  de  cólera  y  de  do- 
lor, hubiera  desempeñado  de  muy  buena  gana  el  oficio 
de  verdugo  con  ese  hombre  para  mí  tan  funesto. 

Calmada  algún  tanto,  determiné  volver  á  esta  casa 
en  donde  tu  estado  reclamaba  mi  presencia. 

Mis  padres  se  oponían  á  ello  creyendo  que  eras  uno 
de  esos  locos  furiosos  que  todo  lo  destrozan,  y  á  cuyo 
lado  peligra  la  existencia  de  los  que  por  su  bien  se  in- 
teresan. ^ 

No  atendí  á  los  ruegos  de  los  que  me  habían  dado  el 
ser,  y  creyendo  cumplir  con  un  deber  sagrado,  volví 
con  general  asombro  de  todos  nuestros  criados. 

El  escándalo  había  sido  grande,  y  no  me  extraña- 
ron los  cuchicheos,  las  miradas  investigadoras,  ni  el 
expionaje  de  unos  y  otros. 

Desde  el  primer  día  cumplí  mi  determinación. 

Dedicada  á  tu  cuidado,  no  desatendía  éste  ni  un  solo 
instante. 

Bienes  verdad  que  era  sumamente  fácil  de  cum- 
plir. 

Tu  demencia  no  tenía  nada  de  furiosa. 

Era  tranquila,  apacible  en  sumo  grado. 

El  niño  de  más  buena  condición,  no  hubiera  podido 
ser  mejor  que  tú. 
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Obedecías  sonrieado,  síq  replicar  jamás,  ni  tener 
un  solo  arrebato. 

Te  visitaban  los  médicos  más  afamados,  coa  expe- 
cialidad  los  alienistas.  ¡Todos  estabaa  de  acuerdo  en  ma- 
nifestar que  nunca  recobrarías  la  razón! 

Esto  me  producía  una  amarga  pena. 

Quise  llevarte  al  extranjero,  á  París,  en  donde  se- 
gún había  oido  decir  había  un  afamado  doctor  al  cual 
había  dado  gran  celebridad  la  curación  de  algunos  de- 
mentes. 

Me  regocijaba  de  antemano  pensando  en  el  momen- 
to feliz  en  que  recobrases  la  razón  perdida. 

Quería  verla  brillar  en  tus  ojos,  como  brilla  en  éste 
momento. 

Entonces  dueño  de  todas  tus  facultades,  te  haría  la 
misma  confesión  que  ahora  te  estoy  haciendo,  y  tú, 
conforme  con  tu  voluntad,  podrías  perdonarme  ó  im- 
ponerme el  merecido  castigo. 

Había  dudado  en  ciertas  ocasiones  en  si  haría  bien 
ó  mal  procurando  tu  curación:  demente,  no  padecías, 
pero  al  dejar  de  serlo,  los  terribles  recuerdos  del  pasa- 
do tenían  por  necesidad  que  despertar  en  tí  dolorosos 
pensamientos. 

Esta  lucha  me  hacía  vacilar,  pero  la  conciencia  me 
dijo  que  era  también  un  deber  en  mí  intentarlo  todo 
para  curarte.  Ya  estaba  decidida  á  que  fuésemos  á  Pa- 
rís, cuando  los  periódicos  anunciaron  la  muerte  del  cé- 
lebre doctor. 

Esto  aconteció  hace  cinco  años. 

Dos  más  tarde  vino  á  Madrid  un  médico  alemán, 
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que  llegaba  precedido  de  una  gran  fama.  También  con- 
firmó la  opinión  de  los  demás.  ¡Tu  locura  era  incu- 
rable! 

Me  resigné,  Dios  sabe  con  cuanto  pesar,  á  ver  de 
continuo  tus  miradas  apagadas,  dulces  y  melancólicas, 
y  á  ser  testigo  de  la  inmovilidad  absoluta  en  que  á  ve- 
ces quedabas,  y  que  solía  durar  largas  horas. 

¡El  cielo  no  había  querido  escuchar  mis  plegarias! 

Ya  puedes  figurarte  cual  sería  mi  asombro  al  verte 
hace  poco  con  el  brillo  de  la  inteligencia  en  la  mirada, 
y  la  gravedad  del  que  discurre  y  piensa  en  el  rostro. 

¡Lo  que  los  hombres  y  su  ponderada  ciencia  no  ha- 
bían podido  conseguir,  lo  había  conseguido  Dios  en  un 
solo  instante! 

Ya  he  terminado  mi  confesión. 

Espero  tu  sentencia,  y  sea  cualquiera  ella,  la  ben- 
deciré, cual  si  emanara  de  Dios. 

Dicho  esto  Valentina  inclinó  la  frente,  y  esperó  en 
actitud  humilde  el  fallo  del  que  tenía  derecho  para  im- 
poner un  castigo  ó  conceder  el  perdón. 

Don  Fernando  había  escuchado  á  su  esposa  sin  in- 
terrumpirla. 

Durante  su  relato,  su  semblante  no  había  dado  á  co- 
nocer lo  que  pasaba  en  su  alma:  ni  un  fruncimiento  de 
cejas,  ni  un  gesto. 

No  le  sucedía  lo  mismo  á  Valentina. 

Agitado  su  corazón  por  la  esperanza  y  el  temor,  al- 
zaba y  deprimía  se  seno.  Esperaba  que  el  anciano  con- 
firmase su  perdón;  pero  al  mismo  tiempo  la  duda  le  ha- 
cía creer  que  no  podía  ser  fácilmente  perdonada. 
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— Eres  menos  culpable  de  lo  que  creía, — dijo  al  cabo 
don  Fernando.— ¡Repito  que  te  perdono  coa  todo  mi 
corazón  y  con  toda  mi  alma! 

Al  oir  esto,  lanzó  Valentina  un  grito  de  alegría. 

Se  levantó,  y  acercándose  á  su  marido,  le  besó  la 
diestra. 

Aquel  día,  como  debe  suponerse,  fué  de  verdadera 
regocijo  en  la  casa  número  30  de  la  calle  de  Leganitos. 


Dudaban  todos  que  el  anciano  hubiese  recobrado 
por  completo  la  razón,  pero  al  verlo,  y  al  escuchar  sus 
palabras  razonadas  y  tranquilas,  la  duda  no  tardaba 
en  desaparecer. 

Continuó  don  Fernando  haciendo  el  mismo  género 
de  vida  que  hasta  entonces,  con  la  sola  diferencia  de 
que  algunas  veces  salía  solo  á  la  calle,  y  daba  largos 
paseos  á  pié  por  la  capital. 

En  uno  de  aquellos  paseos,  al  revolver  una  esquina, 
se  encontró  de  manos  á  boca  con  el  marqués  de  San- 
toyo. 

El  rostro  del  anciano  se  puso  lívido. 

Alfredo  de  Albornoz  ni  aun  había  reparado  en 
aquel  hombre  de  cabellos  y  barba  encanecida,  que  casi 
había  tropezado  con  él,  y  de  cujas  desgracias  era 
causa. 

Se  apartó  para  dejarle  paso. 
— Un  momento,  señor  marqués;  —dijo  el  esposo  da 
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Valentina  reponiéndose  un  tanto  de  la  emoción  que 
acababa  de  experimentar. 

Alfredo  se  detuvo,  y  clavó  una  profunda  mirada  en 
el  anciano. 

— ¡Qué! — preguntó  éste.— ¿No  me  conoce  usted?... 
No  lo  extraño:  ¡veinte  años  de  locura,  bastan  y  sobran 
para  cambiar  por  completo  la  fisonomía  mejor  conser- 
vada! 

Pero  ya  que  usted  no  me  conoce,  ya  que  mi  rostro 
surcado  de  arrugas  y  mi  voz  cascada  no  llevan  á  su 
memoria  ningún  recuerdo  de  otros  tiempos,  voy  á  de- 
cirle á  usted  mi  nombre. 

Yo  he  sido  tutor  de  usted,  cuando  usted  era  joven, 
y  me  llamaba  el  buen  don  Fernando. 

— Bien,  lY  qué? — preguntó  el  marqués  con  inaudito 
descaro,  porque  sin  duda  adivinaba  algo  agresivo  y 
sarcástico  en  e!  acento  de  su  interlocutor. 

— Creí, — añadió  éste  sin  perder  nada  de  su  aparente 
calma,— que  mi  presencia  y  mi  nombre  despertarían 
en  usted,  sino  el  remordimiento,  algún  recuerdo  dolo- 
roso al  menos. 

¡Pero  ya  veo  qne  es  usted  el  miserable  de  siempre! 

— ¡Caballero!... 

— Baje  usted  la  vo¿,  porque  si  á  usted  le  importa 
poco  el  escándalo,  á  mi  no  me  conviene  de  modo  al- 
guno. 

Hablemos,  pues,  como  dos  buenos  amigos,  sin  lla- 
mar la  atención  de  los  transeúntes. 

— ¿Qué  quiere  usted? 

— Lo  que  quiero  es  bien  fácil  de  adivinar. 
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¡Quiero  vengarme! 

El  marqués  midió  de  alto  á  bajo  con  una  mirada 
mitad  de  asombro,  mitad  de  desprecio,  al  marido  de 
Valentina. 

— ¡Si!— repitió  el  anciano.— ¡Quiero  vengar  mi  ho- 
nor ultrajado,  a  mi  hermano  muerto  á  manos  de  usted, 
y  más  de  veinte  años  de  locura  en  que  ha  estado  se- 
pultada mi  razón! 

— ¡Yo  creo  que  todavía  continúa  usted  en  el  estado 
de  demente,  y  como  tal  no  puedo  por  menos  de  compa- 
decerle! 
— ¿Sería  usted  por  ventura  cobarde? 

Llególe  su  vez  de  palidecer  á  Alfredo  de  Albornoz. 

Mas  bien  que  palidecer,  se  puso  lívido. 

Rechinó  los  dientes,  y  se  inclinó  hacia  adelante  en 
actitud  amenazadora. 

Pero  aquella  actitud  solo  tuvo  la  duración  de  un 
segundo. 

Repúsose  el  marqués  inmediatamente,  y  encogién- 
dose de  hombros,  dijo  acentuando  sus  palabras: 

— Hace  un  momento  aseguró  usted  que  había  estado 
loco.  A  juzgar  por  lo  que  veo,  pienso  que  usted  no  está 
completamente  curado  aún.  Le  aconsejo  que  vuelva  á 
su  casa,  y  que  se  ponga  inmediatamente  en  manos  de 
los  médicos. 

— ¡Tan  miserable  como  cobarde! 

—  ¡Vive  Dios,  que  no  volverá  á  decirme  usted  esa 
palabra,  ó  aquí  mismo  lo  extrangulo! 

— ¡Eso  haría  usted,  prevaliéndose  de  sus  fuerzas,  su- 
periores á  las  mias! 
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¡Lo  que  no  haría,  como  yo  no  le  obligase  á  ello  (j 
le  obligaré),  seria  acudir  al  terreno  á  donde  van  las 
personas  de  honor! 

— ¿Un  duelo? 

— Justamente:  ¡un  duelo!...  ¿Oróe  usted  por  ventura 
que  mi  mano  ya  no  puede  sostener  una  espada  ó  una 
pistola?. . . 


El  sitio  en  donde  tenía  el  anterior  diálogo  era  bas- 
tante solitario;  la  calle  del  Sacramento,  cerca  de  la 
casa  donde  habitó  el  cardenal  Oisneros,  y  en  la  cual 
existe  todavía  una  ventana  perteneciente  á  la  época  en 
que  vivia  el  célebre  purpurado. 

Como  don  Fernando  y  el  marqués  hablaban  al  pa- 
recer tranquilamente,  los  escasos  transeúntes  que  por 
allí  cruzaban,  pasaban  de  largo  sin  dateaerse  á  mi- 
rarlos. 

— i  Yo  no  puedo  batirme  con  un  viejo!— exclamó  el 
marqués  de  Santoyo. 

—¡Viejo  era  también  mi  hermano, — continuó  don 
Fernando  con  voz  sorda,  ^y  sin  embargo  no  tuvo  usted 
reparo  alguno  en  batirse  con  él! 

— ¡Oh!  ¡había  mediado  un  insulto  terrible! 

— Insulto  que  repetiré,  si  su  prudencia  da  lugar  á 
ello. 

—¿Mi  prudencia? 

— O  su... 

— jNo!  ¡No  repita  usted  esa  palabra,  ó  aquí  mismo, 


LOS    CORAZONES    DE    FUEGO  561 

sin  testigos,   sin  las  formalidades  de  un  duelo,  le  des- 
cerrajo á  usted  un  tiro! 

¡Basta  de  insultos,  porque  mi  paciencia  se  ha  agota- 
do ya! 

— Así  me  agrada:  ahorremos  las  palabras,  para  dar 
lugar  á  los  hechos. 

— De  lo  que  suceda  nadie  más  que  usted  será  el  res- 
ponsable. He  sufrido  cuanto  me  ha  sido  posible  sus  in- 
sultos, pero  todo  sufrimiento  tiene  sus  límites. 
Estoy  á  las  órdenes  de  usted. 

—¿Hora? 

— La  que  á  usted  le  agrade. 

—¿Lugar? 

— Lo  mismo:  lo  dejo  á  la  elección  de  usted,  ya  que 
tiene  tanto  empeño  en  ir  á  hacer  compañía  á  aquel 
bravo  coronel... 

— Nada  de  bravatas,  ó  creeré  que  es  usted  un  fan- 
farrón despreciable. 

Supuesto  que  deja  usted  á  mi  elección  el  lugar  del 
lance,  ninguno  más  á  propósito  que  el  mismo  en  donde 
hace  años  se  batió  usted  con  mi  hermano. 

Ese  lugar,  como  usted  recordará,  fué  el  jardín  de 
una  casa  que  perteneció  á  usted,  y  que  desde  hace  mu- 
chos años  estaba  en  venta. 

En  la  previsión  de  que  podía  servirnos  para  el  caso, 
hace  tres  días  la  he  adquirido. 

— Me  es  igual. 

— Entonces  mañana  á  las  seis  y  media,  que  fué  la 
misma  hora  en  que  se  batió  mi  hermano,  en  el  jardín. 

— No  haré  falta,  y  supuesto  que  tiene  usted  tanta 
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prisa  porque  el  duelo  se  verifique,  hoy  mismo  puedea 
ponerse  de  acuerdo  nuestros  testigos. 
— Iba  á  proponerle  á  usted  eso  mismo. 


Convinieron  el  lugar  y  la  hora  en  que  los  padrinos 
debían  encontrarse,  y  se  separaron  haciéndose  un  ce- 
remonioso saludo. 

— ¡Hermano  mió!— murmuró  el  anciano. — ¡Tú  y  yo, 
seremos  vengados! 

— ¡Diablo  de  viejo! — iba  pensando  al  mismo  tiempo 
el  marqués  de  Santoyo. — ¡Cuando  menos  lo  esperaba, 
me  encuentro  con  un  lance  de  honor  que  tiene  algo  de 
extravagante!...  ¡Batirme  con  un  hombre  decrépito!... 

¡Pero  no  ha  habido  medios  de  evitarlo! 

Para  igualar  algún  tanto  la  partida^  propondré  la 
pistola:  como  desafiado,  tengo  la  elección  de  armas. 

Si  me  batiera  á  sable  ó  á  florete  con  ese  mentecato, 
que  todavía  debe  tener  mal  sentada  la  cabeza,  tengo  la 
seguridad  de  que  lo  desarmaría  á  los  primeros  quites. 

Armado  don  Fernando  con  una  pistola,  puede  ma- 
tarme. 

Eso  es  claro,  y  por  consiguiente  no  se  dirá  jamás 
que  he  procurado  aprovecharme  de  mis  ventajas. 

¿Y  qué  le  diré  á  mis  padrinos?  ¿Qaé  razones  les  da- 
ré para  motivar  el  duelo?. . . 

Diré...  diré...  que  los  motivos  son  reservados. 

Cambiaremos  luego  un  par  de  balas  el  carcamal  de 
mi  contrario  y  yo,  tanto  las  de  él,  como  las  mias,  irán 
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á  herir  la  atmósfera;  las  de  él  por  razones  de  mal  pulso 
y  mala  vista,  y  las  mias  porque  en  esta  ocasión  quiero 
ser...  generoso. 

¿Qué  me  importa  á  mí  que  ese  viejo  viva  ó  muera, 
•que  sufra  ó  que  sea  feliz?... 

No  sucedería  lo  mismo  si  se  tratase  de  su  linda  es- 
¡posa, 

¡Oh,  con  esa  tengo  una  deuda  pendiente! 

¡Jamás  olvidaré  aquel  bolsillo  que  arrojó  á  mis 
plantas! 

¡Hay  ofensas  que  no  se  olvidan,  y  esa  es  una  de 
^llás! 

¡Consérveme  el  diablo  la  memoria,  para  que  algún 
día  pueda  pagarle  á  Valentina,  mi  querida  en  otro 
tiempo  y  hoy  mi  ireconciliable  enemiga,  la  limosna 
'que  ha  querido  hacerme! 


CAPITULO    XXIV. 


Investigaciones. — En  el  jardín. 


Antes  de  proseguir  tratando  del  mismo  asunto  que 
en  el  capítulo  anterior,  nos  permitirán  nuestros  lecto- 
res  que  digamos  algunas  palabras  aclaratorias  respecta 
á  don  Fernando. 

Desde  que  el  esposo  de  Valentina  había  recobrado 
el  juicio,  su  pensamiento  más  constante,  su  idea  más 
fija,  era  la  de  vengar  á  su  hermano. 

Hay  ideas  que  se  arraigan  de  tal  suerte,  que  es  im~ 
posible  arrancarlas  del  pensamiento.  En  otra  parte  de 
este  libro  hemos  dicho  que  producen  una  especie  de 
monomanía  que  se  posesiona  de  la  vida  de  un  hom- 
bre, y  no  le  permiten  ni  un  solo  instante  de  reposo. 

No  dejaba  traslucir  don  Fernando  sus  pensamientos, 
aun  cuando  estos  eran  amargos  como  la  hiél;  de  con- 
tinuo tenía  ante  su  vista  un  fantasma  cubierto  de  san- 
gre, fantasma  que  se  asemejaba  á  su  hermano,  tal  y 
conforme  lo  había  visto  después  de  su  duelo  con  el  mar- 
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quós  de  Santoyo;  cadavérico  el  rostro,  ensangrentado > 
y  próximo  á  exhalar  el  último  aliento. 

Aun  cuando  don  Fernando  era  hombre  creyente  y 
religioso,  le  parecía  que  aquella  sombra  querida  no  se 
contentaría  únicamente  con  oraciones;  al  aperecórsele, 
se  le  figuraba  que  venía  al  mundo  en  demanda  de  ven- 
ganza. 

Y  fijo  en  su  idea  empezó  á  meditar  en  la  manera  de 
poder  realizarla. 

Ni  por  un  solo  instante  pensó  en  el  asesinato.  Era 
demasiado  honrado  y  caballero  para  que  se  le  ocurrie- 
se semejante  pensamiento.  El  único  medio  de  que  podía 
disponer  era  el  duelo. 

Desafiaría  al  marqués  y  ambos  acudirían  al  mismo 
lugar  en  donde  su  pobre  hermano  había  caido  herido  de 
muerte. 

Mas,  ¿cuál  era  aquel  lugar?... 

No  le  parecía  oportuno  hacerle  pregunta  alguna  al 
marqués,  que  era  el  que  mejor  podía  saberlo. 

Ignoraba  quienes  habían  sido  los  testigos  de  su  her- 
mano, ignoraba  todos  los  pormenores  del  sangriento 
duelo.  Ya  se  recordará  que  se  había  vuelto  loco,  á  los 
pocos  momentos  de  ser  conducido  á  su  casa  el  herido 
coronel. 

Ocurriósele  pensar  que  Vicente,  uno  de  los  más  an- 
tiguos criados,  podía  decirle  algo  de  lo  que  tanto  de- 
seaba saber.  En  efecto,  Vicente  estaba  ya  á  su  servicio 
el  día  aciago  en  que  el  coronel  había  fallecido. 
Interrogado  el  criado,  respondió: 
— ¡Sí,  señor!  ¡Tengo  bien  presente  en  mi  memoria 
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todo  lo  que  entonces  sucedió  en  esta  casa:  el  momento 
en  que  condujeron  moribundo  al  señor  coronel,  cuando 
le  pusieron  la  Extremaunción,  y  luego,  cuando  lo  lle- 
varon á  enterrar!  ¡También  recuerdo  que  el  señor  se 
volvió  entonces  loco  de  pena! 

— ¿Quién  condujo  hasta  aquí  á  mi  hermano?— pre- 
guntó don  Fernando. 

— Dos  caballeros,  uno  de  ellos  ya  de  bastante  edad,  y 
el  otro  mucho  más  joven;  el  de  más  edad  era  general,. 
y  el  otro  su  ayudante. 

— ¿Recuerdas  sus  nombres? 

—Si,  señor,  tengo  una  memoria  muy  feliz.  El  gene- 
ral se  llamaba  el  señor  de  Campuzano,  y  el  otro  el  co- 
ronel Acuña.  Este  último  está  todavía  en  Madrid,  y 
aún  hace  pocos  días  lo  he  visto  al  atravesar  la  Puerta 
del  Sol.  Ya  se  ve,  como  los  años  no  pasan  en  balde,, 
está  ya  muy  acabado  el  buen  señor.  Debe  ser  tam- 
bién un  militar  de  alta  graduación;  mariscal  de  campo 
cuando  menos. 

— No  puedes  figurarte  el  servicio  que  me  has  hecho 
con  esas  noticias. 

— Puedo  añadir  que  tanto  el  general  como  su  ayu- 
dante, parecían  ser  muy  amigos  del  hermano  del  señor; 
el  primero  apenas  podía  contener  las  lágrimas  en  el 
momento  de  espirar  el  herido,  y  el  segundo  estaba  tam- 
bién muy  conmovido  y  muy  pálido. 

— No  lo  dudo;  ¡serían  antiguos  compañeros  de  ar- 
mas dejmi  pobre  hermano! 


*■  * 
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Los  nombres  de  Campuzano  y  de  Acuña,  se  graba- 
ron profundamente  en  la  memoria  de  don  Fernan- 
do, que  procuró  adquirir  inmediatamente  noticias  de 
ambos. 

No  le  fué  difícil,  y  pronto  averiguó  que  el  general 
había  muerto,  y  que  su  antiguo  ayudante,  ascendió  á 
general  también,  estaba  de  cuartel  en  Madrid  y  que 
Tivía  en  la  calle  de  Fuencarral. 

Fué  á  verlo. 

El  señor  de  Acuña  le  recibió  con  exquisita  amabi- 
lidad, y  esta  aumentó  al  saber  que  el  anciano  era  her- 
mano del  difunto  coronel  don  Sebastián:  tan  cambiado 
estaba,  que  no  lo  hubiera  conocido  á  no  habérselo  él 
dicho. 

No  se  anduvo  el  visitante  por  las  ramas,  y  de  bue- 
nas á  primeras,  entró  en  materia  del  modo  siguiente: 
— El  sangriento  duelo  que  me  privó  del  único  herma- 
no que  tenía,  me  causó  tan  violenta  impresión  que  me 
volví  loco. 
— ¡Ya  recuerdo  1— afirmó  el  señor  de  Acuña. 
— Loco  permanecí, — prosiguió  don  Fernando, — hasta 
hace  poco  más  de  un  mes. 

Hoy  que  á  Dios  gracias  no  me  encuentro  en  ese  es- 
tado, creo  un  deber,  no  tan  solo  de  honra,  sino  de  con- 
ciencia hasta  cierto  punto,  vengar  á  mi  hermano. 

Yo  miro  las  cosas  bajo  este  punto  de  vista:  Sebas- 
tián ha  muerto  por  mi  causa  puesto  que  yo  era  el]que 
debía  haberme  batido,  y  quiero  provocar  al  matador. 
¡Sería  un  cobarde  y  un  mal  hermano  si  no  lo  hiciese! 

Ahora  bien,  señor  de  Acuña:  desearía  que  usted  tu- 
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biese  Ja  bondad  de  decirme  en  qué  lugar  se  ha  verifica- 
do el  duelo. 

— En  el  jardín  de  una  casa  de  campo  situada  en  el 
camino  de  la  Venta  del  Espíritu  Santo.  Lo  recuerdo 
como  si  hubiera  sido  ayer  mismo,  y  todavía  me  pare- 
ce estar  viendo  el  jardín;  un  gran  jardín  mal  cuidado, 
con  copudos  árboles  y  estatuas  mutiladas.  Era  un  lu- 
gar muy  triste,  que  produjo  una  impresión  melancóli- 
ca en  mi  ánimo. 

¡Ay!  no  parecía  sino  que  me  anunciaba  la  sangrien- 
ta catástrofe.  ¡Pocas  veces,  aun  durante  los  mayores 
peligros  se  me  oprime  el  corazón,  pero  entonces  lo  te- 
nía oprimido  cual  si  una  mano  de  hierro  me  lo  apreta- 
se bárbaramente! 

¡Era  un  triste  presagio  de  lo  que  iba  á  suceder!... 

¡Vi  caer  herido  de  muerte  al  bravo  coronel,  á  mi 
antiguo  hermano  de  armas,  por  la  bala  de  un  joven- 
zuelo imberbe!  ¡Mil  veces  le  habían  respetado  en  cam- 
paña las  balas  del  enemigo!  En  los  campos  de  batalla 
hubiera  podido  recibir  una  muerte  gloriosa,  y  esto  hu- 
biera sido  para  todos  un  consuelo,  pero  vino  á  morir 
oscuramente  en  un  desafío! 

¡Ni  un  solo  día  he  dejado  de  acordarme  del  pobre 
Sebastián!  ¡Desventurado  amigo!... 


Había  escuchado  don  Fernando  las  anteriores  pala- 
bras con  una  emoción  que  en  vano  procuraba  dominar: 
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si  hubiera  estado  solo,   hubiera  prorrumpido  en  des- 
garradores sollozos. 

Cuando  el  señor  de  Acuña  hubo  dejado  de  hablar, 
le  dijo  con  voz  trémula: 

— ¡Doy  á  usted  gracias,  señor  general,  por  el  interés 
que  le  inspira  la  memoria  de  mi  hermano!  ¡Jamás  ol- 
vidaré este  momento!  También  agradezco  á  usted  infi- 
nito la  noticia  que  acaba  de  darme.  El  jardín  en  que  se 
llevó  á  cabo  el  desafío,  pertenece,  ó  ha  pertenecido, 
al  marqués  de  Santoyo.  Ya  se  todo  cuanto  deseaba 
saber. 

Réstame  tan  solo  pedir  á  usted  un  nuevo  favor. 

— Usted  dirá. 

— ¿Podré  contar  con  usted  como  testigo,  el  día  en 
que  se  realice  mi  duelo  con  el  marqués?. . . 

¡Usted  ha  visto  caer  herido  á  mi  hermano;  usted 
ha  presenciado  la  primera  parte  de  aquel  trágico  su- 
ceso! ¡Falta  ahora  la  segunda!  ¡También  yo  caeré,  á 
menos  que  el  destino  no  permita  un  acto  de  justicial 

No  le  pareció  de  modo  alguno  extraña  la  demanda 
al  señor  de  Acuña. 

—•Por  muy  honrado  me  tendré, — dijo — apadrinando 
á  usted. 

—¡Gracias!  ¡Oh!  gracias;— exclamó  don  Fernando 
estrechando  la  mano  que  el  general  le  tendía. 

Estaba  satisfecho  de  la  entrevista  que  con  él  acaba- 
ba de  tener,  y  cada  vez  más  animado  á  realizar  su  pro- 
yecto. 

Faltábale  saber  si  la  casa  de  la  Venta  del  Espíritu 
Santo,  pertenecía  aún  al  marqués:   lo  que  Valentina  le 
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había  dicho  de  su  estado  deplorable,  le  hacía  creer  que 
no.  De  todos  modos  necesitaba  saberlo  de  cierto. 

Hízose  conducir  en  su  carruaje  al  lugar  citado. 

Al  aproximarse  á  él,  una  nube  de  tristeza  oscureció 
su  semblante. 

¡Allí  había  ido  á  buscar  la  muerte  su  pobre  herma- 
no! ¡En  el  jardín  de  aquella  casa  maldita,  una  de  las 
tantas  injusticias  de  la  suerte  le  había  privado  para 
siempre  del  único  ser  que  le  quería,  y  que  hubiera  po- 
dido endulzar  algún  tanto  su  existencia  en  la  época  en 
que  era  tan  desventurado. 

¡Sin  la  muerte  del  coronel,  probablemente  no  hu- 
biera estado  loco! 

Detúvose  el  carruaje,  y  se  apeó. 

Un  perro  lanudo  y  viejo  le  salió  al  encuentro  la- 
drando desaforadamente. 

A  la  puerta  de  la  casa  se  hall  aba  sentado  un  hom- 
bre; al  ver  que  un  caballero  se  acercaba  á  él,  se  le- 
vantó. 

Saludóle  don  Fernando,  y  creyó  que  sería  el  porte- 
ro ó  guardián  de  la  posesión. 

El  guardián  era  en  efecto. 

La  ñnca  estaba  más  ruinosa  aúu  que  en  la  época  en 
que  hemos  conducido  á  ella  á  nuestros  lectores.  Mani- 
fiesto era  su  abandono;  las  paredes  estaban  resquebra- 
jadas, y  en  las  ventanas,  cuyos  vidrios  estaban  rotos, 
crecían  multitud  de  yerbecillas.  Eu  ña,  por  todas  par- 
tes se  veían  claramente  las  muestras  del  estado  ruino- 
so del  edificio.  Supuso  don  Fernando  que  sus  úni- 
cos habitantes  eran  el  guardián  y  sa  perro,  que  conti- 
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nuaba  ladrando.  En  la  puerta  de  la  casa  había  un  car- 
telón,  en  el  cual  se  veian  en  gruesos  caracteres  estas 
palabras: 

<Se  vende, > 


— Calíate  Simón; — dijo  el  conserje  amenazando  al 
perro. 

El  perro  calló,  y  fué  á  tenderse  en  el  portal,  miran - 
con  recelo  al  recien  llegado. 

— ¿Puede  usted  decirme,  buen  hombre, — preguntó 
don  Fernando,— á  quién  pertenece  esta  quinta? 

— Si,  señor, — respondió  el  guardián. — Pertenece  á 
don  Baltasar  de  Sanabria,  rico  caballero  americano,  que 
vive  en  Madrid  en  la  calle  de  Hortaleza. 

Apuntó  don  Fernando  estas  señas  en  su  cartera,  y 
cada  vez  más  satisfecho  de  sus  investigaciones,  gratifi- 
có espléndidamente  al  amo  del  perro. 

Como  si  este  comprendiera  la  generosidad  del  an- 
ciano, se  levantó  y  paso  tras  paso  fué  acercándose  á  él 
con  la  cabeza  baja  meneando  la  cola. 

El  guardián,  á  quien  había  hecho  muy  comunicati- 
vo el  dinero  que  acababa  de  recibir,  añadió  otra  noti- 
cia más  á  la  que  acababa  de  dar. 

Según  él  el  dueño  de  la  posesión  daría  esta  por  poco 
dinero,  pues  lo  que  más  deseaba  era  deshacerse  de  ella 
cuanto  antes. 

— ¡Si  usted  hace  ánimo  de  comprarla,  señor,— aña- 
dió,— espero  que  me  mantendrá  en  mi  puesto  de  con- 
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serje  de  la  casa!  Hace  ya  bastantes  años  que  vivo  en 
ella,  y  he  llegado  á  tomarle  cariño.  Yo  cuido  del  jar- 
dín, yo  limpio  las  paredes  y  barro  los  pisos,  y  si  las 
ventanas  no  tienen  cristales,  no  es  culpa  mía  sino  del 
propietario  que  no  quiere  ponérselos,  ni  se  cuida  de 
nada,  ni  maldito  lo  que  le  importa  la  finca. 
¡Es  tan  rico!,.. 

¡Oh!  si  yo  fuese  hombre  de  dinero  aquí  viviría  du- 
rante toda  mi  vida,  en  compañía  de  mi  fiel  Simóriy  que 
es  un  excelente  perro;  si  señor,  muy  excelente. 

— Tranquilícese  usted,— dijo  don  Fernando: —si  co- 
mo espero,  llega  á  ser  mía  esta  casa,  y  creo  que  lo  se- 
rá pronto,  nadie  más  que  usted  continuará  siendo  el 
encargado  de  cuidar  de  ella. 
¿Qué  sueldo  tiene  usted? 

—¡Seis  reales  diarios,  señor!  ¡Con  ellos  tenemos  que 
mantenernos  yo  y  mi  perro,  y  aún  cuando  no  nos  mo- 
rimos de  hambre,  la  verdad  es  que  el  rancho  suele  an- 
dar algo  escaso! 

— Desde  hoy  puede  usted  contar,  no  con  seis  sino 
con  doce  reales  todos  los  días. 

—¡Viva!...  ¡Aquí  Simón!...  ¡Presenten  armas!... 
El  perro,  á  quien  como  debe  suponerse  iban  dirigi- 
das estas  órdenes^  se  puso  en  pié  sobre  las  patas  trase- 
ras, y  agarrando  un  palo  que  le  dio  su  amo,  se  lo  pre- 
sentó á  don  Fernando  con  tanta  regularidad  como  pu- 
diera hacerlo  un  recluta...  algo  torpe. 

Cayóle  en  gracia  al  esposo  de  Valentina  la  pronti- 
tud con  que  Simón  había  obedecido,  y  también  le  lla- 
maron la  atención  las  interesantes  miradas  del  animal, 
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que  parecía  esperar  de  él  una  caricia  ó  uaa  palabra  de 
aprobación. 

Pasóle  el  anciano  la  diestra  por  sa  abultada  cabeza 
y  después  se  dirigió  de  nuevo  al  conserje. 

— Repito  lo  dicho, — añadió, — y  á  fin  de  que  el  ran- 
cho sea  hoy  más  abundante  que  de  costumbre,  he  aquí 
cuatro  duros  que  le  regalo  al  perro. 

— ¡Viva  usted  mil  años!— gritó  el  guardián  con  el 
rostro  radiante  de  júbilo,  recibiendo  al  mismo  tiempo 
una  ocheniina  que  lo  ofreció  don  Fernando. — ¡Viva!  — 
repitió. 

Volvió  á  ladrar  Simón,  después  de  haber  dejado 
caer  el  palo,  pero  entonces  fué  de  alegría. 

El  anciano  puso  término  á  tanto   entusiasmo,  di- 
ciendo que  deseaba  visitar  el  jardín, 
— ¡Al  momento,  señor!— exclamó  el  conserje. 

Dos  minutos  después  el  marido  de  Valentina  se  ha- 
llaba en  el  jardín  que  conocen  ya  nuestros  lectores. 

Había  dicho  que  deseaba  estar  solo,  y  solo  se  quedó 
efectivamente  en  él  con  sus  pensamientos. 

El  jardín  había  cambiado  poco,  aun  cuando  estaba 
algo  mejor  cuidado  que  la  vez  primera  que  lo  hemos 
visto.  No  tenía  tantas  plantas  parásitas,  y  las  calles  de 
árboles  estaban  limpias  de  maleza.  Por  lo  demás,  las 
mismas  estatuas  mutiladas,  y  el  mismo  estanque,  en  el 
que  ya  no  había  ranas,  por  la  sencilla  razón  de  que  el 
conserje  las  pescaba  para  comérselas. 


Tan  luego  como  don  Fernando  se  hubo   quedado 
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solo,  se  quitó  el  sombrero,  y  empezó  á  mirar  á  un  lado 
y  á  otro  cual  si  quisiese  preguntar  á  aquellos  árboles  y 
á  aquellas  estatuas,  testigos  mudos  del  desafío  de  su 
hermano,  los  detalles  del  terrible  duelo. 

Al  cabo  de  largo  rato  hincó  una  rodilla  en  tierra, 
é  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho.  Fácil  era  conocer 
que  oraba. 

Su  oración  también  fué  larga;  durante  ella,  había 
permanecido  descubierto,  lo  mismo  que  si  estubiera  en 
un  templo. 

Cuando  se  levantó,  se  puso  el  sombrero. 

Tenía  los  ojos  húmedos  por  las  lágrimas,  que  ha- 
bían caido  gota  á  gota  sobre  la  tierra  del  jardín,  rega- 
da también  con  la  sangre  de  su  hermano. 

Dio  algunos  pasos,  y  se  sentó  en  uno  de  los  bancos 
de  piedra  que  allí  había. 

Por  su  inmobilidad  y  por  la  expresión  de  su  sem- 
blante, se  comprendía  que  meditaba. 

Recordaba  su  doloroso  pasado;  ¡su  felicidad  muer- 
ta, la  triste  soledad  en  que  había  quedado  en  el  mo- 
mento en  que  Valentina  había  ido  á  vivir  á  casa  de  sus 
padres,  y  las  horas,  amarguísimas,  terribles,  que  ha- 
bían precedido  á  aquel  triste  amanecer  en  que  su  her- 
mano se  había  despedido  de  él  para  acudir  á  la  cita! 
También  recordaba  el  regreso  del  coronel,  sostenido 
por  sus  testigos,  y  dando  apenas  señales  de  vida. 

Luego  ya  no  recordaba  nada,  porque  su  mente,  á 
partir  desde  entonces,  había  sido  un  caos. 

Hondo  suspiro  que  ensanchó  su  pecho,  se  escapó  de 
sus  labios. 
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Se  levantó,  y  dirigiendo  una  última  mirada  al  jar- 
dín murmuró  estas  palabras: 

— jHasta  muy  pronto!... 

Esperábale  el  conserje,  y  fué  acompañándole  hasta 
la  misma  portezuela  del  coche,  seguido  de  Simón,  que 
miraba  al  anciano  con  esa  mirada  tímida  y  dulce  que 
es  peculiar  á  los  perros  de  casa  pobre. 

Montó  don  Fernando  en  el  coche  después  de  haber- 
le dado  al  cochero  las  señas  de  la  vivienda  de  don  Bal- 
tasar de  Sanabria. 

El  carruaje  partió  á  escape  por  el  camino  de  Ma- 
drid. 

— Hoy  mismo,— iba  pensando  el  anciano,— será  mía 
la  casa,  aún  cuando  tuviera  que  dar  por  ella  siete  ve- 
ces más  de  lo  que  vale.  Después,  Dios  dispondrá  lo  que 
tenga  por  conveniente. 

También  el  conserje  pensaba,  pero  pensaba  en  alta 
voz,  hablando  con  su  perro. 

— Hoy,  gran  fiesta, — decía. — ¡Hoy  amigo  Simón, 
tendremos  un  rancho,  yo  te  lo  prometo,  mejor  que  el 
que  comen  los  ministros  de  la  corona!  (Solo  con  agre- 
garle al  puchero  un  buen  chorizo,  un  pedazo  de  jamón 
y  otro  pedazo  de  solomillo,  obtendré  ese  rancho  sucu- 
lento. 

Tendrás  en  él  tu  parte,  y  no  pequeña,  pues  al  fin  y 
al  cabo  ese  buen  señor  que  acaba  de  marcharse,  y  me 
ha  prometido  darme  doce  reales  diarios,  te  ha  regalado 
cuatro  duros. 

¡Alégrate  Simón!... 

Si  el  perro  comprendía  ó  no  estas  palabras,  no  po- 
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drenaos  asegurarlo,  aun  cuando  parecía  estar  muy  ale- 
gre; movía  rápidamente  la  cola,  y  correteaba  delante 
de  su  amo. 

De  cuando  en  cuando  ladraba  fuertemente,  pare- 
ciendo querer  dar  á  entender  que  se  había  hecho  cargo 
de  las  palabras  de  su  amo. 


CAPITULO    XXV. 


De  como  don  Fernando  cuando  menos  lo  esperaba,  encontró  un 

segundo  testigo. 


El  esposo  de  Valentina  se  presentó  en  casa  de  don 
Baltasar  de  Sanabria,  en  el  momento  en  que  éste  se 
hallaba  en  su  despacho,  hablando  con  su  fiel  negro 
Juan,  de  lo  que  siempre  solían  hablar;  de  América. 

Entró  don  Fernando,  y  cuando  el  señor  de  Sana- 
bria supo  que  deseaba  adquirir  la  casa  de  recreo  de  la 
Venta  del  Espíritu  Santo,  se  alegró  muchísimo. 

— ¡Gracias  á  Dios, — exclamó, — que  voy  á  verme  li- 
bre de  esa  vieja  casa,  por  la  cual  nadie  ha  querido  ofre- 
cerme hasta  ahora  la  más  pequeña  suma! 

¡Estaba  dispuesto  á  venderla  por  cualquier  dinero; 
hasta  se  la  hubiera  regalado  á  un  establecimiento  be- 
néfico. ¡Me  pesaba  ya! 

Para  hacerla  habitable,  tendrá  que  gastar  usted 
sendos  maravedises;  se  lo  advierto. 

—No  pienso   habitarla, — dijo  don  Fernando. — Sin 
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embargo,  mandaré  hacer  en  ella  cuantas  reparaciones 
sean  necesarias,  lo  mismo  que  en  el  jardín. 
¡En  el  jardín  sobre  todo! 

-^jSí;  el  jardín  lo  merece.  Una  sola  vez  estuve  en  ól 
y  recuerdo  que  tiene  mucha  estensión,  un  estanque 
plagado  de  ranas,  grandes  árboles,  y  algunas  estatuas 
de  escaso  mérito. 

— Sí  señor;  todo  eso  tiene. 

— ¿Lo  ha  visto  usted? 

— De  allí  vengo. 

— ¿Estará  muy  mal  cuidado? 

— No  tanto  como  debiera  suponerse. 

—  Como  el  conserje  y  jardinero  (todo  en  una  pieza) 
está  tan  mal  retribuido...  se  conoce  que  es  hombre  de 
conciencia.  Le  daré  una  buena  gratificación. 

— Deseo  que  nos  entendamos  ahora  mism  o,  á  ser  po- 
sible, respecto  á  la  venta  de  la  casa. 

— ¡Pues  no  hemos  de  entendernos!...  Cuando  usted 
quiera,  y  como  quiera;  es  asunto  fácil  de  orillar. 

— Yo  estoy  dispuesto  á  dar  por  la  finca,  todo  cuanto 
usted  me  pida  por  ella. 

— Hay  que  convenir, — dijo  el  señor  de  Sanabria  des- 
pués de  haber  mirado  de  hito  en  hito  á  su  interlocu- 
tor,— que  somos  un  par  de  individuos  sumamente  ori- 
ginales. Usted  desea  adquirir  una  finca,  y  en  vez  de 
regatear  el  precio,  como  todo  el  mundo  haría  segura- 
mente, empieza  por  decir  que  está  dispuesto  á  abonar 
por  ella  cuanto  le  pidan. 

Yo,  el  vendedor,  soy  el  primero  en  despreciar  la 
posesión,  diciendo  que  es  un  caserón  ruinoso  en  el  cual 
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faay  que  gastar  mucho  dinero,  y  que  el  jardín  tiene  un 
tíharco  de  ranas. 

Pocos  ejemplos  se  verán  como  el  presente. 
— Verdad  es, — afirmó  el  marido  de  Valentina. — Sin 
embargo,  por  mi  parte,  hago  una  soberbia  adquisición 
aun  cuando  la  pague  muy  cara. 

— iSoberbiai,.,  ¿A.  que  salimos  con  que  las  aguas  del 
estanque  tienen  virtudes  medicinales,  ó  que  ha  descu- 
bierto usted  el  filón  de  una  mina  de  oro  en  el  jardín?. .  • 
— Nada  de  eso;  ni  las  aguas  son  medicinales,  al  me- 
nos que  yo  sepa,  ni  he  descubierto  ninguna  mina.  A 
pesar  de  esto,  insisto  en  lo  dicho. 

— Respeto  el  secreto  de  usted,  porque  para  mí,  todo 
ío  que  usted  me  está  diciendo,  es  un  misterioso  secreto. 
—No  es  ningún  secreto,  y  para  que  usted  vea  que 
no  hay  en  ello  misterio  alguno,  voy  á  revelarle  el  po- 
deroso motivo  porque  deseo  entrar  en  posesión  de  la 
<;asa  de  campo. 

Hace  muchos  años,  ¡muchos!  debía  batirme  con 
cierto  marqués,  del  cual  había  recibido  uno  de  esos 
agravios  que  no  pueden  perdonarse. 

Un  hermano  que  yo  tenía,  hombre  de  carácter  im- 
petuoso, se  me  adelantó  y  provocó  á  mi  adversario. 
Verificóse  el  duelo. 

¡Un  duelo  á  pistola,  que  tuvo  un  resultado  fatal 
para  mi  pobre  hermano! 

Yo  no  sabía  el  lugar  de  la  cita,  pero  aún  cuando  lo 
hubiese  sabido,  no  me  hubiera  sido  posible  evitar  el  fu- 
nesto desenlace. 

¡Murió  mi  hermano,  y  tanto  su  muerte  como  otra 
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desgracia  más  que  dio  lugar  al  duelo,  fueron  causa  de 
que  yo  estuviese  loco  más  de  veinte  años! 

— ¡Es  horrible  lo  que  usted  me  está  contando,  pero 
hasta  ahora  no  comprendo. •• 

— A  eso  voy:  el  sitio  en  donde  se  verificó  el  lance,  el 
lugar  en  donde  mi  hermano  recibió  una  herida  mortal» 
fué  en  el  jardín  de  la  casa  que  deseo  adquirir. 
— ¡Ah! 

— ¿Vá  usted  comprendiendo?...  ¡Allí  cayó,  allí  ver- 
tió su  sangre  aquel  hermano  querido,  bravo  militar  á 
quien  lloraré  eternamente! 

No  tan  solo  es  para  mí  una  especie  de  santuario  ese 
jardín,  sino  que  espero  realizar  en  él  un  pensamiento, 
que  bulle  en  mi  cerebro. 

Creerá  usted  quizá  que  mi  razón  no  está  todavía 
bien  firme,  y  que  el  pensamiento  es  descabellado. 
¡Oh,  no! 

¡Lo  he  meditado  mucho,  y  creo  que  es  justo! 
— No  lo  dudo. 

—El  matador  de  mi  hermano  vive  todavía. 
El  agravio  que  me  ha  hecho,  aún  está  en  pié,  y  ade- 
más, la  sangre  de  mi  hermano  clama  venganza.  Por 
consiguiente,  ahora  que  gracias  al  cielo  soy  dueño  de 
todas  mis  facultades,  quiero  llevar  á  mi  ofensor  á  ese 
jardín... 

— ¡El  nombre! — gritó  don  Baltasar  de  Sanabria  in- 
terrumpiendo á  don  Fernando. — ¡Dígame  usted  el  nom- 
bre de  su  adversario! 

— No  tengo  por  qué  ocultarlo, — respondió  el  esposo 
de  Valentina. — ¡El  autor  de  mi  infortunio,  el  que  abor- 
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rezeo  con  toda  mi  alma,  se  llama  el  marqués  de    San« 
toyo! 

— Me  lo  habia  figurado.  ¡Siempre  ese  hombre  maldito, 
siempre  ese  infame  á  quien  yo  también  odio  tanto  ó  qui  - 
zá  más  que  usted,  labrando  la  desgracia  de  cuantos  lo 
encuentran  en  su  camino!  ¡El  marqués  de  Santoyo  no 
es  un  hombre  como  todos  los  demás!  ¡Es  Lucifer  en 
persona,  al  cual  Dios  permite  andar  por  el  mundo! 

El  apacible  semblante  del  señor  de  Sanabria  se  ha- 
bía metamorfoseado:  respiraba  odio  y  sed  de  venganza^ 

ífbí>8  oye 
Bien  ajeno  estaba  don  Fernando  de  encontrar  en  el 
vendedor  de  la  vieja  casa  un  compañero,  llamémosla 
asi,  al  cual  su  causa  debía  serle  simpática! 
— ¡También  usted! — exclamó.    .».3  .<■ 
— ¡Sí,  señor! — afirmó  el  padre  de  Eva. — ¡También 
yo  soy  enemigo  mortal  del  marqués  de  Santoyo!  ¡Tam- 
bién yo  tengo  agravios  que  vengar,  cuentas  que  pedir 
á  ese  hombre!  i  b n  ó  o  ;  MjR^^suf  «ouq 

Pero  pienso  de  distinto  modo  que  usted.        •  íenn. 
Yo  jamás  he  querido  llevarlo  al  terreno  del  desafío, 
porque  suele  suceder  que  el  agraviado  es  casi  siempre 
víctima  del  agraviador.        a^Ljáiifv— ^íjí^í^ií  i 
í  i     ¡Dígalo  sino  el  hermano  de  usted! 

—¡Verdad  es!      u  h*  i.  í  .gsiíim  eb  oient^g 

— Otro  es  mi  sistema.  Lenta  y  cautelosamente  he 

causado  la  ruina  del  marqués  de  Santoyo;  fué  asunto 

de  muchos  años,  pero  lo  he  conseguido.  Por  dos  veces 
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estuve  á  punto  de  verlo  deshonrado,  infamado,  y  cami-^ 
no  depresidio,  pero  las  dos  consiguió  librarse.  Ya  se 
ve;  ¡como  es  el  diablo!... 

La  exaltación  del  señor  de  Sanabria,  exaltación  que 
se  comunicaba  á  las  inflexiones  de  su  voz,  y  á  sus  ojos 
que  despedian  relámpagos  de  cólera,  tenian  maravilla- 
do á  don  Fernando. 

Contemplaba  con  admiración  al  hacendado  con  quien 
había  ido  á  hablar  de  un  asunto  puramente  mercantil, 
y  en  el  cual  habia  encontrado  un  hombre  terrible. 

— ¡También  este  pobre  señor,— pensaba, — tenía  á  no 
dudarlo  una  esposa  joven  y  bella,  á  quien  el  marqués 
de  Santoyo  sedujo!  ¡No  extraño  su  cólera,  lo  que  extra- 
ño, es  que  haya  tenido  calma  para  haber  esperado  tanto 
tiempo  como  dice  el  logro  de  su  venganza! 

¡Yo  no  hubiera  podido  hacer  otro  tanto! 

¡Un  rencor  guardado  tanto  tiempo  en  el  fondo  del 
pecho!... 

— ^^¡ Usted  me  ha  hecho  una  confidencia,— prosiguió 
el  padre  de  Eva, — y  deseo  pagarle  en  igual  moneda! 
¡Después  juzgará  si  tengo  ó  no  razón  para  aborrecer  á 
aquel  á  quien  usted  también  aborrece! 

Y  con  vehemencia  sin  igual  refirió  lo  que  saben 
ya  nuestros  lectores,  respecto  á  la  muerte  de  Eva. 

— Ya  ve  usted, — añadió  al  terminar  su  relato,— que 
no  me  faltan  razones  para  desearle  al  marqués  todo 
género  de  males.  Digo  esto  con  el  más  vehemente  deseo 
de  que  esos  males  se  realicen. 

Al  mismo  tiempo  me  permito  aconsejar  á  usted  que 
no  se  bata  con  ese  infame. 
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—¿Por  qué  razóD?— preguntó  el  anciano  admirado, 

— jPorqne  un  hombre  de  bien  no  debe  batirse  con  un 
asesino! 

— ¡Asesino  el  marqués! 

— No  crea  usted  que  mi  odio  hacia  él  me  lleve  hasta 
la  calumnia:  he  dicho  que  es  asesino,  y  he  dicho  la 
verdad. 

—¡Oh!  bien  se  conoce  que  he  estado  loco  durante 
muchos  años;  es  decir,  ageno  á  todo  cuanto  pasaba  en 
el  mundo!  ¡Ignoraba  esa  circunstancia! 

— Pues  si  señor:  asesino  ó  culpable  de  haber  hecho 
asesinar  á  un  hombre,  que  para  el  caso  es  lo  mismo,  y 
encausado  por  este  crimen  por  delación  de  su  cóm- 
plice. 

Si  usted  tiene  deseos  de  saberlo,  le  referiré  también 
el  suceso. 

— Estaba  dispuesto  á  rogar  á  usted  que  me  contase 
esa  nueva  infamia  del  marqués. 

— Voy  á  referírsela  á  usted,  sin  callar  ninguna  cir- 
cunstancia. 

El  señor  de  Sanabria  dio  comienzo  á  su  segundo  re- 
lato. Contó  cómo  Juan  del  Valle  había  castigado  al  in- 
solente y  soberbio  marqués*  de  Santoyo  devolviéndole 
latigazo  por  latigazo,  y  cruzándole  el  rostro  en  un  pa- 
seo público.  Contó  así  mismo  como  esto  había  da  lo  lu- 
gar á  un  desafío,  en  el  cual  el  marqués  había  quedado 
peligrosamente  heri  lo,  y  con  una  nueva  marca  en  el 
rostro,  concluyendo  por  referir  el  traidor  asesinato  del 
joven  pianista,  con  todo  lo  demás  que  saben  ya  nues- 
tros lectores. 
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El  marido  de  Valentina  escachaba  con  asombro,  y 
de  cuando  en  cuando  lanzaba  una  exclamación. 

— Ya  vé  usted, — añadió  don  Baltasar, — como  Alfre- 
do de  Albornoz  á  pesar  de  haber  si  lo  absuelto  por  la 
justicia,  es  un  miserable  criminal. 

¿Insiste  usted  todavía  en  su  deseo  de  batirse  con  él? 

— Sí  señor, — respondió  don  Fernando  resueltamen- 
te,— y  no  por  eso  me  creeré  deshonrado,  mi  resolución 
es  irrevocable. 

— No  insisto  entonces  en  querer  disuadirle  á  usted  de 
ella,  y  solo  deseo  un  favor.  Conforme  he  dicho,  he  sido 
testigo  de  mi  desgraciado  seretario  Juan  del  Valle: 
también  quisiera  serlo  de  usted. 

— Tendré  en  ello  el  mayor  placer. 

— Gracias:  de  ese  modo,  si  usted  mata  al  marqués, 
conforme  deseo,  pues  irrita  ver  tanto  tiempo  á  un  mons- 
truo sobre  la  tierra,  tendré  el  gusto  de  contemplar  como 
su  alma  maldita  lucha  para  desprenderse  del  cuerpo  y 
se  vá  á  los  infiernos. 

Parece  providencial  más  bien  que  debido  á  la  casua- 
lidad: en  casi  todos  los  trágicos  sucesos  que  le  suceden 
á  ese  bribón,  siempre  figuro  yo. 

Esta  vez,  creo  que  será  la  última. 


Habló  de  nuevo  don  Fernando  de  la  compra  de  la 
oasa  de  campo,  y  como  el  señor  de  Sanabria  continua- 
se despreciando  la  posesión,  y  el  marido  de  Valentina 
insistiese  en  abonar  pjr  ella  lo  qua  realmíute   valiese. 
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acordaron  nombrar  un  perito  y  sujetarse  ambos  á  la 
tasación  de  éste. 

Al  abandonar  don  Fernando  la  casa  del  padre  de 
Eva  se  había  rejuvenecido,  tanta  era  la  satisfacción  que 
aparecía  en  su  rostro:  caminaba  menos  encorbado, 
respiraba  con  mayor  libertad,  y  sus  ojos  tenían  mayor 
animación  y  brillo.  En  un  solo  día  había  arreglado 
satisfactoriamente  el  asunto  que  más  le  interesaba,  y 
esperaba  poder  castigar  al  marqués  de  Santoyo. 

f^altábale  únicamente  buscar  á  éste,  y  obligarle  á 
que  aceptase  su  reto. 

Ya  hemos  visto  como  lo  había  conseguido. 


«wwwMwaa 
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CAPITULO    XXVI 


Lo  que  no  era  de  presumir. 


Llegó  el  día  y  la  hora  señalada  para  el  duelo. 

El  conserje  vio  llegar  muy  de  mañana,  con  gran 
asombro  suyo,  algunos  caballeros  á  la  casa  que  guar- 
daba. 

No  estaba  acostumbrado  á  semejantes  visitas,  y 
mucho  menos  tan  de  madrugada. 

De  aquellos  caballeros  conocía  á  dos:  uno  de  ellos  el 
dueño  de  la  finca,  y  el  otro  el  que  le  había  dado  dos 
propinas  para  que  hiciese  un  buen  rancho:  los  demás  le 
eran  completamente  desconocidos. 

Con  el  objeto  de  que  no  les  suceda  lo  mismo  á  nues- 
tros amables  lectores,  se  los  daremos  á  conocer  inme- 
diatamente. 

No  repetiremos  los  nombres  de  los  padrinos  de  don 
Fernando,  porque  los  saben  ya.  Los  testigos  del  mar- 
qués de  Santoyo  eran  un  amigo  suyo,  llamado  el  barón 
de  Sanguinet,  caballero  bretón,  y  el  otro  su  insepara- 
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hle  desde  hacia  algún  tiempo;  el  astuto  y  nunca  bien 
ponderado  don  Serafín  Garduña.  Tampoco  faltaba  un 
médico  cirujano,  como  es  de  rigor  en  todos  los  desafíos. 

Unos  y  otros  habían  llegado  á  la  citada  quinta  en 
tres  carruajes  que  esperaron  é  Ja  puerta  de  la  casa, 
mientras  los  cocheros  comentaban  el  madrugón,  sospe- 
chando que  algunos  de  los  que  habían  conducido  iban 
á  romperse  el  bautismo. 

Hubo  ceremoniosos  saludos  por  una  y  otra  parte,  y 
don  Baltasar  de  Sanabria  ordenó  al  conserje  que  abrie- 
se la  puerta  del  jardín. 

Simón  había  ladrado  en  un  principio;  después,  como 
no  cesase  de  gruñir,  había  dado  lugar  á  que  su  amo  le 
diese  un  puntapié:  entonces  el  perro  había  ido  á  escon- 
derse bajo  un  banco  que  había  en  el  portal. 


La  mañana  era  fresca:  una  mañana  de  primavera 
hasta  cierto  punto;  pero  de  primavera  de  la  villa  y  cor- 
te, en  donde  la  estación  más  florida  del  año  no  suele  ser 
la  más  agradable. 

No  había  salido  aún  el  sol,  pero  se  presentía,  digá- 
moslo así,  al  ver  los  rosados  celajes  que  se  extendían 
por  Oriente. 

En  los  árboles  del  jardín  saltaban  bulliciosos  algu- 
nos pajarillos,  animando  con  sus  gorgeos  aquellos  lu- 


gares. 


Pero  ni  sus  trinos  alegres,  ni  la  suave  claridad  del 
amanecer,  eran  bastantes  para  borrar  el  tinte  lúgubre 
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que  tenía  el  jardín,  j  del  cual  ja  dos  veces  más  hemos 
hablado.  Lo  mismo  en  los  objetos  inanimados  que  en 
ciertas  personas,  nada  puede  desvanecer  eso  que  un 
poeta  árabe  llamaría  sello  de  la  fatalidad. 

Quizá  contribuía  á  darle  aquel  aspecto  semi- fúne- 
bre, el  abandono  en  que  se  hallaba  aquel  jardín  sin  flo- 
res ni  lozanía. 

No  hacemos  ánimo  y  creemos  que  nuestros  lectores 
no  lo  sentirán,  de  detallar  este  nuevo  lance  de  honor: 
bastante  nos  hemos  ocupado  ya  de  desafíos  en  el  discur- 
so de  esta  obra.  Solo  diremos  que  era  á  pistola,  á  diez 
pasos  de  distancia,  sin  avanzar,  repitiendo  los  disparos 
hasta  tres  veces,  cada  uno  de  los  combatientes. 

Medidas  las  distancias  y  colocados  éstos  convenien- 
temente, pistola  en  mano,  no  esperaron  más  que  la  se* 
nal,  que  eran  tres  palmadas. 

El  esposo  de  Valentina  estaba  tranquilo:  solo  por 
sus  ojos  de  brillo  sombrío,  se  podía  adivinar  algo  de  lo 
que  estaba  pasando  en  su  alma. 

También  el  marqués  estaba  sereno. 

Y  además  de  sereno,  desdeñoso. 

La  presencia  del  señor  de  Sanabria  había  turbado 
en  un  principio  su  serenidad,  pero  no  había  tardado  en 
recobrarla  y  ser  dueño  de  sí  mismo  manifestando  desde 
entonces  una  indiferencia  á  toda  prueba. 

Ninguno  hubiera  dicho  al  verlo  con  calma  estoica, 
que  iba  á  correr  un  gran  riesgo,  y  que  lo  mismo  que 
podía  enviar  la  muerte  con  el  disparo  de  su  pistola,  po- 
día también  recibirla. 

No  apartaba  de  él  sus  miradas  el  señor  de  Sanabria: 
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el  marques  las  sentía,  podemos  decirlo  asi,  pero  no  les 
concedía  su  atención,  ni  se  turbaba  con  ellas,  ni  el  fue- 
go vengativo  que  revelaban  inquietaba  su  ánimo. 

¿Qué  le  importaban  á  él  las  miradas  de  aquél  hom- 
bre, cuyo  mortal  aborrecimiento  hacia  tantos  años  que 
existía? ... 

Se  burlaba  de  él. 

Un  momento  antes  de  que  cada  cual  se  colocase  en 
su  puesto,  el  señor  Garduña  se  aproximó  al  marqués. 

— ¡Pobre  hombre!— le  dijo  mirando  al  marido  de  Va- 
lentina.— ¡Ese  viejo  me  dá  lástima!...  ¿Vá  usted  á  ma- 
tarle, marqués? 

— No  por  cierto,— respondió  Alfredo  de  Albornoz, 
con  una  seguridad  extraordinaria. — Me  contentaré  con 
romperle  un  brazo  al  primer  disparo.  Había  pensado 
no  hacerle  daño,  pero  al  verle  que  trae  por  padrino  á 
mi  irreconciliable  enemigo,  siento  una  sorda  cólera:  se 
la  haré  sentir. 

— Bien,  rómpale  usted  un  brazo. 

— Délo  usted  ya  por  roto. 


* 


Sonaron  las  tres  palmadas. 

El  barón  de  Sanguinet  había  sido  el  encargado  de 
darlas,  y  lo  había  hecho  con  pausa  solemne. 

En  el  momento  de  sonar  la  tercera,  don  Fernando 
tendió  el  brazo. 

Alfredo  hizo  lo  mismo. 

Casi  al  mismo  tiempo  se  oyeron  dos  detonaciones. 
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Las  avecillas  que  revoloteaban  entre  las  ramas  de 
los  árboles,  poco  cubiertas  todavía  de  verde  follaje,  vo- 
laron espantadas. 

Aún  DO  se  habían  desvanecido  por  completo  las  dos 
nubéculas  de  humo  producidas  por  los  disparos,  cuan- 
do sucedió  una  cosa  que  nadie  hubiera  creído:  la  pisto- 
la se  escapó  de  la  diestra  de  Alfredo  de  Albornoz,  el 
cual,  después  de  llevar  ambas  manos  al  pecho,  lanzó 
un  profundísimo  gemido  y  cayó  pesadamente  en  tierra. 
Don  Fernando  se  mantuvo  de  pié:  la  bala  del  mar- 
qués le  había  respetado,  y  ui  aún  tenía  roto  un  brazo, 
conforme  había  prometido  Alfredo. 

El  médico  se  había  acercado  á  éste,  como  igualmen- 
te sus  padrinos. 

No  daba  la  menor  señal  de  vida:  su  rostro  estaba 
sumamente  cadavérico-,  y  su  cuerpo  inmóvil  como  el 
de  un  cadáver. 

En  el  centro  de  la  pechera  de  su  camisa  de  fina  y 
bien  planchada  batista,  se  veía  un  pequeño  agujero  per- 
fectamente redondo  y  circundado  de  un  marco  de  color 
pardo.  Por  allí  había  entrado  la  bala  que  le  había  he- 
rido. 

Después  de  un  ligero  reconocimiento,  el  médico  ex- 
clamó: 

— ¡Vive  todavía!... 
Este  todavía  se  podía  traducir  por  estas  palabras: 
— «¡Vive,  pero  no  tardará  en  espirar!» 
Don  Serafín  callaba. 

No  así  el  barón  de  Sanguinet,  que  daba  acertadas 
disposiciones. 
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Hecha  la  primera  cura,  trasladaron  al  marqués,  con 
grandes  precauciones,  á  uno  de  los  carruajes. 

El  médico  y  el  barón  se  instalaron  en  él. 

Poco  después  el  señor  Garduña  partió  también:  en 
el  momento  de  partir  iba  tartamudeando  estas  palabras: 
— ¡Y  decía  que  iba  á  romperle  un  brazo!...  ¡El  sí  que 
fué  partido  por  la  mitad!  ¡Pobre  marqués!.. .  Pero  ¡qué 
diablo!  ¡Si  muere,  que  lo  entierren!...  ¡Ardo  en  deseos 
de  llegar  á  mi  casa,  porque  me  parece  que  hace  un  si- 
glo que  no  veoá  Silvia!... 


— ¡Los  mismos  lugares  que  han  visto  caer  á  mi  her- 
manos—pensaba entre  tanto  don  Fernando,— también 
han  sido  testigos  del  castigo  impuesto  á  su  matador! 
¡Descansa  en  paz,  amado  Sebastián!  ¡Mancillada  honra 
mía,  ya  estas  vengada!... 

No  sabemos  hasta  donde  el  anciano  hubiera  llegado 
en  su  soliloquio,  si  sus  padrinos  no  se  hubieran  aproxi- 
mado á  él. 

— ¡Que  sea  enhorabuena! — le  dijo  ^1  general  Acu- 
ña.— ¡Se  ha  portado  usted  como  se  portan  los  valientes! 
¡Bien  se  conoce,  amigo  mió,  que  procede  usted  de  bue- 
na raza! 

—También  yo  felicito  á  usted,— añadió  don  Baltasar 
de  Sanabria. 

El  anciano  estrechó  la  diestra  de  sus  dos  testigos, 

— Creo  que  mi  causa  era  justa, —dijo, — y  aún  cuan- 
do las  causas  justas  no  siempre  triunfan,  tenía  confian- 
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zaen  ella.  ¡Perdone  el  cielo  al  que  me  había  ofendido, 
como  yo  le  perdono,  pues  al  fin  ya  zanjó  la  deuda  que 
conmigo  tenia  pendiente! 

— ¿Cree  usted  que  ha  muerto?— preguntó  don  Bal- 
tasar. 

— Si  no  ha  muerto  ya  en  este  momento,  creo  que  no 
tardará  en  morir.  ¡Tenía  la  muerte  retratada  en  el 
semblante! 

El  general  Acuña  fué  de  la  misma  opinión. 

— Pues  yo, — replicó  el  señor  de  Sanabria, — no  tengo 
la  misma  confianza  que  ustedes.  También  cuando  su 
desafío  con  Juan  del  Valle  cayó  atravesado  de  parte  á 
parte;  también  entonces  tenia  la  muerte  retratada  en  el 
semblante,  y  sin  embargo  no  espiró. 

Los  picaros  tardan  mucho,  ¡pero  mucho!  en  salir 
de  este  mundo,  porque  tienen  una  misión  que  cum- 
plir en  él;  la  de  atormentar  á  los  que  están  á  su  al- 
cance. 

Sin  embargo,  aún  cuando  el  marqués  no  reviente 
ahora,  ya  tiene  para  rato  con  el  balazo  que  usted  le  ha 
encajado  en  el  cuerpo:  puede  usted  darse  por  satisfe- 
cho, señor  don  Fernando. 

Y  ahora,  tanto  usted  como  el  señor  general,  tendrán 
á  bien  aceptar  un  almuerzo  que  me  tomo  la  libertad  de 
ofrecerles  en  mi  casa. 

— No  sé  si  debo...— tartamudeó  don  Fernando  vaci- 
lando. 

— Lo  que  debe  usted,— continuó  el  señor  de  Sana- 
bria,—es  estar  muy  satisfecho  de  su  buena  suerte,  y 
alegrarse  como  Dios  manda,  pues  el  marqués  es  un  ti- 


LOS    CORAZONES    DE  FUEGO  593 

rador  de  primera  fuerza,  y  á  decir  verdad  había  temido 
que  usted,  no  él,  fuese  la  víctima. 

Ea,  amigo  mío:  ya  cumplió  usted  con  lo  que  debía 
á  la  memoria  de  su  hermano.  Ahora  á  hacer  por  la  vida. 
¿Digo  bien,  señor  de  Acuña? 

El  carácter  franco  y  espansivo  de  don  Baltasar  de 
Sanabria,  agradaba  extraordinariamente  al  general, 
que  se  sonrió  con  amabilidad  por  toda  respuesta. 

Repitió  el  padre  de  Eva  sus  instancias,  y  entonces 
los  convidados  aceptaron  la  atenta  y  cordial  invita- 
ción. 

Antes  de  que  partiesen,  el  conserje,  que  había  es- 
piado el  sangriento  drama  que  acababa  de  tener  lugar 
en  el  jardín,  se  acercó  á  don  Fernando,  y  también  le 
dio  la  enhorabuena  en  voz  baja. 

Agradeciósela  el  anciano  regalándole  media  onza, 
que  le  hizo  abrir  extremadamente  los  ojos  y  alegrárse- 
le el  corazón  de  un  modo  indecible. 

No  fué  esto  solo. 

Dijole  don  Fernando  que  hacía  dos  días  que  la  casa 
era  suya,  y  que  podía  contar  con  lo  prometido;  es  decir, 
con  doce  reales  diarios. 

Entonces  no  fué  dueño  de  contener  su  gozoso  entu- 
siasmo, y  arrojando  al  aire  una  mugrienta  gorrilla  que 
tenía  en  la  mano,  dio  un  viva  el  rey  absoluto,  y  otro 
viva  á  las  cade^ias. 

Se  nos  había  olvidado  advertir  que  el  conserje,  allá 
en  sus  mocedades,  había  sido  voluntario  realista;  uno 
de  los  voluntarios  más  acérrimos  y  que  más  liberales 
había  ayudado  á  apalear.  También  al  dar  vuelta  la  tor^ 

Tomo  II.  75 
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tilla,  como  decirse  suele   vulgarmeate,  había  recibido 
no  pocos  garrotazos. 

Cuando  hubo  quedado  solo,  llamó  á  su  perro,   que 
salió  de  debajo  del  banco  con  las  orejas  bajas  y  el  rabo* 
entrepiernas. 

—Ven  acá,— le  dijo, — que  ahora  no  voy  á  repetir  el 
puntapié  de  antes. 

El  perro  enderezó  las  orejas  y  levantó  la  cola. 
— Antes,— prosiguió  el  conserje, — te  he    castigado 
porque  has  estado  muy  imprudente. 

¡Ladrarle  á  esos  señores!... 

¡Eso  solo  se  le  ocurre  á  un  perro  mal  educado  y 
torpe! 

Un  perro  que  sepa  su  obligación,  no  debe  ladrar 
más  que  cuando  se  presenta  un  pobre  harapiento  y  mal 
vestido. 

¿Te  vas  enterando?... 

Desde  hoy,  ni  tú  ni  yo  seremos  ya  pobres:  tenemos 
doce  reales  diarios,  y  nos  daremos  buena  vida. 

¡Viva  Pamplona!... 

¡Viva  la  Pepa!... 

No  te  digo  más  y  ;ay  de  tí  si  vuelves  á  ladrar  á  los 
caballeros! 

Aun  cuando  ahora  se  han  abolido  los  privilegios, 
los  ricos  siempre  serán  privilegiados. 

Si  el  desafío  que  acaba  de  tener  lugar  en  el  jardín 
hubiera  sido  entre  pobres,  y  hubiera  caido  lo  mismo 
que  aquí  cayó,  un  hombre  mal  herido,  el  lance  se  hu- 
biera calificado  de  asesinato.  No  tengas  cuidado  que  la 
justicia  califique  de  asesino  á  ese  señor  anciano   tan 
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Caliente  y  tan  rumboso,  que  acaba  de  regalarnos  esta 
media  onza  del  tiempo...  del  señor  rey  don  Carlos  III. 

Ea,  vamonos  al  pueblo  á  comprar  vituallas. 

El  perro  se  puso  á  dar  saltos  en  torno  de  su  amo. 

Este  cerró  la 'puerta  de  la  casa  de  campo,  guardó 
la  llave  en  el  bolsillo,  y  se  encaminó  á  la  cercana  Ven- 
ta, con  un  pequeño  cesto  colgado  del  brazo. 


CAPITULO  XXVII. 


Jueces  y  policía  en  campaña.— Resolución  de  Garduña. 


La  herida  del  marqués  de  Santoyo  era  gravísima». 
El  marqués  continuaba  sin  conocimiento,  y  no  mo- 
vía pió  ni  pierna;  parecía  un  cuerpo  inanimado,  pues 
hasta  su  respiración  y  su  pulso  eran  tan  débiles  qua 
apenas  se  peroibian. 

Le  habían  extraído  la  bala,  mas  á  pesar  de  esto  el 
módico  operador  había  dicho  que  su  existencia  estaba 
pendiente  de  un  hilo,  pues  el  proyectil  le  había  atrave- 
sado el  pulmón  izquierdo. 

Aquel  hombre,  pocos  momentos  antes  tan  arrogan- 
te y  desdeñoso,  estaba  entonces  agonizando,  ó  poco  me- 
nos, sin  tener  al  lado  suyo  más  que  personas  asalaria-» 
das  á  las  cuales  les  importaba  poco  que  viviese  ó  que 
lanzase  el  último  suspiro. 

Solo  uno,  el  barón  de  Sanguinet,  se  interesaba  por 
él;  lo  había  demostrado  ayudando  á  tenderlo  en  el  le- 
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*cho,  asistiendo  á  la  delicada  operación  de  extraerle  la 
bala,  é  instalándose  á  su  cabecera. 

Ocho  días  antes,  el  marqués  había  ido  á  ocupar  su 
nueva  habitación;  el  piso  principal  de  una  casa  situada 
en  la  calle  de  Bordadores. 

Lo  había  hecho  amueblar  con  el  lujo  á  que  estaba 
acostumbrado. 

Solo  tenía  dos  criados;  un  ayuda  de  cámara,  exclu- 
sivamente para  su  servicio,  y  una  criada  para  el  aseo 
de  la  casa. 

El,  comía  fuera,  en  un  restaurant  de  moda. 

También  tenía  carruaje. 

La  sociedad  de  los  desheredados,  ó  sea  don  Serafín 
Garduña,  no  había  contribuido  á  su  instalación  con  la 
cantidad  más  insignificante;  todos  los  gastos  los  había 
sufragado  el  marqués,  que  estaba  en  fondos:  el  duro  de 
doña  Ambrosia  de  Canaval,  duquesa  de  San  Vicente, 
había  tenido  buena  sombra^  y  continuaba  teniéndola, 
para  el  bribón  cuya  historia  ha  dado  margen  á  este 
libro. 

Alfredo  de  iVlbornoz  no  desconfiaba  del  ex-presta- 
mista,  de  cuya  amistad  se  prometía  la  fortuna. 

Veamos  si  don  Serafín  hacía  ánimo  de  ayudarle  á 
conseguirla. 

Hagamos  historia: 

Uno  de  los  partidos  políticos  que  hace  años  luchan 
obstinadamente  por  labrar  su  propia...  felicidad,  hacía 
poco  tiempo  había  subido  al  poder. 

Su  exaltación  había  costado  sangre:  ¡la  tropa  y  el 
pueblo  hablan  andado  á  tiros  por  las  calles  de  la  capi- 
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tal!  ¡Esto  ha  sucedido  muchas  veces  desgraciadamente^, 
no  tan  solamente  aquí  sino  en  muchas  otras  partes^ 
dando  una  pobre  idea  de  la  tan  decantada  civilización 
y  sentimientos  humanitarios  de  nuestro  siglo! 

¡La  hu  manidad  siempre  será  la  misma! 

Por  razones  que  no  creemos  necesario  manifestar,, 
no  citaremos  fechas. 


• 
»  » 


Como  íbamos  diciendo,  el  partido.,.  B,  había  ocu- 
pado las  esferas  del  poder. 

Queriendo  dar  una  prueba  de  vigor,  y  deseanda 
inspirar  confianza  á  sus  gobernados,  emprendió  una  ac- 
tiva persecución  contra  los  malhechores  que  infestabaa 
no  tan  solo  villas,  pueblos  y  carreteras,  sino  también 
las  mismas  calles  de  Madrid. 

Nada  había  seguro  con  los  bandoleros,  que  habiaa 
llegado  á  tener  una  osadía  asombrosa. 

Peligraban  con  ellos  vidas  y  haciendas,  y  aún  los 
menos  tímidos  creían  que  había  llegado  el  tiempo  del 
Ante  cristo  y  que  el  mundo  entero  iba  á  ser  del  dominio 
de  los  picaros. 

Los  individuos  de  la  asociación  de  los  desheredados, 
de  que  era  alma  y  vida  don  Serafín  Garduña,  y  que 
él  misno  había  fundado,  campeaban  por  sus  respetos, 
robando  á  diestro  y  siniestro,  y  asesinaban,  llegado  el 
caso,  para  asegurar  la  impunidad. 

Con  la  entrada  del  nuevo  gobierno,  y  las  persecu- 
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ciones  que  empezaron  á  sufrir,  su    osadía  decreció   al- 
gún tanto. 

La  policía,  que  por  aquel  tiempo  estaba  mejor  or- 
ganizada que  nunca  en  España,  extremó  su  rigor,  y 
entonces  la  canalla  entró  á  cuentas  consigo  misma^ 
convenciéndose  que  era  indispensable  proceder  coa 
mucha  cautela  y  trabajar  menos. 

Ni  aún  así  pudo  verse  tranquila;  la  policía  velaba 
con  cien  ojos  como  Argos^  y  hoy  uno,  mañana  dos,  el 
otro  cuatro,  los  ladrones  y  asesinos  iban  cayendo  en  su 
poder  y  pasaban  á  ocupar  un  puesto  en  el  ya  decrépita 
y  terrible  Saladero^  cárcel  de  la  heroica  villa,  que  está 
llamada  á  desaparecer  muy  en  breve,  y  que  ya  no  sir- 
ve de  prisión. 

Jueces  especiales,  activos,  serenos  y  valerosos,  se- 
cundaban los  esfuerzos  de  la  policía  y  en  un  breve  pla- 
zo asesinos  y  ladrones  veian  el  término  de  sus  proce- 
sos; los  primeros  sufrían  la  última  pena,  y  los  segun- 
dos eran  conducidos  á  presidio. 

Lo  que  sucedía  en  Madrid,  sucedía  también  en  el 
resto  de  la  península. 

Pero  circunscribámonos  únicamente  á  la  capital  de 
todas  las  Españas. 

Llególes  su  turno  de  estar  aterrados  á  los  malhe- 
chores. 

No  se  creían  seguros  en  ninguna  parte;  los  jueces 
especiales  y  la  policía  los  perseguían  sin  descanso,  no 
ya  por  delitos  presentes,  sino  también  por  antiguas  fe- 
chorías. 

La  pillería  que  estaba  alas  órdenes  de  don  Serafín^ 
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Garduña,  ya  no  se  atrevía  á  robar  relojes  y  bolsillos, 
ni  hacer  uso  de  las  ganzúas  para  entrar  como  fantas- 
mas en  las  habitaciones  abandonadas  momentáneamen- 
te por  sus  dueños. 

Perecian  de  hambre  j  de  terror. 

La  gente  de  bien  empezaba  á  respirar. 

Los  nombres  de  los  jueces  y  los  de  los  jefes  de  la 
policía;  aquellos  que  eran  más  conocidos  por  sus  acer- 
tadas disposiciones  para  la  pesca  de  individuos  de  mal 
vivir,  eran  bendecidos. 

También  don  Serafín  Garduña  empezaba  á  tener 
miedo.       ^ 

Temía  que  alguno  de  los  que  diariamente  iban  ca- 
yendo en  poder  de  la  justicia,  lo  delatase,  complicándo- 
lo en  una  causa  criminal  de  la  que  no  podía  salir  bien 
librado. 

Los  que  viven  reñidos  con  la  sociedad,  por  muy 
previsores  que  sean,  por  muy  bien  que  hayan  creido 
atar  todos  los  cabos,  siempre  dejan  alguno  suelto^  por 
el  cual  llegan  á  descubrirse  todas  sus  maldades.  Esto  lo 
sabía  muy  bien  doa  Sirafín,  que  tenía  una  especie  de 
comezón;  un  mal  estar  muy  grande,  desde  el  cambio 
de  gobierno  y  la  activa  persecución  emprendida  contra 
todos  aquellos  que  habían  declarado  guerra  á  la  gente 
de  dinero. 

Verdad  era  que  su  reputación  como  hombre  honra- 
do estaba  perfectimante  sentada,  paro  esto  era  peque- 
ña garantía  para  su  tranquilidad;  los  jueces  cazaban 
muy  largo,  castigando  no  tan  solo  á  los  criminales  sino 
también  á  sus  encubridores;  y  como  don  Serafín  era 
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un  encubridor,  y  la  canalla  siempre  es,  ha  sido  y  será 
inclinada  á  la  traición,  temía  fundadamente  que  algún 
tomador  aprisionado,  por  ponerse  en  buen  lugar  y  ha- 
cer menos  grande  su  castigo,  se  berrease  (1). 

En  tan  graves  circunstancias,  don  Serafín  Garduña 
reflexionó  mucho,  pesando  en  la  balanza  de  su  criterio 
el  pro  y  el  contra  de  su  situación;  el  pro,  eran  los  be- 
neficios que  le  rendía  su  agencia  y  el  contra  podía  ser 
la  pérdida  de  la  libertad,  la  pérdida  de  las  riquezas 
acumuladas  á  costa  de  tantos  crímenes  y  afanes,  y  un 
largo  encierro  en  presidio. 

Al  cabo  de  maduras  reflexiones,  tomó  su  determi- 
nación, y  ésta  fué  la  siguiente: 

Activar  todo  lo  posible  los  asuntos  que  le  habían 
sido  encomendados,  entregarlos  á  las  gestiones  de  otro 
agente  de  negocios,  ó  abandonarlos  por  completo. 

Reducir  á  metálico  todo  cuanto  poseía,  retirar  del 
Banco  de  España  los  fondos  que  en  él  tenía  deposita- 
dos, y  poner  tierra  por  medio  en  compañía  de  su  idola- 
trada Silvia,  que  cada  día  era  más  dueña  de  su  amor. 

Hay  que  advertir  que  Silvia  ya  se  había  humaniza- 
do, y  que  por  las  noches  no  corría  el  cerrojo  de  su  al- 
coba. 

La  determinación,  como  se  vé,  no  era  muy  difícil 
de  cumplir. 

Nos  consta  ya  la  actividad  de  don  Serafín;  en  pocos 
días  logró  desembarazarse  del  cúmulo  de  asuntos  que 


(1)  Berrearse  y  cantar  claro,  es  lo  mismo,  ea  términos  picarescos^ 
que  delatar  ó  señalar  á  la  justicia  á  alguno  que  se  cree  á  cubierto  de 
ella. 

Tomo  U.  76 
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sobre  él  pesaban;  hasta  del  pleito  de  aquel  señor  ame» 
ricano,  en  el  cual  había  tenido  una  pequeña  interven- 
ción don  Baltasar  de  Sanabria,  entregando  á  Garduña 
una  suma  en  nombre  del  interesado. 

Con  motivo  de  aquel  asunto  tuvo  que  ver  á  don 
Baltasar,  y  antes  de  verlo  se  le  ocurrió  un  pensamien- 
to verdaderamente  diabólico. 

Luego  tendrán  conocimiento  de  él  nuestros  queridos 
lectores. 


* 
«    « 


Resuelto  á  emprender  la  retirada,  don  Serafín  eli- 
gió como  el  lugar  de  su  residencia  la  encantadora  Sui- 
za, en  donde,  además  de  un  clima  bonancible,  no  había 
entonces  extradición  ni  aún  por  delitos  comunes. 

Comunicóle  su  pensamiento  á  Silvia,  y  como  á  ésta 
le  importaba  lo  mismo  vivir  allí  que  en  Flandes,  dio 
acogida  al  pensamiento. 

Proponíase  Garduña  vivir  sibaríticamente,  disfru- 
tando de  su  amor,  y  desquitándose  de  las  miserias  á  que 
su  espíritu  ahorrativo,  ó  más  bien  avaro,  le  había  suje- 
tado hasta  el  momento  de  enamorarse  lo  mismo  que  un 
jovenzuelo. 

Hizo  balance  de  sus  fondos. 

hhs  eooütencias  le  GdLixssiroií  una  gran  satisfacción: 
su  efectivo,  ascendía  á  tres  millones;  sin  contar  con  lo 
depositado  en  la  caja  de  la  asociación  de  los  deshere- 
dados, de  que  era  á  la  vez  presidente  y  tesorero. 
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Decidió  en  uso  de  su  propia  autoridad,  quedarse  cod 
aquellos  fondos. 

— «¡El  que  roba  al  ladrón,— se  dijo  á  sí  mismo,  — tie- 
ne cien  años  de  perdón!» 

Hemos  dicho  que  estaba  satisfecho,  pero  aún  desea- 
ba  más:  su  ambición  era  un  pozo  sin  fondo,  un  mons- 
truo insaciable. 

— Es  preciso, — pensaba  á  cada  instante, — que  saque 
de  alguna  parte  los  gastos  del  viaje,  que  voy  á  em- 
prender, nada  menos  que  á  Suiza  y  en  compañía  de 
una  señora. 

(Llamaba  señora  k  Silvia.) 
— Discurramos, — añadía, — y  veamos  de  donde  ha  de 
salir  el  maná, 

Y  discurriendo,  y  cabilando  día  y  noche,  dio  con  el 
medio  de  proporcionarse  los  fondos  necesarios  para  ha- 
cer un  largo  viaje  con  toda  comodidad. 

La  idea  era  luminosa,  pero  diabólica  al  mismo  tiem. 
po,  conforme  hemos  dicho;  una  idea  propiamente  suya, 
idea  de  picaro,  de  hombre  canalla  y  miserable. 

Se  frotó  las  manos  alegremente,  y  allá  en  su  te- 
nebroso pensamiento  se  alabó  á  sí  mismo,  creyen- 
do, y  con  razón,  que  aún  tenía  imaginación  sobrada 
para  inventar  picardías  y  aplomo  bastante  para  reali- 
zarlas. 

Su  felicidad  hubiera  sido  inmensa,  si  el  temor  á  1  a 
justicia  no  hubiera  amargado  aquellos  instantes  de  ver- 
dadera satisfacción. 

Cuando  oía  pasos  precipitados  detrás  de  sí,  siempre 
que  oía  llamar  á  la  puerta  de  su  casa,  se  sobresaltaba. 
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Le  sucedía  lo  que  les  sucede  á  todos  los  que  tienen 
intranquila  la  conciencia. 

¡Cuan  poco  envidiable  es  la  felicidad  de  los  picaros, 
aún  la  de  aquellos  que  como  don  Serafín  Garduña  no 
sienten  remordimientos!... 


CAPITULO  XXVIll. 


De  qué  manera  conoció  el  señor  de  Sanabria  que  el  ex-presta- 
mista  era  un  miserable. 


Una  mañana,  mucho  antes  de  la  hora  en  que  tenía 
costumbre  de  almorzar,  don  Serafín  Garduña  estaba  en 
su  despacho. 

Abrió  uno  de  los  cajones  de  su  mesa  de  escritorio^ 
tomó  de  él  un  papel  doblado,  lo  desdobló  y  después  de 
leerlo  lo  guardó  en  el  bolsillo. 

— He  aquí  un  precioso  documento, — dijo,— que  otro 
hubiera  hecho  pedazos  arrojando  estos  alas  llamas,  en 
el  momento  de  pensar  en  tomar  las  de  Villadiego;  pero 
yo  no  lo  he  roto,  porque  ha  de  valerme  mucho  dinero: 
¡Dios  sabe  cuánto!... 

¡Oh!  que  soberbio  pensamiento  el  mió,  y  que  bien 
organizada  tengo  la  cabeza... 

Vamos  á  ver  ahora  á  don  Baltasar  de  Sanabria. 

En  primer  lugar  le  diré  que  otro  agente  de  nego- 
cios está  dispuesto  á  hacerse  cargo  del  pleito  de  su  ami- 
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go,  el  caballero  cubano,  porque  yo  tengo  que  ausentar- 
me de  Madrid  á  uña  de  caballo,  para  restablecer  mi 
quebrantada  salud. 

(Lo  de  la  quebrantada  salada  es  siempre  muy  so- 
corrido.) 

En  seguida  rendiré  cuentas... 

Al  decir  esto  se  sonrió  maliciosamente. 
— El  buen  señor,  —añadió, — se  quedará  satisfecho  de 
mi  probidad,  y  yo  me  quedaré  con  los  conquibus. 

Cuando  se  descubra  el  pastel^  si  es  que  llega  á  des- 
cubrirse, ya  estaré  muy  lejos  de  aquí,  regalándome  á 
lo  príncipe. 

¡Qué  ganga! 

¡Que  truenen  entonces  contra  Garduña,  que  vocife- 
ren, que  digan  cuanto  les  acomode  haciendo  uso  del  de- 
recho del  pataleo,  que  á  nadie  se  le  puede  negarl 

Yo  no  podré  oirios,  ni  tendré  nada  que  tener  de 
ellos. 

Por  último,  terminaré  mi  sesión  matinal  presen- 
tándole á  don  Baltasar  el  precioso  documento,  que 
le  hará  abrir  los  ojos,  abrir  el  bolsillo,  y  darme  encima 
las  gracias. 

¿Cuánto  le  pediré?... 

Temiendo  estoy  quedarme  corto  ó  alargarme  dema- 
siado. 

Asunto  es  este  que  hay  que  manejar  con  mucho 
pulso,  y  emplear  la  mayor  diplomacia. 

Ba,  vamos  allá,  y  ya  veremos  lo  que  da  de  sí  la 
conversación. 

Salió  el  señor  Garduña. 
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Sigámosle  hasta  la  calle  de  Hortaleza,  casa  de  doa 
Baltasar  de  Sanabria. 


El  agente  de  negocios  le  había  parecido  una  exce- 
lente persona  á  don  Baltasar,  ¡tanto  engañan  las  apa- 
riencias! 

Bien  es  verdad  que  estas  favorecian  al  ex-prestamis- 
ta  de  un  modo  asombroso,  un  exterior  modesto,  una 
aparente  hombría  de  bien,  llevada  hasta  la  exagera- 
ción, j  sobre  todo  una  reputación  la  más  intachable, 
recomendaban  al  señor  Garduña.  Nadie  hubiera  creído 
que  todo  aquello  era  mentira;  una  mentira  urdida  con 
la  mayor  perfección. 

Así  fué,  que  el  señor  de  Sanabria  recibió  con  afabi- 
lidad, casi  con  alegría  á  don  Serafín,  como  pudiera 
hacerlo  con  un  antiguo  amigo. 

Pronto  se  enteró  de  que  el  agente  de  negocios  iba 
á  rendirle  cuentas,  y  á  decirle  que  abandonaba  su 


agencia. 


— ¡Sí  señor! — exclamó  don  Serafín,  con  un  acento 
un  si  es  ó  no  es  dolorido.  —  ¡Mi  salud  está  muy  quebran- 
tada por  efecto  de  un  asiduo  trabajo,  y  como  voy  ha- 
ciéndome viejo  además,  necesito  descansar!  ¡No  soy 
avaro,  y  no  quiero  que  el  afán  de  ganar  dinero  dé  con 
mi  cuerpo  en  la  sepultura!  ¡Para  los  cuatro  días  que 
me  restan  de  vida,  poseo  lo  necesario;  es  decir,  lo  in- 
dispensable para  vivir  con  suma  modestia!  Esto  me 
basta. 
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—Deploro  los  motivos  que  le  obligan  á  usted  á  to- 
mar semejante  determinación,— dijo  don  Baltasar, — y 
siento  en  el  alma  que  abandone  los  negocios.  ¡Seguro 
estoy  de  que  el  pleito  de  mi  amigo  vá  á  estancarse 
ahora. 

— No  lo  crea  usted;  el  agente,  mi  sucesor,  á  quien 
en  principio  se  lo  he  encomendado,  contando  siem- 
pre con  el  veneplácito  de  usted,  es  mucho  más  activo 
que  yo;  ¡como  que  es  más  joven!  El  lo  encauzará^  como 
yo  pensaba  hacerlo,  y  teniendo  presente  que  oros  son 
triunfos^  lo  llevará  rápidamente  hasta  su  terminación. 
Tiene  ya  mis  instrucciones,  y  sabe  muy  bien  los  resor- 
tes que  ha  de  tocar  para  alcanzar  una  sentencia  favo- 
rable. 

— ¡Por  muy  activo  que  sea,  y  por  mucho  que  valga 
el  sucesor  de  usted,  yo  estaría  mucho  más  satisfecho 
con  que  usted  continuase  en  su  puesto.  Pero  en  fin, 
cuando  una  causa  tan  justa  como  la  de  la  salud  se  in- 
terpone, no  hay  más  remedio  que  tener  paciencia!. .. 
¿Y  á  dónde  piensa  usted  retirarse? 

— A  un  pueblecillo  de  Asturias,  mi  país  natal,  en  el 
cual  poseo  algunos  terruños. 

Don  Serafín  mentía  descaradamente;  ni  en  Astu- 
rias, ni  en  otra  parte  del  mundo,  poseía  un  palmo  de 
terreno. 

—Hablemos  ahora,— continuó— de  lo  más  engorroso; 
de  cuentas.. .  Aquí  tiene  usted,  con  sus  correspondien- 
tes comprobantes,  como  son  varios  recibos  del  procu- 
rador, relación  de  gratificaciones,  etc.,  etc.,  la  inver- 
sión de  los  fondos  que  usted  me  ha  entregado  en  nom- 
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bre  de  su  amigo.   Haj  un   sobrante  de  dos  mil  reales, 
que  voy  á  entregar  á  usted. 

Al  decir  esto,  don  Serafín  presenté  al  señor  de  Sana- 
bria  infinidad  de  papeles,  y  un  billete  de  dos  mil  reales. 

Con  dolor  de  su  corazón  se  desprendía  Garduña  de 
aquellos  cien  duros,  pero  había  creido  conveniente  ha- 
cerlo así  para  dar  un  viso  de  verdad  y  de  legalidad 
sin  ejemplo  á  sus  cuentas. 

Cogió  don  Baltasar  los  papeles  y  el  billete  de  ban- 
co, y  aun  cuando  no  hizo  objeción  alguna,  le  pareció 
un  gasto  excesivo  el  que  don  Serafín  Garduña  había 
hecho,  máxime  habiendo  mediado  tan  poco  tiempo 
desde  que  le  había  entregado  una  gruesa  cantidad  por 
cuenta  de  su  amigo. 

Cual  si  Garduña  leyese  en  el  pensamiento  de  su  in- 
terlocutor, se  apresuró  á  decir: 

— El  dichoso  pleito  va  á  ser  muy  costoso.  Ya  se  vé, 
solo  en  papel  sellado  hay  gastado  ya  un  dineral.  Por 
otra  parte  el  procurador  y  el  abogado,  éste  úlfcimo 
sobre  todo,  cobra  por  sus  honorarios  una  monstruo- 
sidad. 

Hay  más  todavía... 
— ¿Más?— preguntó  el  señor  de  Sanabria  sonriéndose 
con  agrado,  pues  no  desconfiaba  aún  del  agente  de  ne- 


gocios. 


— Sí  señor:  tenemos  los  derechos,  dietas,  y  papel 
correspondiente,  de  los  peritos  que  han  hecho  la  tasa- 
ción de  los  terrenos  situados  en  términos  de  Villafran- 
ca,  en  donde  radican  la  mayor  parte  de  los  bienes  que 
se  gestionan.  Ahí  verá  usted  en  esa  relación,  que  no 

Tomo  II.  77 
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hna  sido  parcos.  ¡Yo  me  he  disgustado  caaado  supe  á 
lo  que  ascendía  el  total  de... 

— No  hablemos  más  de  eso, — dijo  don  Baltasar  in- 
terrumpiendo á  Garduña. — Cuando  un  hombre  como 
usted,  dice:  ¡Esto  he  gastado!  bien  gastado  está.  Segu- 
ro estoy  de  que  usted  ha  mirado  por  los  intereses  de  mi 
amigo,  mucho  mejor  que  éste  mismo  lo  hubiera  hecho. 
Don  Serafín  Garduña  llevó  una  mano  al  corazón  y 
elevó  los  ojos  al  cielo,  cual  si  quisiese  poner  á  éste  por 
testigo  de  la  rectitud  de  su  conciencia. 

— ;Muy  bien! — añadió  el  señor  de  Sanabria,  que  ha- 
bía visto  aquella  mímica  hipócrita. — Cuando  esté  de  hu- 
mor para  ello  daré  un  vistazo  á  esos  papeles,  y  luego 
se  los  enviaré  á  mi  amigo,  aconsejándole  que  transija 
con  su  contrario,  pues  esta  es  la  manera   de  salir  bien 
librado. 
— Es  lo  mejor  que  podría  hacer. 
— Hablando  de  otro  género  de  cosas,  ¿ha  visto  usted 
como  el  bueno  de  don  Fernando,  aquel  caballero  ancia- 
no que  se  batió  hace  diez  días  con  el  amigo  de  usted,  el 
marqués  de  Santoyo,  tendió  á  éste  de  un  balazo? 
—¡Ya,  ya! 

— ¡Parece  mentira!  ¡El  marqués,  un  hombre  joven, 
con  vista  de  lince  y  pulso  seguro,  y  su  enemigo  un  an- 
ciano decrépito  y  tembloroso,  el  cual  es  de  presumir 
que  tenga  mal  pulso  y  peor  vista!... 

He  dicho  que  el  marqués  era  amigo  de  usted,  y  su- 
pongo que  lo  será,  porque  usted  era  uno  de  sus  testigos. 
—Es  mi  amigo,  y  no  lo  es,— dijo  Garduña  que  veía 
con  satisfacción  que  su  interlocutor  se  colocaba  en  el 
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terreno  que  él  quería. — Lo  que  acabo  de  decir,  — aña- 
dió,— parece  una  paradoja,  y  sin  embargo...  Me  expli- 
caré: 

Era  amigo  del  marqués,  lo  confieso,  pero  mis  sim- 
patías hacia  él,  mi  carino  más  bien,  se  entibió  mucho 
la  mañana  misma  en  que  tuve  el  gusto  de  conocer  á 
usted. 

— jAh! 

— ¿Le  extraña  á  usted?...  Pues  óigame,  y  no  le  ex- 
trañará. Yo  he  nacido  con  ciertas  ideas  que  no  son  da 
este  siglo  perverso  y  egoista.  Aborrezco  la  falsedad,  y 
odio  á  todo  aquel  que  no  vaya  por  el  camino  recto. 
Muchas  de  las  teorías  modernas,  y  ese  espíritu  de  des- 
preocupación de  que  algunos  hacen  alarde,  me  causan 
asco. 

— ¡Muy  bien!— exclamó  el  señor  de  Sanabria  sin  po- 
der contenerse. 

El  ex-prestamista  continuó  en  estos  términos: 

— Mi  modo  de  pensar,  siempre  invariable,  ha  dado 
ocasión  infinidad  de  veces  para  ser  calificado  como 
hombre  que  no  marcha  al  nivel  de  los  adelantos  del 
siglo. 

¡Como  si  los  adelantos  tuvieran  algo  que  ver  con 
las  ideas  del  honor!... 

Yo  apreciaba  al  marqués  de  Santoyo,   porque  lo 
creía  un  hombre  de  recto  juicio  y  muy  superior  á  los 
títeres  modernos;  especie  de  monos  con  gabán  y  som- 
brero de  copa,  que  son  la  deshonra  de  su  sexo. 
'¡Cuánto  me  engañaba! 
¡El  marqués,  si  bien  no  es  un  títere^  es  un  hombre 
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sin  creencias,   un  excéptico,  y  lo  que  aún  es  peor  un. 
hombre  sin  corazón! 

Va  usted  á  saber  como  lo  he  descubierto. 
Después  que  usted  me  hubo  honrado  con  su  visita^ 
para  tratar  del  consabido  asunto,  me  dijo: — ¡Ese  caba- 
llero que  acaba  de  salir  de  aquí,  es  mi  mortal  enemigof 
¡Si  en  él  hubiera  consistido,  ya  estaría  yo  á  estas  fe- 
chas en  presidio! 

¿En  presidio?  pregunté  admirado,  porque  me  cogie- 
ron de  sorpresa  sus  palabras.— Sí  señor,  me  respondió» 
¡Hizo  todo  lo  posible  para  que  yo  fuese  á  purgar  á  una. 
prisión  correccional  delitos  que  no  había  cometido! 

— ¡El  infame! — gritó  don  Baltasar  apretando  los. 
puños. 

—  ¡Por  tal  lo  juzgué,— prosiguió  Garduña, — después 
que  me  hubo  contado  no  sé  que  historia... 

— ¡Historia  horrible  para  mi  corazón! — exclamó  el 
señor  de  Sanabria.—¡ Ese  infame,  del  cual  soy  efecti- 
vamente un  irreconciliable  enemigo,  ha  sido  causa  de 
la  muerte  de  mi  hija  única;  de  mi  Eva,  que  era  un 
ángel! 

¡No  quiero  saber  lo  que  ha  dicho  á  usted,  mas  de 
seguro  disfrazaría  la  verdad! 

— Tal  me  ha  parecido;  así  fué  que  reconociendo  su 
perfidia  y  su  cinismo,  ha  desmerecido  desde  entonces 
en  mi  concepto,  lo  que  es  indecible. 

¡Bien  sabe  Dios  que  he  sido  uno  de  sus  padrinos  de 
desafío,  porque  no  he  podido  negarme  á  ello,  que  sinó^ 
otro  hubiera  ido  en  mi  lugar. 

jNo  sabe  usted  el  mal  rato  que  he  pasado! 
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¡Aquel  anciano  caballero  de  aspecto  tan  respetable, 
•que  se  exponía  á  un  peligro  tremendo,  me  daba  lás- 
tima I 

¡Bien  creí  que  era  él  el  que  iba  á  sucumbir! 
Por  fortuna  la  providencia  es  siempre  justa,  y  cayó 
«1  que  debía  caer. 

Hoy  todavía  continua  el  marqués  en  una  cama  lu- 
chando entre  la  vida  y  la  muerte,  y  con  más  peligro  de 
irse  á  la  eternidad  que  esperanzas  de  salvación. 
— ¡No  morirá!  ¡Los  pillos  son  eternos! 
— No  diria  yo  otro  tanto.  Según  mis  noticias,  adqui- 
ridas hoy  mismo,  el  marqués  de  Santoyo  está  desde 
ayer  noche  acometido  del  tétano,  el  cual,   en  el  estado 
lie  debilidad  en  que  se  encuentra,  es  mil  veces  peor  que 
su  herida. 

— ¡Le  digo  á  usted  que  no  morirá!  ¡Lo  mismo  he 
pensado  al  verlo  caer  herido,  porque  tenía  y  tengo  el 
presentimiento  de  que  aún  le  restan  largos  años  de 
vida  antes  de  que  llegue  el  momento  de  su  castigo! 

— ¡Podrá  ser!  ¡Cúmplase  de  todos  modos  la  voluntad 
de  Dios!... 

Puesto  que  usted  le  aborrece  tanto,  y  que  cree  que 
aún  no  morirá  por  ahora,  voy  á  proporcionarle  una 
arma  contra  el;  arma  terrible  que  usted  podrá  utilizar 
<5omo  mejor  le  parezca. 

Mientras  Garduña  pronunciaba  estas  palabras,  había 
sacado  del  bolsillo  el  documento  que  le  hemos  oido  ca- 
lificar de  precioso  al  principio  de  este  capítulo. 

Desdobló  el  papel  con  mucha  calma,  y  se  lo  pre- 
sentó después  á  don  Baltasar. 
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Mucha  curiosidad  tenía  éste  de  saber  su  contenido;: 
asi  fué  que  se  puso  á  leerlo  con  avidez. 

Desde  las  primeras  palabras  su  rostro  se  animó  de 
un  modo  notable,  y  sus  ojos  resplandecieron  de  alegría.. 
— ¡Oh!— exclamó, — ¡Este  papel  es  inapreciablel 

Y  continuó  leyendo. 

También  los  ojos  de  don  Serafín  chispearon,  tam- 
bién los  labios  del  ex-prestamista  sonrieron  con  agrado^ 
en  el  momento  en  que  el  padre  de  la  malograda  Eva 
lanzó  la  anterior  exclamación. 


Ni  un  solo  instante  vacilamos  en  creer  que  nuestros 
lectores  habrán  adivinado  ya  qué  clase  de  papel  era  el 
que  leia  el  señor  de  Sanabria;  aquel  documento,  verda- 
deramente precioso  para  un  hombre  de  carácter  tan 
vengativo  como  don  Baltasar,  era  el  mismo  que  había 
suscrito  el  marqués  de  Santoyo,  confesando  haber  pa- 
gado á  un  asesino  para  que  diese  muerte  á  Juan  del 
Valle,  y  librándose  de  toda  responsabilidad  merced  á 
declaraciones  falsas. 

Don  Serafín  Garduña  expiaba  con  marcado  afán 
las  impresiones  que  se  reflejaban  en  el  semblante  del 
ex-banquero. 

Tales  impresiones  eran  de  un  gozo  infinito. 

Esto  se  comprende  perfectamente;  aquella  declara- 
ción escrita  con  imprudente  temeridad,  era  bastante 
para  desenterrar,  ó  más  bien  hacer  desarchivar  la  an- 
tigua causa  de  asesinato  del  alentado  pianista  del  café 
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de  la  Esmeralda,  y  suficiente  para  condenar   al   mar- 
qués de  Santoyo.  Una  vez  más  se  extendía  sobre  la  ca- 
beza del  marqués  una  espesa  y  negra  nube  que  amena- 
zaba horrorosa  tempestad;  una  vez  más  don  Baltasar 
tenia  en  sus  manos  los   medios  de  poder  vengarse  de  la 
manera  que  él  deseaba  hacía  tantos  años. 
El  señor  de  Sanabria  dejó  de  leer. 
Miró  al  agente  de  negocios,  que  hacía  esfuerzos  so- 
brehumanos  para  disimular  su  contento,  y  después 
volvió  á  mirar  el  papel. 

— ¡Y  está  firmado! — dijo. — \El  marqués  de  Santa- 
yo].,,  Y  es  la  misma  letra  y  la  misma  rúbrica  de  ese 
tunante!  No  cabe  duda:  ;la  misma! 

—Sí  señor,  asintió  Garduña.  Escrito  y  firmado  por 
el  marqués  en  mi  presencia. 


Hubo  dos  ó  tres  segundos  de  pausa. 

Garduña  empezó  á  sobresaltarse,  al  ver  que  don 
Baltasar  meditaba. 

Al  cabo,  el  segundo,  alzó  la  cabeza,  que  tenía  al- 
gún tanto  inclinada  sobre  el  pecho,  y  clavando  en  su 
interlocutor  una  mirada  á  la  cual  podría  llamarse  in- 
quisitorial, le  dijo: 

— Ignoro  qué  motivos  ha  tenido  el  marqués  para  es- 
cribir este  papel.  Solo  una  influencia  poderosa,  un  mo- 
mento de  demencia,  ó  circunstancias  que  no  es  posible 
adivinar,  han  podido  obligarle  á  estender   semejante 
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declaración,  que  ea  manos  de  un  juez  cualquiera  podía 
volverse  contra  él...  y  contra  usted  también. 

Don  Serafín  Garduña  so  extremeció,  y  se  puso  pri- 
mero pálido,  como  un  cadáver,  y  luego  encendido  co- 
mo la  grana. 

— ¿Contra  mí?— tartamudeó. 

— ¡Contra  usted!— repitió  el  señor  de  Sanabria. — 
¡Contra  usted,  que  tendría  que  explicar  satisfactoria- 
mente, si  quería  verse  libre  de  culpa,  cómo  y  por  qué 
razón  se  hallaba  este  documento  en  su  poder!... 

Pero  no  tema  usted,  ni  se  extremezca,  ni  tiemble, 
porque  yo  no  soy  juez... 

Vamos  á  ver,  añadió  con  despreciativo  acento,  por- 
que su  estimación  hacia  el  agente  de  negocios  se  había 
cambiado  en  desprecio  al  ver  que  Garduña  era  un  mi- 
serable. ¿Cuánto  quiere  usted  por  este  papel? 

Tan  turbado  se  había  quedado  don  Serafín,  que  no 
supo  qué  responder. 

— ¿Ha  oido  usted, — insistió  el  ex-banquero. — Deseo  sa- 
ber el  precio  de  este  papel;  de  la  traición,  mejor  dicho, 
que  usted  intenta  hacerle  al  marqués  de  Santoyo,  su 
amigoj  y  probablemente  también  su  cómplice  en  Dios 
sabe  que  infamias. 
—¡Caballero!  ¡Yo... 

— Usted  es  un  solemne  bribón  lo  mismo  que  el  otro. 
Lo  he  conocido  hace  un  instante;  hasta  entonces  le 
tenía  á  usted  por  un  hombre  de  bien... 
Pero  vamos,  vamos  á  lo  que  interesa. 
Responda  usted,  y  dejémonos  de   hipocresías. 
—Señale  usted  mismo  el  precio, — contestó  Garduña 
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con  VOZ  casi  inteligible,  dominado  por  la  actitud,  por 
el  acento,  y  por  la  irresistible  lógica  del  señor  de  3a- 
nabria. 

— ¿Le  convienen  á  usted  dos  mil  duros? 

— ¡Sí  señor! 

— Bien;  escriba  usted  á  continuación  de  lo  suscrito 
por  el  marqués. 

-¿Qué? 

— Lo  que  voy  á  dictarle. 


Tomo  II  78 


CAPITULO    XXIX. 


Después  de  una  gran  inquietud,  sueños  dorados. — El  pensamiento 

de  un  malvado. 


¡Garduña  se  sentía  aterrado! 

Si  hubiera  sido  tiempo  de  retroceder,  hubiera  re- 
trocedido. 

¡Pero  ya  era  tarde! 

Se  veía  en  poder  de  don  Baltasar,  y  si  éste  quería, 
su  pérdida  era  segura.  Entonces,  perdido  ya,  quizá  se 
hubiera  descubierto  la  tenebrosa  asociación  de  los  des- 
heredados, y  con  ella  la  larga  serie  de  crímenes  patro- 
cinados por  él. 

¡Estaba  rendido! 

Su  astucia,  su  bien  organizada  cabeza,  como  él  de- 
cía, no  le  proporcionaban  el  medio  de  salir  del  atolla- 
dero. 

— ¡Escriba  usted! — ordenó  imperiosamente  don  Bal- 
tasar. 

Garduña  se  dispuso  á  escribir  á  continuación  del 
papel  suscrito  por  el  marqués. 


LOS   CORAZONES    DE    FUEGO  619 

— He  recibido  de  don  Baltasar  de  Sanabria, — dictó 
el  ex-banquero, — la  cantidad  de  cuarenta  mil  reales 
que  dicho  señor  me  dio  por  la  declaración  anterior... 

¡Escriba  usted! — repitió  con  mayor  aspereza  aúa 
don  Baltasar,  al  ver  que  Garduña  vacilaba. 

El  agente,  enteramente  sumiso,  reducido  á  la  impo- 
tencia,  obedeció. 

— Esta  declaración, — prosiguió  dictando  don  Balta- 
sar,—ha  sido  escrita  en  mi  presencia  por  don  Alfredo 
de  Albornoz,  marqués  de  Santoyo,  estando  dicho  señor 
en  el  goce  de  todas  sus  facultades,  y  sin  que  hubiese 
mediado  presión  de  ninguna  especie.  Y  para  que  cons- 
te, firmo  el  presente  en  Madrid,  etc.... 

Firme  usted  ahora. 

Don  Serafín  firmó  sin  replicar. 

Leyó  el  señor  de  Sanabria  detenidamente  lo  que 
Garduña  acababa  de  escribir,  y  en  seguida  sacó  de  una 
cartera  billetes  de  Banco  por  valor  de  cuarenta  mil 
reales. 

— Tome  usted, — dijo  entregándoselos  á  don  Serafín, — 
y  salga  usted  de  mi  presencia  inmediatamente. 

El  agente  de  negocios  no  esperó  á  que  le  repitiesen 
la  orden.  Agarró  con  mano  temblorosa  los  billetes,  co- 
gió el  sombrero,  y  sin  despedirse,  sin  pronunciar  una 
sola  palabra,  salió  huyendo  como  si  le  persiguiese  una 
pareja  de  la  guardia  civil. 

— jVete  con  el  diablo,  miserable!— exclamó  don  Bal- 
tasar en  alta  voz. 
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El  ex -prestamista  había  bajado  de  dos  ea  dos  las 
escaleras  de  la  casa,  sia  tomar  siquiera  aliento. 

Cuando  se  vio  en  la   calle  respiró,  no  sin  volver 
antes  la  cabeza  cual  si  temiera  que  le  persiguiesen. 

— jEn  marcha  hoj  mismo!— murmuró.— ¡Toda  de- 
tención, un  día  más  que  pasase  en  Madrid,  podría  ser- 
me fatal!  ¡Véame  yo  en  camino  de  Suiza,  y  truene  des- 
pués por  donde  quiera!... 

Mientras  esto  decía,  iba  andando  con  paso  rápido, 
camino  de  su  casa. 

En  menos  de  un  cuarto  de  hora  llesró  á  la  calle  del 
Caballero  de  Gracia. 

Sin  detenerse  entró  en  la  estancia  de  Silvia,  que  en 
aquel  momento  leía  una  novela  romántica  entonces 
muy  en  boga. 

— ¡Prepara  tu  equipaje,  hija  mía, — le  dijo  don  Sera- 
fín con  voz  atropellada, — porque  esta  noche  saldremos 
de  Madrid! 

Silvia  hizo  un  gesto  de  desagrado . 
— ¡Qué  lástima!— exclamó— ¡Hasta  pasado  mañana, 
no  estarán  listos  mi  vestido  y  mi  sombrero  de  viaje! 

— No  importa;  ea  París  te  comprarás  cuantos  vesti- 
dos y  sombreros  quieras. 

— ^¿Pero  no  podríamos  demorar  el  viaje  hasta  pasado 
mañana? 

— ¡Imposible!  ¡Aquí  corren  malos  vientos  para  mí!... 
Te  ruego  que  te  des  prisa.  Yo  voy  á  disponerlo  todo 
para  salir  hoy  mismo. 

¡Hasta  después,  querida  mía!... 

No  replicó  Silvia,  y  refunfuñando,  y  ayudada  por 
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una  doncella  que  don  Serafín  había  puesto  á  su  servi- 
cio, se  puso  á  empaquetar  las  ropas  de  su  uso,  que  las 
tenía  soberbias  y  más  á  propósito  para  una  verdadera 
señora  que  para  ella. 

Dejémosla  en  tal  ocupación,  y  no  perdamos  de  vis- 
ta al  agente  de  negocios. 

Ya  había  despedido  éste  á  todos  sus  dependientes 
hacia  dos  días,  y  por  consiguiente  las  mesas  de  su  ofi- 
cina, en  donde  poco  antes  trabajaban  sin  descanso  va- 
rios desgraciados^  estaban  abandonadas,  limpias,  des- 
nudas de  libros  y  papeles. 

Registró  don  Serafín  los  cajones  de  la  mesa  de  su 
despacho,  operación  que  ya  había  hecho  dos  veces  más 
para  ver  si  en  ellos  había  quedado  olvidada  alguna 
apuntación  que  pudiera  comprometerle.  El  registro 
había  sido  hecho  á  conciencia;  los  cajones  estaban  va- 
cíos. 

Completamente  vacíos. 

Viendo  que  por  aquel  lado  no  tenía  nada  que  temer 
volvió  á  salir  á  la  calle,  regresando  poco  después  en 
compañía  de  un  hombre  del  pueblo,  que  vestía  amplio 
chaquetón  y  una  gorra  de  pieles. 

Aquel  hombre  era  un  prendero. 

¡Con  harto  dolor  de  su  alma  don  Serafín  Garduña 
le  vendió  todo  su  mobiliario,  en  mucho  menos  de  la 
mitad  de  lo  que  valía. 

¡Qué  de  suspiros,  qué  de  exclamaciones  lastimosas 
le  costaron  aquellos  muebles  de  lujo  en  los  cUales  ha- 
bía empleado  tanto  dinero!.. . 

Pero  como  no  tenía  más  remedio  que  hacer  de  la 
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neoesidad  virtud,  recibió  los  cuartos  del   prendero  y  le 
entregó  todos  sus  enseres. 

Lo  demás  lo  tenía  arreglado  ya  á  prevención;  lle- 
vaba en  la  cartera  letras  de  cambio  para  París  y  Ber- 
na, una  de  las  ciudades  más  importantes  de  Suiza. 

A  quellas  letras  representaban  su  capital,  fruto  de 
la  usura,  de  crímenes  y  de  picardías  sin  cuento. 

En  gracia  de  la  brevedad,  diremos  que  llegó  la  no- 
che, que  don  Serafín  ocupó  un  departamento  de  prime- 
ra en  el  tren  que  partía  para  Francia,  acompañado  de 
Silvia  y  de  la  doncella  de  ésta.  Ella  que  había  servido  á 
las  demás,  quería  ser  servida  á  su  vez;  ¡era  justo! 

Silbó  el  monstruo  del  siglo,  arrojó  bocanadas  de 
humo  y  millares  de  chispas,  y  empezó  á  devorar  dis- 
tancias. 

Al  alejarse  rápidamente  de  Madrid,  Garduña  em- 
pezó á  respirar  libremente.  Se  sentía  como  aliviado  de 
un  peso  enorme. 

Le  parecía  que  ya  el  peligro  había  desaparecido^ 
que  tenia  asegurada  para  siempre  la  suerte,  y  que  iba 
á  disfrutar  de  un  porvenir  de  color  de  rosa,  que  había 
de  durar  hasta  el  fin  de  sus  días. 

De  cuando  en  cuando  llevaba  la  mano  al  bolsillo 
interior  de  su  traje  de  camino,  y  tocaba  con  fruicióa 
una  abultada  cartera  que  guardaba  en  él;  la  cartera 
contenia  las  letras  de  cambio;  es  decir,  la  felicidad,  el 
bienestar,  el  aplomo  que  dá  una  verdadera  fortuna. 

Sonreíase  el  ex-prestamista,  y  estaba  á  punto  de 
exclamar:  «¡Quién  más  feliz  que  yo!  ¡Llevo  sobre  mí 
una  fortuna,  y  tengo  á  mi  lado  á  una  real  moza,  que  es 
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al  mismo  tiempo  la  mujer  á  quien  amo!  ¡Desafío  á  la 
suerte,  y  á  eso  que  llaman  el  destino!» 

Había  reducido  á  metálico  los  billetes  de  Banco  que 
horas  antes  le  había  dado  don  Baltasar  de  Sanabria,  y 
aquel  dinero,  con  el  cual  pensaba  cubrir  todos  sus  gas- 
tos de  viaje,  y  llegar  á  Suiza  con  un  respetable  sobran- 
te, aumentaba  su  contento. 

Habían  pasado  los  momentos  de  sobresalto,  la  feli- 
cidad era  llegada  al  cabo. 

¡Cómo  se  burlaba  entonces  del  señor  de  Sanabria,  de 
su  ceño  adusto,  y  de  su  acento  de  desprecio!  Había  he- 
cho un  buen  negocio  al  venderle  la  declaración  del 
marqués  de  Santoyo.  Si  el  marqués  moría  de  resultas 
de  su  herida,  la  declaración  era  un  papel  mojado  sin  la 
menor  importancia;  pero  si  llegaba  á  sanar,  si  el  ven- 
gativo Sanabria  hacía  uso  de  lo  que  le  había  costado 
tan  caro,  le  tenia  sin  cuidado  alguno  todo  cuanto  pu- 
diera sobrevenir;  de  todos  modos  estaba  tranquilo  y  sa- 
tisfecho como  si  fuera  un  hombre  de  limpia  conciencia. 
Al  llegar  el  tren  al  Escorial,  Silvia  dormía  profun- 
damente. La  ex-  doncella  de  labor  no  tenía  los  mismos 
motivos  que  su  viejo  amante,  para  que  el  sueño  huyese 
de  sus  párpados;  en  algunas  ocasiones  tanto  inquieta  la 
alegría  como  el  pesar.  Don  Serafín  estaba  alegre,  pero 
Silvia  no  se  sentía  alegre  ni  triste;  tenía  un  sentimien- 
to parecido  al  hastío,  y  esto  se  comprende  bien  si  se 
reflexiona  que  estaba  unida  á  un  hombre  de  edad ,  y  que 
los  hombres    de   edad    difícilmente   pueden    inspirar 
amor.  Las  comodidades  de  que  Garduña  la  rodeaba, 
empezaban  á  hastiarla;  se  había  habituado  á  ellas. 
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Dejemos  que  la  desigual  pareja  contiaue  su  camiao 
á  la  capital  de  Francia,  y  desde  el  histórico  Escorial 
regresemos  á  Madrid. 


Traoscurrieron  veinte  días. 

El  marqués  de  Santoyo,  á  pesar  de  la  gravedad  de 
su  herida,  se  había  salvado  una  vez  más,  dejando  bur- 
lada la  opinión  facultativa.  Era  una  naturaleza  privile- 
giada la  suya,  con  la  cual,  al  parecer,  no  se  atrevía  la 
muerte. 

Su  amigo  el  barón  de  Sanguinet  apenas  le  había 
abandonado  hasta  verlo  fuera  de  peligro;  bien  se  podía 
asegurar  que  era  el  único  amigo  que  tenía. 

Aun  cuando  su  desafío  con  el  marido  de  Valentina 
no  había  dejado  de  tener  cierta  resonancia  en  Madrid, 
pocas  eran  las  personas  quB  habían  ido  á  inscribir  su 
nombre  en  la  lista  diaria  que  había  en  la  escalera  de  su 
casa.  En  aquella  lista,  ni  una  vez  tan  solo  figuraba  don 
Serafín  Garduña. 

No  dejó  de  chocarle  esta  circunstancia  al  marqués, 
al  recorrer  con  displicencia  y  con  una  amarga  sonrisa 
en  los  labios  aquellas  listas,  cuidadosamente  conserva- 
das por  su  ayuda  de  cámara. 

¿Estaría  enfermo  don  Serafín?... 

Esto  creyó  Alfredo. 

¿Cómo  se  había  de  figurar  que  había  partido  para 
el  extranjero,  sin  despedirse  de  él;  de  él,  con  quien  es- 
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taba  intimamente  ligado  por  los  vinculos  de  una  aso- 
ciación criminal?... 

Cuando  tuvo  conocimiento  de  aquella  marcha,  no 
se  hizo  ya  ilusiones  respecto  á  Garduña,  y  se  persua- 
dió de  que  éste  era  un  bribón  con  mucho  talento,  pues- 
to que  había  sabido  engañarle. 

Poseía  su  secreto,  que  había  confiado  imprudente- 
mente al  papel. 

Este  recuerdo  le  hizo  encogerse  de  hombros  con 
marcada  indiferencia. 

No  era  tan  candido  ni  tan  imprudente  como  á  pri- 
mera vista  parecía. 

¡Cándido  ól!... 

Ya  conocemos  su  singular  habilidad  para  falsificar 
toda  clase  de  letras,  y  en  aquella  ocasión  había  falsifi- 
cado la  suya  de  un  modo  admirable.  De  manera  que  si 
un  calígrafo  examinaba  el  documento  y  examinaba 
también  su  verdadera  letra  y  su  rúbrica,  no  tendría 
más  remedio  que  declarar  que  el  papel  era  apócrifo; 
que  no  estaba  escrito  de  su  propio  puño  y  pulso. 

En  tela  de  juicio,  el  papel  que  don  Baltasar  de  Sa- 
nabria  había  pagado  con  tanta  esplendidez,  tenía  que 
ser  considerado  como  una  calumnia  contra  el  marqués 
de  Santoyo. 

Por  este  lado,  el  marqués  estaba  libre  de  culpa  y 
pena. 

De  lo  que  no  estaba  libre  era  de  volver  á  caer  nue- 
vamente en  las  garras  de  hierro  de  la  miseria. 

No  teniendo  más  recursos  que  aquellos  que  le  pro- 
porcionaba el  juego,  un  día  ú  otro  había  de  verse  nece- 
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sariamente  como  se  había  visto  ya;   ¡careciendo  de 
amigos,  mal  vestido,  hambriento!... 

Temía  este  caso,  y  por  entre  las  nieblas  de  un  por- 
venir no  muy  lejano,  lo  entrevia  amenazándole  de  un 
modo  pavoroso. 

Esto  era  lo  único  que  le  inquietaba.  Sus  esperanzas 
de  engrandecimiento  habían  venido  á  tierra  con  la  fu- 
ga (de  tal  la  calificaba)  de  don  Serafín  Garduña. 

Incapaz  de  una  ocupación  honrosa  y  lucrativa  no  se 
sentía  con  ánimos  para  continuar  luchando  á  brazo 
partido  con  la  suerte.  De  modo,  que  si  ésta  le  abando- 
naba de  nuevo,  antes  que  renunciar  al  coche,  á  una 
casa  confortable,  á  una  mesa  excelente,  y  á  los  trajes 
elegantes  que  había  vuelto  á  usar,  estaba  decidido  á  le- 
vantarse la  tapa  de  los  sesos,  idea  que  ya  sabemos  ha- 
bía acariciado  no  hacía  mucho  tiempo. 

;Todo  lo  prefería  á  volver  á  usar  trajes  deteriora- 
dos, á  vivir  en  una  guardilla  destartalada,  y  á  comer 
mal! 

Pero  antes  de  llegar  al  último  extremo,  era  necesa- 
rio ver  si  en  su  imaginación,  fecunda  para  el  mal,  que- 
daba algún  recurso,  algún  medio,  que  le  hiciera  alcan- 
zar la  fortuna. 

Esta  era  su  última  esperanza^  pues  el  juego  (lo  sa- 
bía ya  por  experiencia),  era  lo  más  eventual  del  mundo. 

Un  día,  paseando  en  su  carruaje,  y  pensando  en  su 
futura  suerte,  creyó  haber  encontrado  el  recurso  que 
anhelaba. 

Llamaradas  de  alegría  subieron  deáde  su  corazón  á 
sus  mejillas. 
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El  sabio  que  resuelve  un  difícil  problema,  el  hom- 
bre que  logra  vencer  un  obstáculo  que  parece  insupera- 
ble, no  experimentan,  estamos  seguros  de  ello,  un  go- 
zo tan  excesivo  como  el  que  inundaba  el  pecho  del  mar- 
qués. 

—¡No  habérseme  ocurrido  antes  semejante  pensa- 
miento!— exclamó. — ¡Kra  un  necio  cuando  quería  tra- 
bajar por  cuenta  agena,  poniéndome  á  las  órdenes  de 
ese  usurero  que  se  llama  don  Serafín  Garduña,  que  hu- 
biera cargado  siempre  con  el  santo  y  la  limosna! 

¡Trabajaré  por  mi  propia  cuenta,  y  si  como  espero 
hay  rendimientos^  para  mí  serán  únicamente. 

¡Fortuna,  yo  te  saludo! 

¡Te  llamaba  y  has  acudido  á  mi  llamamiento! 

¡Oh,  no  te  dejaré  escapar!.  •. 


■k 
»    » 


El  pensamiento  que  acababa  de  concebir  el  malva- 
do marqués,  no  era  de  difícil  realización. 

Se  trataba  de  robar  á  una  anciana  rica,  sola,  y 
avara. 

Aquella  anciana  era  doña  Ambrosia  de  Cana  val,  du- 
quesa de  San  Vicente. 

— Al  fin  y  al  cabo,— continuaba  Alfredo  siguiendo  el 
hilo  desús  pensamientos, — yo  soy  el  pariente  más  cer- 
cano de  mi  tia  la  excelentísima  senara  duquesa  y  como 
tal,  bien  puedo  heredarla...  aun  cuando  sea  en  vida. 
¡Extremecimientos  siento  de  placer,  al  pensar  en  la  in- 
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mensa  cantidad  de  monedas  que  debe  tener  amonto- 
nadas! 

¡Oro,  mucho  oro! 

Ella  heredó  grandes  bienes  á  la  muerte  de  su  mari- 
do, y  por  sí  misma  ya  era  bastante  rica. 

Siempre  la  he  conocido  económica,  más  bien  que 
económica  avara,  y  que  me  aspen,  que  no  logre  mi  ob- 
jeto, si  no  posee  una  suma  más  que  suficiente  para  sa- 
tisfacer la  más  desmedida  ambición. 

Lo  esencial,  es  dar  con  el  nido. 

¡Calma,  marqués,  mucha  calma,  y  un  éxito  brillan- 
te como  el  oro  en  cuya  busca  vas,  coronará  tus  esfuer- 
zos!      


CAPITULO    XXX. 


Las  criadas  de  servicio. — Embuste  sobre  embuste. — Un  gato 

pensionado. 


Al  aconsejarse  á  sí  mismo  la  calma,  Alfredo  de  Al- 
bornoz estaba  seguro  de  tener  la  suficiente  para  reali- 
zar el  crimen  que  se  le  acababa  de  ocurrir. 

No  quería  perder  tiempo,  porque  como  el  tiempo  es 
oro,  j  él  iba  tras  este  precioso  metal,  se  aplicaba  el 
axioma  inglés. 

Aquella  misma  tarde  determinó  visitar  á  su  tía. 

Sabiendo  que  era  tan  avara  como  golosa,  encargó 
en  un  restaurant  una  opípara  comida  compuesta  de  dos 
cubiertos,  ordenando  que  la  llevasen  á  la  casa  de  la 
duquesa. 

Ya  se  recordará  que  la  última  vez  que  se  había  pre- 
sentado en  aquella  casa,  iba  pobremente  vestido. 

¡Qué  diferencia  tan  notable! 

Entonces  vestía  con  lujo,  con  la  mayor  elegancia, 
y  todo  en  él  revelaba  al  hombre  de  buen  gusto  y  de 
buena  posición. 
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El  famoso  brillante  que  ya  conocemos,  continuaba 
brillando  en  uno  de  los  dedos  de  su  mano  izquierda.  El 
señor  de  Santojo  no  usaba  ya  la  cruz  de  Santiago. 

Una  criaduela  desconocida  para  el  marqués,  reci- 
bió á  éste;  la  duquesa  de  San  Vicente  se  había  visto 
obligada  á  cambiar  su  servidumbre^  por  una  razón  po- 
derosísima; la  vieja  criada  que  durante  largo  tiempo 
había  aguantado  con  paciencia  sin  igual  su  carácter 
atrabiliario  y  su  mezquindad,  había  muerto. 

No  era  mal  parecida  la  criaduela,  cuya  edad  no  pa- 
saría de  diez  y  ocho  años;  tenía  un  aire  muy  marcado 
de  candor,  y  se  llamaba  Basilia.  Dos  meses  tan  solo 
hacía  que  estaba  en  la  corte,  á  donde  había  llegado 
procedente  de  Aragón,  su  pais  natal. 
¡Era  una  infeliz! 

Siempre  que  llega  á  Madrid  una  muchacha,  con  el 
objeto  de  ponerse  á  servir,  se  conoce  á  la  legua  su  pro- 
cedencia, por  su  aire  tímido  y  modesto  y  por  su  humil- 
dad. Al  año  de  residencia  en  la  coronada  villa,  y  mur 
chas  veces  antes,  cambia  por  completo;  la  timidez  so 
convierte  en  descaro,  y  la  inocencia,  si  es  que  efectiva- 
mente existe,  se  cambia  en  lo  que  no  es  del  caso  nom- 
brar. Además  de  esto,  si  la  provinciana  ha  dejado  un 
novio  en  su  pais,  éste  no  tarda  en  ser  olvidado  y  reem- 
plazado por  un  individuo  que  reside  en  la  consabida 
villa. 

Suele  acontecer  también  que  la  Grisálidcu^  si  tiene 
talento  y  un  mediano  palmito,  se  convierte  al  cabo  en 
mariposa  de  brillantes  alas. 

Algunas  criadas  de  servicio  hacen  fortuna. 
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Son  las  menos,  y  también  las  menos  honradas  des- 
graciadamente. 

Varias  de  estas,  si  entran  á  servir  á  un  solterón,  6 
á  un  viudo  sin  hijos  (que  para  el  caso  es  lo  mismo), 
después  de  una  larga  intimidad  con  su  amo,  se  impo- 
nen, se  hacen  para  él  una  necesidad,  porque  han  sabi' 
do  mimarle,  porque  han  estudiado  sus  gustos,  y  de 
amas  de  llaves  se  cambian  en  señoras  después  de  haber 
oido  la  célebre  Epístola  de  San  Pablo. 


Preguntóle  el  marqués  á  Basilia  si  la  duquesa  es- 
talla visible,  y  habiendo  contestado  la  muchacha  afir- 
mativamente, se  hizo  anunciar  como  un  caballero  que 
deseaba  hablar  á  la  señora. 

— ¿No  te  ha  dicho  su  nombre?— preguntó  doña  Am- 
brosia, que  por  efecto  de  su  carácter  y  de  vivir  tan  re- 
tirada jamás  tenia  visitas. 

Basilia  dijo  que  no,  afirmando  que  el  recien  llegado 
era  un  caballero  muy  elegante  y  que  olia  á  rosas  y 
claveles. 

La  duquesa,  que  en  aquel  momento  tenía  en  la  fal- 
da á  Morronguin\  el  afortunado  gato  á  quien  con  segu- 
ridad no  habrán  olvidado  nuestros  lectores,  después  de 
vacilar  unos  breves  instantes  ordenó  que  el  caballero 
qae  olia  á  claveles  y  á  rosas  fuese  introducido  hasta 
ella. 

Entró  el  marqués,  y  su  tía  al  verlo  lanzó  una  excla- 
mación, no  sabemos  si  de  asombro  ó  de  disgusto. 
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— ¡Querida  tia!— exclamó  Alfredo  besando  en  la  fren- 
te á  la  vieja  duquesa. — ¡Aqui  me  tiene  usted  á  fuer  de 
sobrino  respetuoso,  que  vengo  á  darle  parte  de  mi  nue- 
va posición,  que  no  puede  ser  más  ventajosa,  y  á  poner 
mi  fortuna  á  sus  órdenes! 
— |Tu  fortuna? 
— Si  tía;  he  heredado. 

— ¿Que  has  heredado?...  ¡Me  llenas  de  admiración! 
Deja  el  sombrero  en  una  silla,  y  siéntate...  Aquí,  cerca 
de  mi... 

Doña  Ambrosia  de  Oanaval  no  ponía  en  duda  las 
palabras  de  su  sobrino.  Veía  á  éste  perfectamente  ves- 
tido, respirando  contento  y  satisfacción,  y  en  un  mo- 
mento en  que  Alfredo  había  acariciado  a  Morronguin 
pasándole  la  mano  por  el  lomo,  había  reparado  en  el 
soberbio  brillante. 

Todo  en  él  justificaba  lo  de  la  h^^rencia,  y  le  hacía 
interesante  á  los  ojos  de  la  avara  duquesa. 

Alfredo  se  había  sentado. 
— Pues  sí  señora,— prosiguió.— Cuando  menos  la  es- 
peraba, volvió  á  sonreirme  la  fortuna. 

¡Una  fortuna  de  príncipe!... 

¿Recuerda  usted  á  aquel  pariente  nuestro,  anciano 
solterón  que  llevaba  el  título  de  conde  de  Almeida? 

Doña  Ambrosia  hizo  con  la  cabeza  una  señal  afir- 
mativa. 

—¡Pues  murió  en  Portugal  en  donde  residía  hacía 
muchos  años, — añadió  el  marqués,— dejándome  por 
único  heredero  de  su  cuantiosa  fortuna! 

Lo  del  parentesco  y  la  muerte  del  conde  era  ver- 
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dad;  no  así  la  herencia,  como  supondrán  nuestros  lec- 
tores. 

—¡El  buen  conde!...— dijo  Alfredo.— Una  mañana, 
fui  llamado  al  despacho  de  uno  de  los  notarios  de  Ma- 
drid, el  cual  me  entregó  una  copia  legalizada  del  tes- 
tamento. 

Sin  pérdida  de  tiempo  hice  un  viaje  á  Portugal,  to- 
mé posesión  de  la  herencia,  j  yo,  que  hace  poco  no  te- 
nía una  peseta,  soy  en  la  actualidad  dueño  de  una  for- 
tuna de  más  de  seis  millones  de  reales. 

— ¡Jesús!  ¡Dios  mío!   ¡Seis  millones!... 

— Mas  bien  más  que  menos,  mi  querida  tía. 

— ¡Y  no  llevas  luto!...  ¡Ingrato!... 
El  marqués  de  Santoyo  pensó  entonces  en  esta  cir- 
cunstancia, que  no  había  tenido  en  cuenta;  no  iba  ves- 
tido de  negro,  y  por  un  pariente  que  deja  una  herencia 
de  seis  millones,  es  casi  una  obligación  vestir  de  rigu- 
roso luto. 

Pero  no  se  turbó,  y  con  su  viveza  de  imaginación 
replicó  inmediatamente: 

— El  verdadero  luto,  tía,  está  en  el  corazón. 
Yo  siempre  me  he  pagado  poco  de  esas  exteriori- 
dades. 

En  cambio  tuve  buen  cuidado  de  mandar  decir  infi- 
nidad de  misas  por  el  alma  del  difunto,  y  de  repartir 
entre  los  pobres  abundantes  limosnas.  Esto  ha^de  apro- 
vecharle más  en  la  otra  vida,  que  una  tira  de  gasa  en 
el  sombrero  y  una  corbata  negra . 

— Sin  embargo,  pensando  en  el  qué  dirán  las  gen- 
xeSa • . 

Tomo  II  8() 
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— Digan  lo  que  quieran;  ¡de  mí,  ya  sé  que  han  de  de- 
cir mucho  malo!...  Pero  todavía  no  he  acabado  de 
contar  á  usted  todas  mis  aventuras;  mis  venturaSf  me- 
jor dicho. 

— ¿A.ún  hay  más? 

— ¡Mucho  más!  Los  bienes,  lo  mismo  que  los  malos, 
pocas  veces  bienen  solos. 

Hace  tres  días  llegué  á  Madrid  en  el  tren  de  Lisboa. 
El  mismo  día  de  mi  llegada,  que  era  día  de  sorteo,  ju- 
gué á  la  lotería... 

—¿Y  bien? 

— ¡Me  tocó  el  premio  gordo!  ¡El  más  gordo! 

— ¡Ave  María  Purísima!  ¡Hijo  mió!  ¡Tienes  una  suer- 
te loca! 

— Regular. 

— ¡Qué  regular  ni  qué  calabaza!  ¡Loca,  hijo,  loca!... 
¿Y  qué  vas  á  hacer  con  tanto  dinero? 

—Gastarlo  alegremente.  ¿Qué  quiere  usted  que  haga? 
No  soy  especulador. 

— ¡No  tendrás  perdón  de  Dios  si  no  eres  arreglado  y 
bueno! 

¡Gasta,  pero  con  su  cuenta  y  razón!  Además,  no  te 
expongas  á  que  te  roben. 

— He  depositado  todos  mis  capitales  en  el  Banco  de 
España. 

— ¿Y  allí  están  seguros? 

— ¡Segurísimos! 

— Sin  embargo,  pudiera  estallar  una  revolución,  y 
entonces  las  turbas  se  apoderarían  de  todo. 

Yo  guardo  en  mi  casa  todos  mis  ahorros...  Digo, 
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los  guardaba  en  épocas  mejores,  cuando  los  tenía,  y 
siempre  he  creído  que  en  ninguna  parte,  como  en  po- 
der do  uno  propio,  estaba  tan  bien  colocado  el  dinero. 

¡Piénsalo  bien,  sobrino! 
— No  hay  cuidado.  Para  que  mis  millones  desapare- 
ciesen del  Banco,  era  necesario  que  España  fuese  borra- 
da del  mapa.  Allí  están  mejor  que  en  mi  propia  casa, 
en  donde  algún  criado  infiel,  algún  vecino,  algún  bri- 
bón en  fin,  pudiera  robármelos. 

Del  Banco  los  iré  sacando  á  medida  que  me  hagan 
falta. 

— ¡Saca poco!...  ¡Qué  fortuna,  Señor,  qué  fortuna!... 

— Se  me  ocurre  una  cosa,  tía. 

—¿Qué? 

— Será  una  extravagancia,  pero  no  importa...  ¡Quie- 
ro crearle  una  renta  á  Morronguin\ 

— ¡Qué  ha  de  ser  extravagancia!  ¡El  buen  animalito 
merece  todo  eso  y  mucho  más! 

— ¿Cuánto  gasta  usted  con  él  diariamente? 

— ¡Poco!...  Digo,  no;  ¡bastante!  ¡No  come   más   que 
pescado,  y  en  Madrid  el  pescado  está  muy  caro! 

— Precise  usted  la  suma. 

—No  sé... 

— ¿Siempre  llegará  á  medio  duro  diario,  verdad? 

— ¡Oh,  eso  sí!  Quizá  algo  más  un  día  con  otro. 

— Bien;  pongamos  el  doble. 

— Pongamos. 

— Desde  hoy,  el  señor  de  Morronguín^  tiene  un  duro 
diario,  para  sus  gastos. 

— ¡Gracias!  ¡Muchísimas  gracias!   ¡De  ese  modo  no 
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me  veré  en  la  dura  necesidad  de  tener  que  privarme  de 
algunas  cosillas,  por  darle  el  alimento  á  que  está  acos- 
tumbrado! 

¡Pobre  gatillo! 
¡Mi  buen  animalito! 

¡Mira  como  agita  la  cola!  ¡Parece  que  te  da  las  gra- 
cias! 

— Quién  sabe;  puede  ser  que  entienda  que  estamos 
ocupándonos  de  él. 

— Es  indudable.  ¡No  hay  en  el  mundo  entero  gato 
más  inteligente! 

— Voy  á  decirle  á  usted  la  razón  porque  se  me  ha 
ocurrido  pensionar  á  Morronguín, 

La  última  vez  que  estuve  en  esta  casa,  usted  recor- 
dará que  no  tenía  sobre  qué  caerme  muerto. 

— ¡Sí,  sí!  ¿A  qué  recordar  ahora  desventuras  pa- 
sadas? 

— Pues  bien,  entonces  Morronguin  se  acercó  á  mí,  y 
me  hizo  una  fiesta^  arbolando  la  cola  y  mirándome  co- 
mo si  fuera  un  ser  humano  y  quisiera  decirme:  ¡«Ten 
esperanza!  ¡Tu  suerte  va  á  cambiar  muy  pronto!...» 
En  efecto,  así  fué;  cambió. 

¡Yo  creo  que  soy  deudor  de  mi  fortuna  á  Morrón- 
guinl,.. 

La  duquesa  de  San  Vicente  estaba  encantada  oyen- 
do hablar  de  aquel  modo  de  su  gato;  de  aquel  gato  tan 
querido  y  tan  mimado, 

— Yo  soy  hombre  lleno  de  preocupaciones, — afirmó 
el  marqués.— No  me  embarcaría  nunca  en  martes,  ni 
viviría  en  una  casa  señalada  con  el  número  13. 
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En  cambio  tengo  por  buen  agüero  tropezar  con  un 
jorobado. 

En  materia  de  presagios,  soy  muy  cabiloso. 
— Yo  también;  los  malos  presagios  me  espantan. 
Si  se  derrama  e!  aceite  ó  se  desparrama  la  sal,  ya 
estoy  intranquila. 

¡Pues  no  digo  nada  si  se  rompe  un  espejo!... 
¡Entonces  tengo  fiebre! 
— En  la  ocasión  presente  no  hubo  presagios  malos; 
la  mirada  de  Morronguin  fué  para  mi  un  buen  presa- 
gio. . . 

Luego  entregaré  á  usted  el  primer  trimestre  de  la 
pensión  del  gatillo. 
— ¡Dios  te  lo  pagará!... 


* 


El  diálogo  del  marqués  y  de  la  duquesa;  aquella 
cariñosa  Ha  que  tan  amable  se  mostraba  con  el  primero 
desde  que  lo  creía  rico,  y  del  solapado  bribón  que  se 
proponía  robar  á  su  anciana  parienta,  fué  interrumpi- 
do por  la  llegada  de  Basilia, 

La  criaduela  iba  á  anunciar  que  un  mozo  de  fonda 
acababa  de  presentarse  con  una  cesta  cargada  de  vian- 
das y  botellas. 

— ¡Ah,  sil— exclamó  el  marqués.— ¡Se  me  había  olvi- 
dado advertir  á  usted,  tía,  que  me  he  tomado  la  libertad 
de  mandar  traer  dos  cubiertos  de  casa  de  Almela,  el 
mejor  fondista  de  Madrid.  Algunas  frioleras.  Un  pas- 
tel de  pechugas  de  ave,  un  par  de  perdices  rellenas,  y 
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una  anguila  á  la  Tártara.  También  me  he  acordado  de 
ese  querido  Morronguiriy  é  hice  traer  para  él  una  ra- 
ción  de  salmonetes,  que  le  sabrán,  creo  yo,  á  gloria. 

Como  sé  que  á  usted  le  gustan  las  ostras,  mandé 
abrir  cuatro  docenas  de  esos  esquisitos  mariscos,  que 
rociaremos  con  un  Santerne  especial  de  á  cinco  duros 
la  botella;  para  la  comida,  tendremos  Burdeos  de  pri- 
mera, y  para  postres  crema  á  la  emperatriz,  pastas,  y 
frutas. 

— ¡Oh!  ¡Qué  bien!— gritóla  duquesa  que  se  relamía 
de  gusto  al  pensar  que  iba  á  comer  opíparamente  sin 
costarle  un  solo  real.— ¡Nadie  como  tú,  hijo  mío,  sabe 
hacer  las  cosas  bien!  Yo  soy  aficionada  (¡lo  confieso!) 
á  los  buenos  bocados.  Pero  desde  que  ha  muerto  el  du- 
que mi  esposo,  y  he  venido  tan  á  menos,  ni  pensarlo; 
no  puedo  salir  de  mi  cocidito  modesto,  y  gracias. 

— Pues  desde  hoy,  yo  le  prometo  á  usted  que  ha  de 
tener  más  de  dos  ó  tres  festines  por  semana,  usted  es 
mi  tía,  prima  hermana  de  mi  madre;  usted  tiene  pocos 
medios  de  fortuna... 

— ¡Y  tan  pocos! 

— Y  yo  nado  en  la  abundancia. 
Por  lo  tanto  tengo   obligación   de  enmendar  los 
errores  de  la  fortuna,  proporcionándole  á  usted  las  sa- 
tisfacciones de  que  carece. 

— ¡Tienes  ese  deber,  hijo  mió! 

— ¡No  me  olvidaré  de  él!...  ¿Quiere  usted  dar  orden 
de  que  pongan  la  mesa?  Tengo  un  apetito  voraz. 

— Y  yo  también...  Voy  á  ocuparme  de  la  colocación 
de  las  viandas  que  has  mandado  traer;  no  haga  el  dia- 
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blo  que  Basilia,  que  es  una  paleta  y  no  entiende  de  esas 
cosas,  estropee  algún  plato. 


Cuando  doña  Ambrosia  de  Canaval  se  vio  sentada 
á  la  mesa,  y  frente  á  frente  de  las  ostras,  de  los  hu- 
meantes platos  que  el  marqués  de  Santoyo  había  enu- 
merado, y  de  las  botellas  de  riquísimos  vinos  franceses, 
se  relamió  como  pudiera  hacerlo  un  mico  goloso. 

Antes  de  emprenderla  con  las  ostras  se  ocupó  de 
Morronguín,  el  cual,  habiendo  olido  la  comida,  maya- 
ba sin  cesar.  Puso  en  el  suelo,  cerca  de  sí,  el  plato  que 
contenía  la  ración  de  salmonetes,  y  con  el  semblante 
animado,  y  demostrando  la  mayor  glotonería,  acome- 
tió á  las  ostras:  el  gato  hizo  lo  mismo  con  el  pescado. 

Sonrióse  con  disimulo  el  marqués,  y  se  dijo  á  sí 
mismo: 

¡Qué  caros  te  han  de  costar  estos  buenos  bocados, 
vieja  egoista!... 


CAPITULO   XXXI. 


De  qué  modo  Alfredo  supo  lo  que  deseaba  saber. 


Terminó  la  comida. 

La  duquesa  le  habia  hecho  cumplidamente  los  ho- 
nores. Morronguín,  que  estaba  ahito,  dormitaba  en  una 
silla.  La  anciana  señora,  que  por  efecto  de  las  repeti- 
das libaciones  á  que  la  había  excitado  su  sobrino  quería 
más  que  nunca  al  gato,  miraba  á  éste  con  enterneci- 
miento. 

— Confieso  la  verdad,  —dijo. — Jamás  había  bebido  un 
vino  tan  delicioso,  como  ese  que  según  has  dicho  cues- 
ta cinco  duros  la  botella... 

¿Queda  todavía  alguno,  sobrino? 
— Más  de   media  botella, — respondió  el  marqués. — 
¡Apenas  hemos  bebido! 

— Yo,  sí  tal;  yo  he  bebido  con  algún  exceso,  pero 
tengo  la  cabeza  firme  y  sé  que  no  me  hará  daño... 

Escancíame  otra  copa. 
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Llenó  el  marqués  una  copa  de  Santerne,  y  doña 
Ambrosia  se  puso  á  paladearla. 

— ¡Es  un  néctar!— exclamó. — Siempre  que  bebo  buen 
vino,  cobro  nuevas  fuerzas:  la  sangre  circula  por 
mis  venas  más  rápidamente,  y  creo  estar  en  los  días 
de  mi  juventud.  Si  este  año  hay  buena  cosecha,  y  cojo 
algún  triguito  más  del  acostumbrado,  prometo  solem- 
nemente dos  cosas;  comprarle  á  Morronguín  una  libra 
de  merluza,  y  comprar  para  mí  media  docena  de  bot^.- 
llas  de  este  bálsamo  sin  rival . 
— Pero  tía,  ¿tan  mal  se  encuentra  usted? 
—¡Muy  mal! 

— Hay  quien  dice  sin  embargo  que  usted  es  rica. 
— Las  gentes  dicen  lo  que  les  acomoda. 
¡Rica! 

¡Eso  quisiera  yo! 
Escucha,  y  te  convencerás. 

Cuando  murió  el  duque  mi  marido,  me  dejó  por 
herencia  un  pleito  ruinoso,  que  me  obligó  á  sostener 
mi  cuñado,  aquel  bribón  que  debe  estar  ardiendo  en  los 
infiernos,  y  que  se  llamaba  el  conde  de  Sanabria. 

Ganó  el  pleito,  es  verdad,  pero  á  costa  de  infinitos 
dispendios,  y  de  mil  quebraderos  de  cabeza. 
— La  herencia  era  buena. 

— ¡Qué  había  de  ser,  hombre!  ¡Cuatro  terrones  y  un 
par  de  casas  viejas:  total,  cero.  Gracias  á  que  el  duque 
no  había  sido  derrochador,  y  había  conservado  intacto 
mi  dote,  consistente  en  buenas  tierras  y  brillantes  pe- 
luconas,  que  sino... 

Mira,  dame  otra  copita. 

Tomo  II.  81 
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¡Como  se  deja  beber  este  sabroso  vino!... 
— ¿De  modo  que  esas  peluconas?... 
— ¿Qué  peluconas? 
— Las  del  dote. 

— ¡ Ah!  sí  iQué  lástima!  ¡Las  devoró  el  maldito  pleito ! 
—¿Todas? 
—¡Casi  todas! 

— ¿Pero  usted  conserva  las  tierras,  casas  y  demás? 
— Pues  si  no  las  conservase,  de  qué  había  de  vivir?... 
Tienes  unas  cosas,  sobrino,  que  en  verdad  son  muy 
originales. 

¡Preguntarme  si  conservo!... 
Primero  que  venderlas,  no  sé  de  lo  que  sería  capaz. 
Tengo  hecho  testamento, 
ün  testamento  cerrado  muy  original. 
Mi  heredero  será  Morronguín. 
El  gatillo  tiene  seis  años,  y  yo  tengo  no  se  cuantos: 
¡muchos! 

Como  mi  edad  es  infinitamente  mayor  que  la  suya, 
moriré  primero,  indudablemente. 

Pues  bien,  pensando  en  el  animalito,  he  instituido 
por  mi  heredero  á  cierta  persona,  que  no  podrá  vender 
nada  absolutamente  de  la  herencia  y  tendrá  obligación 
de  cuidar  de  Morronguín. 

Como  la  humanidad  es  tan  mala,  he  reflexionado 
que  el  gato  estaría  mal  cuidado  si  yo  no  ponía  el  re- 
medio. 

Para  evitar  esto,  consigno  en  el  testamento  que  el 
día  que  el  animal  llegue  á  morir,  todos  mis  bienes,  to- 
dos, pasen  á  ser  propiedad  del   hospital  de  incurables. 
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gHas  comprendido?... 

De  ese  modo,  mi  heredero,  cuidará  al  gato  tan 
bien  ó  quizá  mejor  que  si  fuera  un  hijo  suyo, 

¡Y  que  no  lo  haga!  ¡Y  que  dé  lugar  á  que  se  mue- 
ra!... 

¡Entonces  los  incurables,  que  tendrán  copia  del 
testamento,  y  como  es  consiguiente  estarán  siempre 
á  la  mira,  cargarán  con  la  herencia! 

íQuó  te  parece,  muchado? 

—¡Muy  bien,  tía!  ¡Tiene  usted  una  imaginación  pri- 
vilegiada! 

Púsose  á  saborear  el  Santerne  la  duquesa,  entor- 
nando los  ojos  y  castañeteando  la  lengua:  casi,  casi  es- 
taba embriagada. 

Contemplábala  con  mirada  feroz  el  marqués,  mien- 
tras pensaba  de  este  modo: 

— ¡Infame  vieja!  ¡Dejar  por  herederos,  en  primer  lu- 
gar á  uu  gato,  y  después  á  los  incurables,  y  de  mí,  que 
soy  tu  sobrino  carnal,  no  te  acuerdas! 

¡Si  algún  escrúpulo  tuviera,  desaparecería  en  este 
momento,   en  que  el  vino  te   ha  desatado  la  lengua!... 

Necesito  saber  el  lugar  en  donde  guardas  el  dinero. 

No  lo  creo  difícil:  una  copa  más,  y  dirás  todo  cuan- 
to yo  quiera  que  digas... 

Estoy  pensando, — añadió  en  alta  voz,— en  lo  que 
ha  dicho  usted  antes. 

—¿Qué?— preguntó  la  vieja  duquesa. 

— En  que  puede  sobrevenir  una  revolución,  y  enton- 
ces mi  dinero  no  estaría  seguro  en  el  Banco. 

—Ya  lo  creo  que  no  estaría  seguro. 
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— Se  me  figura  estar  viendo  las  turbas  de  un   popu- 
lacho feroz  é  indomable,  que  entra  á  saco  en  el  Banco^ 
y  que  después  de  apoderarse  de  todo  el  dinero,  pega 
fuego  al  edificio. 
¡Qué  horror! 
¿Si  las  palabras  de  usted  serán  un  aviso  del  cielo?.... 

— ¡Tenias  por  tales,  hijo! 

— ¡Sería  muy  duro  para  mí  volver  á  quedarme  po- 
bre! 

¡En  verdad,  que  no  sé  que  hacer! 
Si  saco  el  dinero  del  Banco  y  lo  llevo  á  mi  casa,, 
como  una  suma  tan  crecida  no  se  puede  guardar  fácil- 
mente, corro  el  peligro  de  que  me  la  roben:  con  los  la- 
drones, ni  las  cajas  de  hierro,  de  esas  que  no  se  pueden 
abrir  sin  conocer  las  palabras... 

— Sí,  ya  sé:  esas  cajas,  son  una  verdadera  tentación 
para  los  ladrones.  Poco  les  importa  á  estos  la  más 
complicada  cerradura,  si  van  provistos  de  buenos  ins- 
trumentos para  romperlas. 

— tís  verdad. 

— Mi  procedimiento  es  el  mejor,  y  el  más  sencillo.. 

—-¿Cual,  tía? 

— El  mismo  que  empleaban  nuestros  abuelos,  y  que 
según  he  leido  emplean  también  los  moros. 

— ¿Esconder  el  dinero? 

— El  dmero,  las  alhajas,  y  los  papeles  que  tengan 
algún  valor. 

Se  elija  un  lugar  no  muy  retirado,  porque  es  bue- 
no tenerlo  constantemente  á  la  vista,  y  en  él  se  entie- 
rra  lo  que  de  modo  alguno  pertenece  á  los  infames  la- 
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drones;  lo  que  constituye  el  pan  del  porvenir;  lo  que  se 
ha  ido  juntando  moneda  á  moneda. 

De  cuando  en  cuando  se  visita  aquel  lugar. 
¡Esto  es  prudente! 

Bueno  es  cerciorarse  de  que  el  tesoro  permanece  en 
su  sitio. 

— ¿Qué  le  sucedería  á  usted  si  al  hacer  ese  reconocí- 
miento  se  encontrase  con  el  lugar  vacío? 

— ¡Horror!  ¡Ni  aún  pensarlo  quiero!...  ¡Si  no  queda- 
ha  muerta  en  el  acto,  creo  que  me  volvería  loca! 
jíNo  te  pasaría  lo  mismo? 

—No  señora:  después  de  sentir  mucho  el  contratiem- 
po, y  de  ver  si  había  probabilidades  de  descubrir  á  los 
ladrones,  me  consolaría,  contentándome  con  lo  que  me 
hubiesen  dejado. 

— ¡Me  cuesta  trabajo  creerlo! 

— Pues  qué,  ¿iba  á  tomarlo  tan  á  pechos  que  me  cos- 
tase la  vida?... 

Pero  con  tanto  hablar,  nos  hemos  olvidado  de   una 
cosa  esencialísima...  Cambiemos  de  conversación. 

— Dices  bien;  ¡más  vale  cambiar  de  conversación, 
porque  esta  es  poco  agradable!... 

¿De  qué  te  habías  olvidado?  ¿De  la  pensión  de  Mo- 
rronguín? 

— De  eso  no  me  olvido,  y  antes  de  marcharme  entre  - 
garé  á  usted  noventa  duros  más  hermosos  que  soles, 
importe  de  un  trimestre. 

¡Lo  que  hemos  olvidado  es  el  café! 

— Dices  bien. 

— El  café,  y  una  cepita  de  ron  y  de   marrasquino, 
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sientan  perfectamente  tras  una  buena  comida:  la  diges- 
tión es  muy  rápida  con  esos  licores  benéficos... 

¿Puede  salir  la  muchacha? 
— Ya  lo  creo. 

— Pues  entonces  que  vaya  al  café  más  cercano,  y  que 
traiga  dos  servicios  de  café  con  sus  correspondientes 
botellas  de  ron  y  marrasquino, 

— ¡Basilia!...— gritó  la  duquesa,  á  la  cual  le  parecía 
excelente  idea  la  de  tomar  café  y  una  copita. 

Presentóse  la  muchacha. 

El  marqués  de  Santoyo  le  dio  sus  órdenes,  y  la 
egoista  vieja  y  el  malvado  marqués  quedaron  solos. 

Quizá  piensen  nuestros  lectores  que  este  último  iba 
á  aprovecharse  de  aquella  soledad  para  obligar  á  su  tía 
á  que  le  descubriese  el  lugar  del  tesoro. 

¡Oh,  no! 

El  marqués  no  quería  violencias. 

La  astucia  había  de  darle  mejores  resultados. 


* 


Volvió  la  criaduela  acompañada  de  un  mozo  qu6f 
llevaba  dos  servicios  de  café  y  otras  tastas  botellas  dft 
licor. 

Sirvióle  el  marqués  una  taza  á  la  duquesa,  no  olvi- 
dándose de  llenarle  una  copa,  mitad  de  marrasquina 
y  mitad  del  preciado  licor  que  tanta  fama  dio  á  Ja- 
maica. 

La  duquesa  de  San  Vicente  la  bebió,  y  desde  enton* 
ees  su  locuacidad  no  tuvo  término. 
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Con  habilidad  suma,  Alfredo  de  Albornoz  volvió  á 
llevar  la  conversación  al  terreno  que  le  convenia. 

Doña  Ambrosia  cayó  en  el  lazo. 
— Mira  sobrino, — dijo. — Contigo  puedo  ser  franca,  y 
decirte  la  verdad,  porque  te  considero  lo  mismo  que  si 
fueses  hijo  mió,  y  además  porque  eres  rico. 

A  todo  el  mundo  hago  creer  que  vivo  punto  menos 
que  en  la  miseria. 

— Yo  nunca  lo  he  creido. 

—Has  hecho  bien.  Pero  no  todos  son  como  tú  y  las 
gentes  creen  que  soy  una  pobre. 

¡Mentecatos!  ¡Pobre  yo!... 

¡Vamos,  cuando  pienso  que  podría  vivir  con  gran 
tren;  tener  coches,  tener  media  docena  de  criados,  y 
habitar  un  palacio  soberbio,  me  burlo  de  los  que  me 
tienen  lástima  pensando  que  soy  una  duquesa  arrui- 
nada!... 

AHÍ,  al  pié  de  mi  lecho,  hay  tres  ladrillos  colocados 
en  fíla.  Todos  ellos  se  levantan  con  suma  facilidad,  y 
encajan  perfectamente.  La  alfombra  los  cubre. 

Cuando  quiero  ver  mi  tesoro  (un  tesoro,  no  asi  co- 
mo se  quiera,  sino  merecedor  de  este  nombre),  me  en- 
cierro en  la  alcoba,  alzo  la  alfombra,  y  me  siento  en  el 
suelo. 

Generalmente  hago  esta  operación  por  la  noche,  á 
la  luz  de  una  bujía. 

Levanto  luego  con  sumo  cuidado  los  ladrillos,  y  lo 
primero  que  se  presenta  á  mi  vista  son  tres  cajas  de 
hierro;  tres  cajas  antiguas  y  cinceladas,  que  había  en 
casa  de  mis  padres. 
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Dos  de  aquellas  cajas  pesan  mucho. 

¡Están  llenáis  de  oro! 

Ya  no  caben  en  ellas  más  monedas,  y  solo  á  duras 
penas  pude  introducir  algunas  entre  las  demás. 

La  tercera  caja,  aun  cuando  no  pesa  tanto,  viale 
más;  ¡muchísimo  más!  ¡Contiene  alhajas  soberbias, 
cuajadas  de  brillantes,  de  perlas  gruesas  como  garban- 
zos, y  de  esmeraldas  que  despiden  luces  verdes  y  Som- 
brías! 

¡Qué  hermosas  son! 

¡Yo  me  estasío  contemplando  su  brillo  fascinador,  y 
me  paso  horas  enteras  combinando  esas  joyas  riquísi- 
mas y  haciéndolas  brillar  á  la  luz  de  la  bujía! 

Cansada  al  fin  de  la  contemplación,  vuelvo  á  sepul- 
tar las  cajas,  coloco  los  ladrillos,  tiendo  la  alfombra 
sobre  ellos,  y  me  duermo  arrullada  por  los  ensueños 
más  deliciosos. 

Todos  los  goces,  todas  las  satisfacciones  están  á  mi 
alcance. 

Si  algún  día  quiero  dar  brillo  a  mi  corona  ducal,  lo 
conseguiré  inmediatamente,  y  si  alguna  vez  se  me  an- 
toja viajar  como  una  reina,  viajaré  sin  que  el  menor 
obstáculo  se  oponga  á  mi  deseo;  no  hay  nada  como  el 
dinero  para  vencer  los  obstáculos. 

¡Todo  esto  que  te  estoy  diciendo,  mi  querido  sobri- 
no, cállalo  por  favor;  cállalo  por  Dios! 
— ¡Tía!  ¡Me  ofende  usfed! 

— No  tal;  es  una  ad  vertencia  que  te  hago,  y  nada 
más.  Los  que  como  tú  y  yo  somos  ricos,  vivimos  casi 
á  merced  de  los  que  no  lo  son. 
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Nos  envidian,  codician  nuestro  dinero,  y  nos  abo- 
rrecen. 

Su  aborrecimiento  y  su  envidia  me  tienen  sin  cui- 
dado, pero  su  codicia  no,  porque  puede  obligarles  á  co- 
meter hasta  un  crimen. 

¡Dios  nos  libre,  si  sola  como  estoy  y  sin  amparo,  se 
supiese  que  era  rica!...  ¡Una  mañana  cualquiera  apa- 
recería muerta! 

Por  eso  aparento  que  soy  pobre,  y  no  desperdicio 
ocasión  de  lamentarme... 

¡Jesús!  ¡Se  me  abre  la  boca!  ¡Qué  sueño  tengol 
— Debe  ser  muy  tarde  ya, — dijo  Alfredo  mirando  el 
reloj.— ¡Ya  lo  creo! — añadió. — Las  diez  y  media. 

Voy  á  marcharme,  pero  antes  ajustaremos  cuen- 
tas.  • . 

Así  diciendo  sacó  de  una  cartera  algunos  billetes  de 
Banco,  y  contó  noventa  duros,  importe  del  primer  tri- 
mestre de  la  pensión  de  Morronguin\  también  dejó  di- 
nero sobrado  para  pagar  los  dos  cubiertos,  el  café,  lico- 
res, etc.  etc. 

En  el  momento  de  recibir  los  billetes,  la  duquesa  de 
San  Vicente  exclamó: 

— ¡Papel!...  ¿Creerás,  mi  querido  sobrino,  que  los 
billetes  de  Banco  no  me  parecen  dinero?... 

Mañana,  á  primera  hora,  los  cambiaré... 

Dicho  esto  lanzó  un  enorme  bostezo. 

El  marqués  de  Santoyo  se  despidió  de  ella,  dándole 
un  nuevo  beso  en  la  frente. 

— Adiós  mi  querido  sobrino,— dijo  la  anciana,   que 
apenas  podía  abrir  los  ojos  ni  mover  la  lengua.    No  ol- 
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vides  esta  casa,  y  ven  á  comer  con  frecuencia.  Ya  sa- 
bes que  aquí  serás  siempre  bien  recibido. 

— Volveré  dentro  de  breves  días, — afirmó  el  mar- 
qués con  acento  indefinible. 
Salió. 

En  la  antesala  y  sentada  en  una  silla,  dormitaba 
Basilia,  que  se  había  regalado  con  las  sobras  de  la  co* 
mida. 

Al  verlo  se  levantó. 
— Totna,— le  dijo  Alfredo  poniéndole  en  la  mano  una 
moneda  de  á  cinco  duros. 

Basilia  se  quedó  absorta,  mirando  á  la  moneda,  y 
mirando  al  marqués  sucesivamente. 

Dios  sabe  cuanto  tiempo  duraría  su  asombro,  si  no 
hubiese  llegado  á  su  oido  la  voz  de  su  ama  que  la  lla- 
maba. 

Guardó  la  moneda  en  el  bolsillo  del  delantal,  cerró 
la  puerta  de  la  escalera,  y  fué  á  ver  lo  que  le  mandaba 
la  duquesa. 

— Corre  el  cerrojo  de  la  puerta  de  la  escalera,— or- 
denó ésta,— y  aun  cuando  llamen  no  abras  á  nadie. 

Si  vienen  de  la  fonda  ó  del  café,  que  vuelvan  ma- 
ñana. 

Que  no  te  se  olvide  el  cerrojo. 
¿Me  entiendes?... 
— Bien,  señora, — dijo  Basilia. 
Media  hora  después  doña  Ambrosia  de  Canaval 
dormía,  roncando  de  un  modo  atronador.   Morronguín 
dormía  también  á  sus  pies  hecho  una  rosca   sobre  la 
colcha  de  la  cama. 
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La  que  no  dormía  era  la  criaduela,  ocupada  en  con- 
templar la  moneda  de  á  cinco  duros. 

Estaba  deslumbrada,  y  no  cesaba  de  mirarla. 

¡Qué  hermosa  era! 

¡Quá  brillo  tan  fascinador  despedid!... 


CAPITULO   XXXII. 


Historia  de  ua  oficial  de  sombrerero. 


La  señora  Ildefonsa  se  habia  rejuvenecido. 

La  tranquilidad  de  conciencia,  la  inmensa  dicha  de 
tener  al  lado  suyo  á  la  hija  á  quien  había  creido  muer- 
ta, habían  desarrugado  su  frente,  dando  animación  y 
brillo  á  sus  ojos  y  alegría  á  su  corazón. 

No  recordaba  haber  disfrutado  jamás  una  felicidad 
igual  á  la  de  entonces. 

Antes  lo  miraba  todo  con  indiferencia. 

Entonces  la  vida  tenía  para  ella  infinidad  de  encan- 
tos. 

También  el  contento  y  la  vivacidad  de  Andresillo 
habían  aumentado:  diriase  que  era  el  movimiento  con- 
tinuo, y  el  ser  más  satisfecho  de  su  suerte:  en  esto  últi- 
mo no  cabía  duda  alguna. 

¿Y  Luisa?... 

Luisa  también  era  feliz. 
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Solo  se  notaba  en  su  rostro  una  pequeña  nube,  nube 
de  vergüenza  y  confusión,  más  bien  que  de  pesar. 

Había  vuelto  á  reunirse  con  su  familia,  porque 
también  á  Andresillo  lo  consideraba  como  de  la  fami- 
lia, y  su  madre  se  miraba  en  sus  ojos,  y  la  demostraba 
su  cariño  por  cuantos  medios  estaban  á  su  alcance. 

Todo  esto  le  regocijaba  el  alma. 

Pero  á  pesar  del  regocijo,  tenía  una  idea  fija;  una 
idea  que  tenía  algo  de  castigo,  pues  no  le  permitía  go- 
zar por  completo  de  su  nueva  dicha:  pensaba  constan- 
temente que  era  una  mujer  deshonrada.  No  le  conso- 
laba el  reflexionar  que  había  en  el  mundo  muchas 
mujeres  como  ella,  y  que  á  fuerza  de  tiempo,  y  tenien- 
do una  conducta  intachable,  podía  hacer  olvidar  su 
pasado. 

Al  acordarse  de  su  seductor,  un  reláoapago  de  in- 
dignación brillaba  en  sus  ojos,  ordinariamente  apaci- 
bles como  las  aguas  de  un  lago. 

Le  parecía  un  sueño  de  horrible  despertar,  que  hu- 
biera podido  enamorarse,  destrozar  voluntariamente 
su  honra,  y  hacer  desgraciada  á  la  mejor  da  las  ma- 
dres, por  un  hombre  tan  ingrato  y  tan  malvado  como 
el  marqués  de  Santoyo. 

No  podía  perdonarse  á  sí  misma  aquel  delirio, 
aquella  locura  que  la  había  hecho  lanzarse  en  los  bra- 
zos de  un  hombre,  olvidando  las  sanas  máximas  y  los 
ejemplos  de  honor  que  había  recibido  siempre  en  el  ho- 
gar materno. 

Dios  la  había  perdonado  indudablemente  porque 
su  arrepentimiento  era  sincero;  su  madre  la  había  per- 


654  LOS    CORAZONES    DK    FUKGO 

donado  también  devolviéndole  todo  su  cariño,  pero 
ella  no  se  perdonaba,  repetimos,  sus  antiguos  deslices, 
sus  delirios,  que  habían  causado  tantas  desgracias. 

Por  eso  existia  aquel  escozor  eterno  en  su  pensa- 
miento, 7  aquella  nube  en  su  frente. 


Uno  de  los  más  asiduos  concurrentes  al  comedor  de 
La  beneficiosa^  era  un  joven  como  de  veinte  y  seis  á 
veinte  y  ocho  años,  que  por  su  aspecto  parecía  ser  un 
artesano  acomodado. 

El  tal  vestía  decentemente,  y  con  cierta  elegancia 
natural  que  contribuía  á  hacerlo  simpático. 

Se  llamaba  Antonio. 

Andresillo  le  llamaba  señor  Antonio^  y  le  guardaba 
las  consideraciones  que  todo  industrial  que  no  es  tonto 
suele  guardar  ásus  verdaderos  parroquianos. 

No  haremos  su  retrato:  diremos  únicamente  que 
tenía  aventajada  estatura,  facciones  de  esas  que  predis- 
ponen en  favor  de  una  persona,  y  modales  y  lenguaje 
que  revelaban  cultura  y  buen  sentido. 

Desde  el  día  en  que  por  primera  vez  se  sentó  Luisa 
al  mostrador,  en  compañía  de  su  madre,  procuró  ocu- 
par una  mesa  lo  más  cerca  posible  de  ella,  y  empezó  á 
mirarla  con  atención. 

Mirándola  se  embobaba^  como  vulgarmente  suele 
decirse,  y  daba  á  conocer  en  sus  miradas  que  la  melan- 
cóhca  belleza  de  la  joven  le  había  causado  honda 
impresión . 
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Al  segundo  día,  en  el  momento  en  que  Andresillo 
le  servía  el  almuerzo,  le  preguntó  en  voz  baja: 

— Dime:  ¿Quién  es  esa  joven  que  está  en  el  mostra- 
dor? 

—La  hija  de  la  dueña  del  establecimiento, — respon- 
dió Andrés. 

— Hasta  ayer,  jamás  la  había  visto. 

—Estaba  fuera  de  Madrid. 

— ¡Es  muy  guapa! 

— Ya  lo  creo:  ¡es  una  real  hembra! 

— ¿Está  soltera? 

—¡Naturalmente! 

— Eso  no:  también  podía  estar  naturalmente  casada. 

— No  señor,  no  lo  está. 

— ¡Cuánto  me  alegro! 

—¿Por  qué? 

Antonio  no  respondió  y  se  puso  á  mirar  de  hito  en 
hito  á  Luisa. 

— ¡Ya!...— murmuró  Andresillo  disimulando  á duras 
penas  una  sonrisa  maliciosa. 


Fueron  desfilando  los  parroquianos,  incluso  Anto- 
nio, que  al  marcharse  exhaló  un  suspiro,  y  Andresillo 
se  dirigió  al  mostrador. 

— Hermana, — le  dijo  á  Luisa. — Has  dado  flechazo. 

— No  te  comprendo,  Andrés,— repuso  la  joven. 

— Digo  que  has  dado  flechazo,  ó  lo  que  es  lo  mismo, 
que  has  enamorado  á  cierto  individuo  que  yo  conozco. 
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—¿Yo?...  ¡No  lo  quiera  Dios! 

—  Como  lo  oyes. 

— Vamos,  Andresillo, — dijo  la  señora  Ildefonsa  ter- 
ciando en  la  conversación. — Déjate  de  bromas,  sobre 
todo  de  esa  especie. 

—No  es  broma,  madre.  Hay  un  hombre  que  viene 
aquí  todos  los  días,  el  señor  Antonio,  que  acaba  de  ha- 
cerme infinidad  de  preguntas  referentes  á  Luisa:  quién 
era,  si  estaba  soltera,  si*.. 

— ¿Y  de  ahí  deduces  que  se  ha  enamorado  de  mi 
hija?... 

Vamos,  ve  á  ver  si  podemos  almorzar  y  no  nos 
ocupemos  más  de  esa  tontería. 

Andresillo,  todo  mohíno,  bajó  la  cabeza  y  ya  no  re- 
plicó. 

La  señora  Ildefonsa  se  había  extremecido  al  pensar 
que  Luisa  pudiera  volver  á  enamorarse.  Estaban  de- 
masiado recientes  las  desventuras  que  sus  desgraciados 
amores  le  habían  proporcionado. 

Por  lo  que  toca  á  la  joven,  ni  aun  por  curiosidad, 
cualidad  tan  natural  en  las  personas  de  su  sexo,  se 
ocupó  de  aquel  incidente. 


Antonio  ó  el  señor  Antonio,  como  le  llamaba  An- 
dresillo, continuó  asistiendo  á  la  hora  de  costumbre  á 
la  casa  de  comidas. 

Miraba  á  Luisa,  pero  ya  no  volvió  á  hacerle  más 
preguntas  al  muchacho. 
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Sin  duda  las  creía  inútiles. 

La  señora  Ildefonsa  se  apercibió  de  aquellas  mira- 
das, y  con  el  alaia  llena  de  melancolía  se  dijo  á  sí 
misma: 

— «¡He  ahí  el  marido  que  había  soñado  para  mi  hija! 

;ün  artesano  honrado  y  trabajador!  ¡Dios  no  ha  queri- 
do que  se  realizasen  mis  deseos!...» 

Ya  sabemos  por  las  anteriores  palabras,  que  Anto- 
nio era  un  artesano  honrado:  la  señora  Ildefonsa  lo 
conocía,  y  tenía  de  él  muy  buenos  antecedentes. 

Huérfano  de  padre,  hacía  ya  muchos  años,  había 
aprendido  el  oficio  de  sombrerero  en  una  tienda  de  las 
más  acreditadas  de  la  corte. 

Su  maestro  lo  estimaba,  por  su  aplicación  y  por  .su 
carácter  juicioso.  No  tenía  más  afán  que  adelantar  todo 
lo  posible,  para  atender  al  sostenimiento  y  bienestar  de 
su  madre,  que  vivía  con  mucha  estrechez. 

Llegó  un  mes  de  Diciembre. 

Todos,  incluso  Antonio,  habían  jugado  á  la  lotería 
en  la  tienda,  con  la  esperanza,  como  era  natural,  de 
acertar  un  buen  premio. 

La  suerte,  esa  hija  ciega  de  la  fortuna,  ciega  tam- 
bién, favoreció  á  aquellos  laboriosos  artesanos,  agra- 
ciando su  número  con  el  tercer  premio. 

Esto  ya  era  algo,  ó  más  bien  era  mucho,  para  quien 
nada  tenía. 

Ya  pueden  figurarse  nuestros  lectores  el  júbilo  que 
habría  en  el  taller. 

Cuando  llegó  el  momento  de  cobrar  el  décimo  pre- 
miado y  de  hacer  el  reparto   del  dinero,  proporcional- 
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mente  según  lo  que  cada  uno  habia  jugado,  Antonio 
no  pensaba  más  que  en  su  madre. 

Todos  los  dependientes  de  la  sombrerería  celebraron 
en  el  campo  su  buena  fortuna. 

Antonio  no  fué  con  ellos:  tenía  por  un  deber  sagra- 
do estar  en  su  casa,  para  disfrutar  en  ella  de  los  puros 
goces  de  su  acendrado  amor  filial. 

¡Con  cuánta  alegría  en  el  alma  corrió  á  su  casa 
con  el  saquito  que  contenía  la  parte  de  dinero  que  le 
había  correspondido,  y  lo  depositó  en  la  falda  de  su 
madre! 

¡Gozaba  más,  infinitamente  más  oyendo  las  alegres 
exclamaciones  de  la  que  le  había  dado  el  ser,  y  siendo 
testigo  de  su  satisfacción,  que  asistiendo  á  la  bulliciosa 
gira  campestre  que  en  aquel  momento  celebraban  sus 
compañeros. 

En  casa  de  los  pobres  un  ingreso  de  dinero  que  no 
se  espera,  resuelve  más  de  una  dificultad  apremiante 
y  á  veces  obliga  á  la  miseria  á  qie  se  vaya  con  la  mú- 
sica á  otra  parte. 

De  la  humilde  mansión  de  Antonio,  con  el  dinero 
de  la  lotería,  desaparecieron  las  economías  llevadas 
hasta  el  último  extremo,  economías  que  se  parecían 
mucho  á  las  angustias  de  una  mísera  estrechez. 

La  madre  del  aprendiz,   mujer   de   arreglo  y  de 
admirable   economía,  dio   al  dinero  prudente  empleo, 
teniendo   presente  que  lo  supérfluo   es  siempre   da- 
ñoso. 

Antonio  veía  con  alegre  semblante,  y  como  si  fue- 
ra un  hombre  de  mucha  más  edad,  que  la  señora  Manue- 
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ia,  que  así  se  llamaba  su  madre,  se  ocupaba  de  la  reno- 
vación de  la  ropa  blanca  y  de  la  despensa. 

Y  se  alegraba  de  esto  último  especialmente,  no  por 
que  fuese  glotón  sino  porque  habiendo  en  su  casa  abun- 
dante provisión  de  garbanzos,  patatas,  jamón  y  chorizos 
para  los  pucheros  extraorditiarios,  chocolate,  etc.,  etc., 
no  era  necesario  ir  á  cada  momento  á  la  tienda,  la 
mayor  parte  de  las  veces  comprando  fiado,  y  teniendo 
luego  cien  apuros  para  pagar  el  gasto. 

Una  de  las  cosas  que  más  entristecían  al  sesudo 
muchacho,  era  el  tener  que  acudir  á  las  casas  de  prés- 
tamos, llevando  á  ellas,  para  salir  de  apuros,  ya  el  pa- 
ñuelo de  abrigo,  ya  las  mantas  de  la  cama,  ya  la  ropa 
de  los  días  en  que  repicaban  ^orc?o. 

Este  medio  de  proporcionarse  una  pequeña  cantidad 
para  salir  de  un  apuro  del  momento,  nublaba  su  frente 
y  hacía  asomar  las  lágrimas  á  sus  ojos. 

Gracias  á  la  lotería,  por  mucho  tiempo  al  menos, 
no  habría  necesidad  de  que  su  buena  madre  visitase  las 
casas  de  empeño,  siendo  portadora  de  alguna  de  las 
prendas  que  hemos  enumerado. 

No  hay  en  nuestra  paleta  colores  suficientes  para 
pintar  la  alegría,  la  dicha  inefable  con  que  celebró  en 
compañía  de  la  señora  Manuela,  la  Noche  de  Navidad; 
verdadera  Noche  Buena  para  aquella  honrada  familia 
á  quien  la  Providencia  concedía  un  paréntesis  en  su 
vida  de  privaciones  y  continuos  afanes. 

Como  Antonio  era  tan  aplicado,  un  año  más  tarde 
ascendía  de  aprendiz  á  oficial. 

El  ascenso,  si  así  merece  llamarse,  era  justo:  no 
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había  en  todo  Madrid  más  entendido  oficial  de  sombre- 
rería, ni  muchacho  más  juicioso  y  trabajador  que  él. 
Tenía  un  jornal  de  catorce  reales. 
Al  terminar  la  semana  entregaba  á  su  madre  todo 
cuanto  ganaba,  excepto  lo  indispensable  para  comprar 
tabaco.  • 

Con  catorce  reales  diarios,  y  la  casa  medianamente 
provista,  se  creía  á  cubierto  de  todas  las  eventualida- 
des, de  todas  las  desgracias. 

¡El  pobre  joven  no  contaba  con  que  en  esta  vida 
todo  le  es  contrario  al  hombre,  especialmente  al  hom- 
bre de  bien  que  trabaja  y  se  afana  para  crearse  un 
porvenir! 

Las  enfermedades  por  una  parte  (y  estas  son  en  tan 
crecido  número  que  casi  es  imposible  enumerarlas),  y 
por  otra  los  mil  y  mil  contratiempos  con  que  es  nece- 
sario luchar,  quebrantan  el  ánimo  más  varonil  y  llenan 
el  alma  de  profundo  desaliento. 

Cuando  más  descuidado  estaba  Antonio,  cuando 
más  contento  se  hallaba,  la  señora  Manuela  cayó  en- 
ferma. Su  edad  era  bastante  avanzaba  para  infundir 
serios  temores. 

Alarmóse  el  buen  hijo,  llamó  á  un  médico,  y  rodeó 
de  cuidados  á  la  enferma. 

¡Quizá  aquellos  cuidados  exquisitos  arrancaron  de 
las  garras  de  la  muerte  á  la  señora  Manuela! 

¡Pero  ésta  quedó  tan  débil,  tan  inútil^  como  ella 
decía,  que  ya  no  pudo  ocuparse  del  arreglo  de  su  casa, 
ni  cuidar  de  la  ropa  de  su  hijo,  que  era  el  oficial  más 
aseado  y  más  limpio  de  la  tienda  de  sombreros. 
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Antonio  no  se  arredró  por  esto. 
Lo  que  él  quería,  lo  que  le  hacía  estar  satisfecho  en 
extremo,  era  ver  con  vida  á  su  madre:  ésta  había   tra- 
bajado mucho,  y  era  necesario  que  descansase. 

Pensando  de  este  modo  buscó  una  mujer  de  su  con- 
fianza, y  le  encargó  el  arreglo  de  la  casa.  El,  con  más 
ardor  que  nunca,  continuó  trabajando.  No  había  para 
el  buen  Antonio  días  festivos,  y  casi  puede  decirse  que 
ni  horas  de  descanso. 

Trabajaba  á  destajo,  y  había  llegado  á  ganar  veinte 
y  cuatro  reales  diarios. 

Era  preciso,  no  tan  solo  que  la  señora  Manuela  no 
se  ocupase  de  nada,  sino  también  que  estuviese  cuida- 
da con  el  esmero  que  su  delicada  salud  requería. 

¡La  pobre  mujer  se  acongojaba  al  ver  el  ímprobo 
trabajo  de  su  hijo! 

— ¡Soy  para  tí  una  carga  bien  pesada! — solía  decir- 
le.— ¡Ya  no  hago  falta  alguna  en  el  mundo,  y  Dios  debía 
sacarme  de  él  cuanto  más  antes! 

— No  diga  usted  eso, — replicaba  Antonio. — Ni  usted 
es  carga  pesada  para  mí,  ni  Dios  la  sacará  pronto  de 
este  mundo,  porque  atenderá  á  mis  ruegos. 

Si  usted  quiere  verme  satisfecho  y  contento,  no 
piense  en  esas  cosas.  Lo  dicho,  y  si  usted  no  me  obe- 
dece, me  enfadaré. 

Estas  y  otras  palabras  por  el  estilo,  mediaban  con 
frecuencia  entre  madre  é  hijo. 

La  primera  aparentaba  por  el  momento  que  queda- 
ba conforme,  pero  tardaba  poco  en  volver  á  sus  lamen- 
taciones. 
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Veia  que  su  hijo  no  sosegaba,  que  apenas  dormía, 
y  pensaba  que  esto  no  podía  continuar  así,  y  que  el  tér- 
mino iba  á  ser  fatal  para  Antonio,  á  quien  el  exceso 
de  trabajo  no  tardaría  en  producir  una  enfermedad. 

Esto  la  acongojaba. 

Esto  hacía  asomar  las  lágrimas  á  sus  ojos. 


CAPITULO  XXXIIl. 


El  gran  dolor.— Resignación  y  consuelo,— El  perro  Gentil. 


El  oficial  de  sombrerero  tenía  una  salud  muy  ro- 
busta, y  los  temores  de  la  anciana  no  debían  realizarse. 

La  satisfacción  de  ver  cubiertas  todas  sus  atencio- 
nes, y  de  saber  que  su  madre  no  carecía  de  nada,  se 
reflejaba  en  su  rostro  noble  y  expresivo. 

Ni  un  solo  momento  le  inspiraban  envidia  sus  com- 
pañeros, los  cuales,  una  vez  terminada  su  tarea,  se 
iban  á  sus  diversiones. 

Todos  tenían  novia. 

El  no  la  tenia,  ni  había  pensado  jamás  en  buscarla. 

Desde  que  estaba  en  la  edad  de  los  amores,  no  ha- 
bía tenido  tiempo  para  pensar  en  esto. 

Sus  amores,  sus  diversiones  eran  su  idolatrada  ma- 
dre, que  al  parecer  empezaba  á  recobrar  las  fuerzas. 

¡Ay!  ¡No  era  así! 

¡La  mejoría  que  se  había  iniciado,  era  lo  que  vul- 
garmente suele  llamarse  la  mejoría  de  la  muerte! 
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Continuó  progresando  la  enfermedad,  y  en  sola  una 
senaana,  que  al  pobre  Antonio  (digno  por  cierto  de 
más  venturosa  suerte),  le  pareció  un  siglo  de  tormen- 
tos, la  quebrantada  naturaleza  de  la  enferma  acabó  de 
destruirse  y  dio  con  la  paciente  en  la  fosa. 

Antonio  no  lloró  ni  dio  alivio  á  su  pena  con  gritos 
y  gemidos. 

Inmóvil  ante  el  cadáver,  con  los  ojos  áridos,  som- 
brío y  mudo,  no  daba  apenas  señales  de  sensibilidad. 

¿Qué  pasaba  por  su  alma?... 

¡Había  pasado  una  idea  funesta,  y  más  bien  que  pa- 
sar se  había  fijado  en  ella! 

La  acariciaba  y  queria  realizarla. 

El  mismo  sacerdote  que  había  auxiliado  á  la  difun- 
ta en  sus  últimos  momentos,  adivinó  aquella  idea. 

— jHijo  mió! — le  dijo  á  Antonio. — ¡Es  locura  preten- 
der luchar  contra  los  decretos  del  Altísimo!  i  Hay  que 
acatarlos,  é  inclinar  la  cabeza!. . . 

Viendo  que  nada  replicaba  el  joven,  añadió: 
— ¿Es  usted  creyente? 

Antonio  hizo  con  la  cabeza   una  señal  afirmativa. 

— Pues  si  es  usted  creyente,  y  tiene  fé  y  esperanzas 

en  una  existencia  mucho  mejor  que  la  que  conocemos, 

debe  procurar  no  hacer  nada  que  le  aleje  de  ella  para 

siempre. 

¡La  madre  de  usted  era  buena! 

Tan  buena,  que  pensando  piadosamente  creo  que  en 
este  momento  ocupa  un  lugar  de  ventura  en  la  man- 
sión de  los  justos. 

Pues  bien;  si  usted  hace  algo  que  no  sea  justo  y  que 
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merezca  el  eterno  castigo,  nunca...  ¡Nuncal  (¿Me  en- 
entiende  usted  bien?)  podrá  reunirse  con  la  que  le  ha 
llevado  en  sus  entrañas. 

Por  permisión  divina  he  podido  adivinar  el  pensa- 
miento á  que  dio  vida  su  imaginación. 

¡Si  usted  realiza  ese  pensamiento  sugerido  por  el 
demonio,  no  volverá  á  ver  á  su  madre,  y  ésta,  desde  la 
eternidad  apartará  sus  ojos  con  horror  del  hijo  maldito! 

Estas  terribles  palabras  hicieron  extremecer  á  An- 
tonio, que  salió  de  su  impasibilidad  y  clavó  en  el  ca- 
dáver de  su  madre  una  mirada  angustiosa. 

Viéndolo  predispuesto  á  abandonar  su  pensamiento, 
el  sacerdote,  que  era  un  sabio,  dulcificó  su  lenguaje. 

Palabras  de  infinita  dulzura,  de  esperanza,  y  de 
consuelo,  brotaron  de  sus  labios. 

Aquel  torrente  consolador  conmovió  el  corazón  de 
Antonio,  que  abriendo  las  fuentes  del  sentimiento  y 
dando  libre  curso  á  sus  lágrimas,  se  arrojó  llorando  en 
los  brazos  del  ministro  del  Señor. 

La  idea  del  suicidio,  que  era  la  que  acariciaba,  hu- 
yó de  él. 

Con  la  esperanza  de  reunirse  algún  día  á  su  madre, 
y  temeroso  de  que  ésta  apartase  de  él  sus  ojos  con 
horror  si  se  suicidaba,  se  sintió  fuerte  para  el  sufri- 
miento, como  se  había  sentido  fuerte  para  luchar  con 
la  miseria. 

—¡Desde  el  momento  en  que  las  lágrimas  corren  de 
sus  ojos,— pensó  el  sacerdote,— está  salvado!... 

Tomo  II.  84 


666  LOS    CORAZONES    DE   FUEGO 

Antonio  había  recogido  el  último  suspiro  de  su  ma- 
dre,  Antonio  había  cerrado  sus  ojos,  y  quiso  también 
acompañar  su  cadáver  á  la  última  morada. 

El  entierro  no  fué  fastuoso,  pero  sí  decente,  y  los 
restos  mortales  de  la  anciana  fueron  acompañados  por 
un  numeroso  cortejo  de  honrados  artesanos,  que  sen- 
tían sinceramente  el  dolor  de  Antonio. 

Este,  el  sacerdote  de  quien  hemos  hablado,  y  el 
dueño  del  establecimiento  en  donde  trabajaba  el  pri- 
mero, presidían  el  duelo. 

Era  por  la  tarde,  y  casi  todas  las  tiendas  de  som- 
breros de  Madrid  se  hablan  cerrado;  maestros,  oficia- 
les y  aprendices,  acompañaban  piadosamente  hasta  el 
cementerio  á  la  madre  del  laborioso  artesano,  al  buen 
hijo  que  tantas  pruefeas  había  dado  de  cariño  filial. 

La  sacramental  de  San  Isidro,  era  el  Campo  Santo 
en  donde  iba  á  ser  enterrada  la  difunta. 

No  había  querido  Antonio  que  su  madre  ocupase 
una  humilde  fosa,  y  después  de  vender  todo  cuanto  po- 
seía de  algún  valor,  había  adquirido  un  nicho. 

¡En  el  momento  en  que  los  sepultureros  colocaban 
en  él  la  caja  mortuoria,  el  joven  que  estaba  horrible- 
mente pálido,  lanzó  un  agudo  grito  que  halló  eco  en 
todos  los  pechos  de  los  que  asistían  al  entierro. 

—  ¡Madre  mía!— exclamó  tendiendo  los  brazos,   y 
cayendo  sin  sentido. 

Se  apresuraron  á  socorrerlo,  y  el  dueño  de  la  tien- 
da de  sombreros,  á  quien  llamaremos  el  señor  Anselmo, 
dispuso  que  su  oficial  fuese  conducido  á  su  propia  casa, 
en  donde  se  proponía  cuidarlo  con  esmero. 
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Hasta  tres  horas  después,  Antonio  no  volvió  en  sí. 

Al  recobrar  el  conocimiento,  se  declaró  en  él  una 
ardiente  calentura. 

Un  hombre  débil  ó  un  anciano,  hubieran  sucumbi- 
do á  la  terrible  fiebre  que  sobrevino. 

Pero  Antonio  no  era  anciano  ni  débil  y  la  enferme- 
dad desapareció,  no  quedando  de  ella  más  que  una 
gran  languidez. 

Hallándose  el  joven  en  la  convalecencia,  no  quiso 
aceptar  el  generoso  ofrecimiento  de  su  maestro,  que  le 
brindaba  con  un  aposento  en  su  casa  y  un  asiento  á  su 
mesa;  temía  abusar  de  tan  franca  hospitalidad,  y  ade- 
más quería  vivir  solo  en  un  rincón,  en  el  cual  pudiera 
desaho;2^ar  libremente  la  pena  que  le  oprimía  el  alma. 

Al  ver  la  delicadeza  del  joven,  el  señor  Anselmo  no 
insistió. 

Vendió  Antonio  todo  su  mobiliario,  quedándose 
únicamente  para  él  con  lo  más  preciso.  Lo  que  no  ven- 
dió, fué  ninguno  de  los  ojetos  que  habían  pertenecido  á 
su  madre;  el  sillón  y  la  cama  de  la  anciana;  los  vesti- 
dos de  ésta;  tres  libros  de  oraciones  que  le  habían  per- 
tenecido, dos  cuadros,  uno  de  los  cuales  representaba 
El  Corazón  de  Jesús,  y  el  otro  la  Virgen  de  los  Dolo- 
res; un  espejito,  y  algunas  otras  cosillas  más,  fueron 
para  él  desde  entonces  objetos  sagrados. 

Alquiló  un  pequeño  cuartito  en  la  calle  de  Colón,  y 
se  instaló  en  él  en  compañía  de  aquellas  reliquias  que 
habían  de  recordarle  constantemente  á  la  madre  ado- 
rada que  había  perdido. 

Desde  entonces  no  se  volvió  á  encender  fuego  en  su 
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humilde  hogar.  De  aquí  la  razón  por  qué  Antonio  co- 
mía en  el  salón  de  La  Beneficiosa^  perteneciente  á  la 
señora  Ildefonsa. 


Continuó  trabajando  el  apesarado  joven  en  su  ta- 
ller. No  trabajaba  tanto  como  antes,  porque  tenía  mu- 
chas menos  necesidades. 

Toda  melancolía  es  simpática,  máxime  cuando  pro- 
cede de  una  causa  tan  noble  y  justa  como  la  que  afli- 
gía el  ánimo  de  Antonio. 

A  éste  le  querían  todos  sus  compañeros,  que  hacían 
esfuerzos  inauditos  para  desterrar  de  su  rostro  la  som- 
bra de  amargura  que  había  sin  cesar  en  él.. 

Eran  esfuerzos  inútiles. 

Todo  lo  más  que  conseguían,  era  que  Antonio  se 
sonriese  débilmente,  y  de  una  manera  tan  triste,  que 
enternecía. 

Ocupado  siempre  en  su  trabajo,  con  el  pensamiento 
fijo  constantemente  en  aquella  que  había  perdido,  ape- 
nas desplegaba  los  labios. 

¡Nada  le  distraía  de  su  dolor! 

Cuando  terminaba  su  tarea,  comía  un  bocado  en 
cualquier  taberna,  y  se  encerraba  luego  en  su  casa. 

Allí,  bajo  la  mirada  de  Dios,  y  quizás  también  de  la 
de  su  madre,  que  le  bendecía,  se  arrodillaba  ante  el  le- 
cho de  la  difunta,  que  tenía  á  la  cabecera  los  dos  cua- 
dritos  de  que  hemos  hablado,  y  oraba  durante  largo 
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rato.  jRara  era  la  vez  que  al  terminar  su  oración  no 
tenía  los  ojos  anegados  en  lágrimas! 

Se  acostaba  luego,  no  precisamente  para  dormir, 
porque  el  sueño  huía  de  sus  ojos,  sino  porque  necesita- 
ba algún  reposo:  únicamente  cuando  venía  el  día,  fati- 
gado por  el  larguísimo  insomnio,  sentía  caer  sobre  sus 
párpados  una  pesada  soñolencia. 

Esta  era  su  vida,  y  esta  continuó  siendo  durante 
mucho  tiempo. 

Al  cabo,  las  punzadas  del  primer  dolor  fueron  me- 
nos crueles. 

Si  el  dolor  en  toda  su  intensidad  fuera  eterno,  la 
vida  sería  imposible  sobre  el  humilde  esferoide  en  que 
vivimos. 

Quedóle  siempre  á  Antonio  una  dulce  melancolía,  j 
de  cuando  en  cuando,  al  pensar  en  la  felicidad  domés- 
tica que  había  perdido,  en  su  casita,  regida  por  su  ma- 
dre, un  suspiro  entrecortado  se  escapaba  de  sus  labios. 
En  los  días  de  descanso,  sus  compañeros  frecuenta- 
ban las  diversiones  propias  de  su  edad  y  de  su  clase. 
¡El  jamás  iba  á  ninguna! 

Se  contentaba  con  bascar  en  algún  paseo  retirado, 
un  lugar  á  propósito  para  entregarse  á  sus  melancóli- 
cas reflexiones. 

Siempre  había  tenido  vivos  deseos  de  tener  un  pe- 
rro, porque  había  oído  decir,  y  estaba  convencido  de 
ello,  que  el  perro  es  el  amigo  más  fiel  que  tiene  el 
hombre. 

En  la  soledad  en  que  vivía,  le  era  necesaria  alguna 
afección,  algún  ser  que  le  amase. 
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En  la  Puerta  del  Sol,  á  uno  de  esos  industriales  que 
crian  perros  para  venderlos  luego,  compró  un  gozque- 
cillo por  medio  duro. 

Era  un  lindo  animalito,  de  raza  no  bien  definida, 
listo  como  una  ardilla,  de  pelo  lustroso  como  la  seda  y 
mirada  inteligente. 

Púsole  por  nombre  Gentil^  y  se  lo  llevó  á  su  casa. 

Los  animales ,  especialmente  los  perros,  se  en- 
cariñan muy  pronto  con  aquel  que  los  mantiene  y 
cuida. 

Gentil,  desde  los  primeros  momentos,  reconoció  por 
amo  á  Antonio. 

Este,  durante  el  día,  se  iba  á  su  taller,  y  dejaba  al 
perrillo  encerrado,  cuidando  de  que  no  le  faltase  abun- 
dante ración  de  agua  y  comida. 

Concluido  el  trabajo  iba  en  busca  de  su  compañero, 
y  lo  sacaba  á  la  calle. 

El  animalito  entonces  le  demostraba  su  satisfacción 
y  su  cariño  con  mil  saltos  y  monadas. 

Pero  cuando  estos  rayaban  en  la  locura,  era  en  los 
días  de  descanso,  cuando  Antonio  iba  á  dar  su  acostum- 
brado paseo  por  las  afueras  de  Madrid,  y  por  los  sitios 
menos  concurridos. 

Contar  las  veces  que  Gentil  iba  y  venía,  las  carre- 
ras y  saHos  que  daba,  y  sus  alegres  ladridos,  hubiera 
sido  materia  punto  menos  que  imposible. 

— ¡Hé  ahí, — pensaba  Antonio,  viendo  el  contento  del 
perro, — un  pobre  animal  que  me  ama  y  me  lo  demues- 
tra á  su  manera!  ¡Por  algunas  piltrafas  y  algunos  men- 
drugos de  pan  que  le  doy,  me  sigue  á  todas  partes  y  es 


LOS    CORAZONES    DE    FUEGO  671 

un  esclavo  sumiso!  ¡Aun  cuando  no  le  alimentase,  ha- 
ría lo  mismo! 

Ya  no  se  conceptuaba  Antonio  tan  solo  en  el  mun- 
do: tenia  un  compañero,  un  buen  amigo,  que  le  enten- 
día perfectamente  con  una  palabra  ó  una  mirada. 

No  crean  nuestros  lectores  que  el  joven  era  un  es- 
céptico  ó  un  misántropo:  atravesaba  una  época  de  su 
vida,  harto  triste  para  su  corazón,  y  el  bullicio  le  hacía 
daño,  y  solo  se  encontraba  bien  en  la  soledad. 


* 


Un  día,  Gentil,  con  el  aturdimiento  propio  de  los 
perros  de  pocos  meses,  se  perdió. 

Al  encontrarse  Antonio  sin  su  compañero,  sintió 
un  agudo  dolor.  Todos  los  paseos  que  dio  para  encon- 
trar al  gozquecillo,  fueron  infructuosos. 

Entonces,  disimulando  todo  lo  posible  su  pena,  puso 
un  anuncio  en  los  diarios,  prometieado  la  correspon- 
diente gratificación. 

Tampoco  los  anuncios  dieron  el  apetecido  resultado, 
y  Antonio  creyó  haber  perdido  para  siempre  á  Gentil, 

Una  mañana,  en  el  niomento  en  que  se  dirigía  al  ta- 
ller, sintió  bullir  una  cosa  entre  sus  pies.  Aquella  cosa, 
ó  aquel  objeto  que  había  estado  á  punto  de  hacerle  caer, 
era  el  perro. 

Detúvose  Antonio,  y  se  inclinó  para  acariciar  á 
Gentil,  que  le  lamió  la  mano  y  con  débiles  ladridos  le 
dio  á  entender  lo  contento  que  estaba  por  haberle  en- 
contrado. 
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Débiles  hemos  dicho,  y  en  verdad  que  la  palabra 
está  bien  apropiada,  porque  Gentil  estaba  muy  débil 
y,  muy  flaco.  Ya  no  tenía  el  pelo  lustroso  y  la  viva- 
cidad de  antes.  Se  conocía  que  el  animal  estaba  ham- 
briento. 

Gozoso  y  conmovido  á  la  vez  el  joven,  entró  en  una 
panadería  y  compró  un  panecillo,  que  partió  en  menu- 
dos pedazos. 

El  ansia  con  que  el  animal  devoró  los  mendrugos, 
demostró  á  Antonio  que  no  había  comido  hacía  muchas 
horas;  ¡quizá  hacía  un  día  ó  dos  que  ayunabal 

Cuando  el  animal  hubo  satisfecho  su  hambre,  Anto- 
nio se  encaminó  de  nuevo  hacia  el. taller. 

Al  verlo  llegar  sus  compañeros,  acompañado  del 
perro,  de  cuya  pérdida  ya  tenían  conocimiento,  le  die- 
ron la  enhorabuena  por  haberlo  encontrado. 

Solo  uno,  con  acento  burlón  y  sarcástico,  le  dijo: 
— Yo  no  te  felicito,   porque  el  sentimiento  que  ha- 
bías demostrado  por  ese  avechucho^   me   parecía   ri- 
dículo. 

¡Mire  usted  que  sentir  la  pérdida  de  un  perro!... 

Vamos,  si  quieres  demostrar  que  eres  hombre  y  no 
un  mequetrefe,  arroja  de  aquí  á  puntapiés  á  ese  espan^ 
tajo^  al  cual  por  lo  escuálido  se  le  pueden  contar  los 
huesos. 

— Antonio  no  hará  tal, — replicó  con   severidad   el 
maestro,  que  había  estado  escuchando  estas  palabras. — 
Si  quiere  á  su  perro,  hace  bien,  porque  los  perros  valen 
más  que  muchos  hombres  que  yo  conozco. 
—¡Gracias  maestro!— dijo  Antonio. 
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El  que  tan  duramente  había  iacrepado  á  nuestro 
joven,  quedó  muy  mohíno,  y  cada  cual  se  ocupó  de  su 
trabajo. 

Durante  largo  tiempo  nadie  desplegó  los  labios. 

La  lec3Íón  que  el  maestro  había  dado  al  insensible 
oficial,  había  sido  muy  dura. 


TOMC  II.  JB5 


CAPITULO    XXXIV. 


Primer   amor. — En  donde  el  acusado  se  convierte  en    acusador. 

Sentencia. 


Muy  lejos  estaba  Antonio  de  pensar  que  su  pecho 
iba  á  abrirse  á  un  sentimiento  amoroso. 

Al  ver  á  Luisa,  aquel  sentimiento  brotó  rápidamen- 
te en  su  corazón. 

Era  tan  nuevo  para  él  que  se  maravilló  de  sentirse 
más  animoso  y  de  respirar  con  más  libertad.  La  vida 
no  le  parecía  ya  tan  amarga,  ni  el  porvenir  se  presen- 
taba á  sus  ojos  con  tintas  tan  sombrías. 

Sin  tiempo  para  examinarse  á  sí  mismo,  deseó  sa- 
ber quien  era  aquella  joven  que  de  tal  modo  cautivaba 
su  atención,  y  se  dirigió  á  Andresillo. 

Ya  conocemos  la  respuesta  del  muchacho. 

Tuvo  que  conformarse  con  ella. 

Transcurrieron  dos  días,  y  al  cabo  de  este  tiempo, 
supo  ya  á  qué  atenerse:  esperaba  impaciente  las  horas 
de  ir  á  almorzar  y  á  comer,  no  porque  su  apetito   hu- 
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biese  aumentado,  sino  porque  durante  ellas  iba  á  ver  á 
Luisa. 

Comprendió  que  se  había  enamorado  por  vez  pri- 
mera; que  su  corazón  despertaba  al  fin. 

El  primer  amor,  con  raras  excepciones,  suele  ser 
puro  como  los  sueños  del  candoroso  niño.  Y  además  de 
puro  tímido. 

Por  eso  Antonio  no  había  hecho  más  preguntas  á 
Andresillo,  contentándose  con  mirar  á  hurtadillas  á  la 
que  amaba,  y  con  suspirar  á  cada  momento  á  fuer  de 
buen  enamorado. 

Ninguno  de  sus  compañeros  de  taller,  únicos  ami- 
gos que  tenía,  le  inspiraba  bastante  confianza  para 
dirigirse  á  él  en  son  dé  consulta;  tema  al  sarcasmo, 
á  la  burla,  si  confesaba  que  se  había  apasionado  al  fin. 
— ¡Oh! — exclamaba  á  solas  en  su  habitación,  miran- 
do fijamente  á  Gentil.— ¡Si  tú  pudieras  entenderme,  si 
pudieras  hablar,  tú  me  aconsejarías!... 

El  perro  movía  la  cola,  y  á  su  vez  clavaba  en  su 
amo  una  de  esas  miradas  dulces  é  inocentes  que  por  lo 
general  poseen  las  bestias  fieles  é  inofensivas. 


* 


No  se  olvidaba  Antonio  de  su  madre. 

Si  ésta  hubiera  vivido,  ella  que  era  su  mejor  amiga, 
ella  que  no  se  hubiera  mofado  jamás  de  sus  sentimien- 
tos, le  hubiera  dado  el  consejo  que  necesitaba. 

¿Hacía  bien  ó  mal  en  continuar  alimentando  aque- 
lla inclinación  que  le  arrastraba  hacia  la  desconocida?.  .• 
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Porque  Luisa  era  para  él  una  desconocida.  Le  agra- 
daba hasta  no  poder  agradarle  más,  pero  ignoraba  sua 
antecedentes,  como  también  si  tenía  ó  no  dueño  su 
corazón. 

El  camino  más  derecho  era  dirigirse  á  ella,  y  ente- 
rarse por  sí  mismo. 

Esto,  que  para  otro  hubiera  sido  fácil,  era  para  él 
un  asunto  magno.  Si  hubiera  llegado  el  caso  de  tener 
que  hablar  á  la  joven  para  saber  si  su  corazón  estaba 
libre,  se  le  hubiera  puesto  un  nudo  en  la  garganta  y 
las  palabras  hubieran  espirado  en  sus  labios. 

Razón  sobrada  tenía  el  que  dijo  que  el  amor  es  un 
suave  veneno.  Se  bebe  de  él  insensiblemente,  y  si  se. 
quieren  contrarestar  sus  consecuencias,  no  hay  antído- 
to bastante  eficaz. 
Es  lo  cierto. 

Dejemos  por  ahora  á  Antonio  bebiendo  de  ese  dulce 
veneno,  que  lugar  sobrado  habrá  para  saber  si  labraba 
su  felicidad  ó  su  desventura,  y  ocupémonos  una  vez 
más  del  marqués  de  Santoyo. 

El  día  mismo  en  que  el  miserable  pretendía  robar 
á  la  duquesa  de  San  Vicente,  tuvo  que  presentarse  en 
el  juzgado  de  primera  instancia  en  donde  se  había 
incoado  la  causa  del  asesinato  de  Juan  del  Valle,  citado 
por  segunda  vez  para  prestar  declaración. 

Presentóse  lleno  de  temor,  pero  audaz  como  siem- 
pre, y  en  la  apariencia,  con  la  serenidad  del  hombre 
honrado. 

No  podía  adivinar,  ni  era  fácil  que  lo  adivinase^ 
para  qué  se  le  llamaba. 
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El  mismo  juez  instructor  á  quien  ya  conocemos,  le 
presentó  un  papel. 

— ¿Reconoce  usted  por  suyo  este  documento? — le 
preguntó. 

Alfredo  reconoció  en  seguida  la  declaración  que  ha- 
bía escrito  en  casa  de  don  Serafín  Garduña,  confesan- 
-do  ser  el  verdadero  matador  de  Juan  del  Valle. 

Extremecióse  de  pies  á  cabeza,  mas  á  pesar  de  esto 
no  perdió  la  serenidad,  que  entonces,  más  que  en  nin- 
guna otra  ocasión  le  era  necesaria. 

Examinó  rápidamente  el  papel,  respondiendo  con 
un  acento  que  solo  manifestaba  indignación: 

— Bien  imitadas  están  mi  letra  y  mi  firma,  pero  son 
íalsas;  ¡falsas  á  todas  luces!  Apelo  á  la  rectitud  del 
juzgado  para  que  haga  reconocer  por  calígrafos  ese 
infame  documento,  cotejando  con  él  mi  verdadera  letra 
y  mi  firma. 

— ¿Niega  usted  por  lo  tanto,— prosiguió  el  juez, — que 
^sta  letra  y  esta  rúbrica  sean  suyas? 

— ¡Sí  señor;  lo  niego!— respondió  el  marqués  con  voz 
de  trueno, — y  pido  pronta  justicia  contra  el  que  me  in- 
juria y  me  calumnia! 

¡Sería  inicuo  que  esto  quedase  así! 
— Se  hará  justicia, — dijo  el  magistrado,  á  quien  en- 
gañaba el  acento  de  Alfredo  de  Albornoz,  acento  fácil 
tle  confundir  con  el  de  la  verdad. 

Creía  el  buen  señor  que  solo  estando  loco  el  mar- 
qués, podía  haber  escrito  aquel  papel. 

Alfredo  tenía  que  continuar  representando  la  come  - 
dia  de  la  hombría  de  bien  ofendida. 
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—¿Me  permitirá  el  señor  juez, — prosiguió, — que  le 
dirija  una  pregunta  con  todo  el  respeto  que  la  justicia 
me  inspira? 

El  juez  hizo  con  la  cabeza  una  señal  afirmativa, 
que  equivalía  á  decir:  \PermUol 

—¡Deseo  saber,— añadió  Alfredo, — quién  ha  presen- 
tado este  papel,  quién  es  el  calumniador  villano  que,  fal- 
sificando mi  letra,  pretende  hacerme  pasar  por  criminal. 
Como  hombre  honrado  y  como  caballero,  quiero 
confundirle  y  que  resalte  la  verdad  desnuda. 

Eso  me  propongo,  y  eso  conseguiré,  con  el  favor 
del  señor  juez.  ^ 

— No  tengo  inconveniente, — dijo  éste, — en  decir  el 
nombre  de  la  persona  que  ha  presentado  este  documen- 
to mostrándose  por  segunda  vez  parte  en  la  causa.  Esa 
persona  se  llama  don  Baltasar  de  Sanabria. 

— ¿Don  Baltasar... 

— Sí,  señor... 
El  marqués  de  Santoyo  se  llenó  de  asombro.  Don 
Baltasar  le  odiaba  de  un  modo  tenaz.  ¿Mas  cómo  desde 
las  manos  de  don  Serafín  Garduña  había  ido  á  parar 
aquella  declaración  á  las  sujas?... 

Un  solo  momento  de  reflexión  le  bastó  para  hacer- 
le sospechar  la  verdad:  Garduña  y  el  señor  de  Sana- 
bria se  conocían.  Había  visto  á  éste  último  en  el  des- 
pacho del  agente  de  negocios.  Recordó  haber  dicho  en 
confianza  al  agente  que  don  Baltasar  era  su  irreconci- 
liable enemigo.  No  le  cabía  la  menor  duda:  ¡Garduña» 
antes  de  ausentarse  de  Madrid,  había  vendido  su  de- 
claración! 
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Dueño  una  vez  más  de  sí  mismo  y  coa  el  acento 
más  amable  é  insinuante,  dijo: 

— ¡Doy  á  usía  mil  gracias,  señor  juez,  por  su  amabi- 
lidad extremada! 

Debí  suponer  que  don  Baltasar  de  Sanabria  era  el 
autor  de  esta  infame  acusación,  porque  don  Baltasar 
me  odia  por  razones  que  manifestaré  al  declarar  si  el 
señor  juez  lo  estima  conveniente. 

Don  Baltasar  está  loco  y  ciego;  por  su  odio  inmoti- 
vado, inventa  continuamente  lo  que  es  increíble  para 
perjudicarme. 

Eso  ya  es  antiguo  en  él. 

¡Muy  antiguo! 

Afortunadamente  mi  inocencia  siempre  resalta. 

Añadiré  que  si  mi  mortal  enemigo  ha  perdido  la 
razón,  como  es  un  demente  perjudicial  debe  castigárse- 
le para  escarmentarle  ó  encerrarle  en  un  manicomio 
para  que  le  curen. 

Ahora,  si  el  señor  juez  lo  estima  oportuno,  estoy 
pronto  á  prestar  mi  declaración. 

— Usted  por  lo  visto, — repuso  el  juez, — no  se  ha  fija- 
do en  el  recibo  que  hay  al  final  de  esta  declaración,  que 
se  supone  ser  de  usted.  Cierto,  conforme  he  dicho  que 
don  Baltasar  de  Sanabria  es  el  que  acusa  en  la  actuali- 
dad; pero  otro  lo  ha  hecho  antes  al  vender  este  docu- 
mento en  cuarenta  mil  reales. 

Lea  usted... 

Alfredo  volvió  á  fijar  sus  ojos  en  el  papel. 

Entonces  vio  el  recibo  suscrito  por  don  Serafín  al 
pié  del  documento. 
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— ¡Oh!  ¡No  me  habia  engañado!— murmuró. —¡In- 
fame! 

Luego  añadió  en  alta  voz: 
— Yo  he  conocido  á  un  don  Serafín  Garduña,  que 
era  agente  de  negocios  y  antiguo  prestamista.  Por  cier- 
to que  allá  en  mi  época  de  muchacho  me  facilitó  á  ré- 
ditos algunas  sumas.  Contra  ese  sujeto,  á  pesar  de  lo 
que  dice  bajo  su  firma,  sólo  tengo  que  hacer  presente  al 
señor  juez,  que  bien  puede  haberse  puesto  der  acuerdo 
con  el  señor  de  Sanabria  para  confeccionar  ese  papelu  - 
cho,  que  es  una  muestra  de  insensatez  estúpida. 

¿En  qué  imaginación  cabe  que  yo  haya  podido  es- 
cribir ese  cúmulo  de  sandeces? 

¿Para  qué?  ¿Con  qué  objeto?.., 
— ¡Es  verdad! — pensó  el  juez. 


* 


La  declaración  del  marqués,  como  debe  suponerse, 
fué  una  completa  negativa;  al  terminarla,  insistió  en 
pedir  que  el  papel  tantas  y  tantas  veces  citado,  fuese 
reconocido  por  calígrafos. 

Semejante  petición  era  justa. 

Alfredo,  á  pesar  de  la  nueva  prueba  que  había  sur- 
gido contra  él,  quedó  en  libertad:  aquella  vez  no  ins- 
piraba sospechas. 

El  informe  de  los  calígrafos  le  fué  favorable. 

Declararon  los  profesores  que  la  letra  y  la  firma 
del  marqués  de  Santoyo  eran  distintas  de  la  estampada 
en  el  documento,  aun  cuando  la  imitación  no  podía  ser 
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más  perfecta.  Por  consiguiente,  la  prueba  presentada 
contra  él  era  falsa  á  todas  luces. 

Bien  sabía  el  marqués  que  no  podían  decir  otra  casa. 

Su  rara  habilidad  en  materia  de  falsificaciones,  y 
su  previsión,  le  habían  servido  á  las  mil  maravillas. 

La  famosa  causa  instruida  con  motivo  del  asesinato 
de  Juan  del  Valle,  volvió  de  nuevo  á  los  polvorientos 
estantes  del  archivo. 

Alfredo  de  Albornoz  había  sido  declarado  absuelto: 
su  inocencia j  que  brillaba  como  la  clara  luz  del  sol, 
quedaba  completamente  probada. 

Libre  el  tunante,  acusó  á  su  vez,  con  esperanzas  de 
éxito  satisfactorio,  entablando  contra  don  Baltasar  de 
Sanabria  j  don  Serafín  Garduña,  una  demanda  de  in- 
juria y  calumnia.  Las  apariencias  estaban  en  favor 
suyo. 

Como  don  Serafín  no  se  hallaba  en  Madrid  y  se  ig- 
noraba su  paradero,  don  Baltasar  fué  el  responsable. 

La  desesperación  del  señor  de  Sanabria  fué  inmen- 
sa. Creía  el  padre  de  Eva  que  no  había  justicia  en  la 
tierra,  y  dudaba  de  la  del  cielo. 

¡Era  un  calumniador,  ó  cuando  menos  cómplice  de 
uno  que  había  calumniado  al  marqués! 

Esto  resultaba. 

Su  situación  era  terrible,  y  la  sentencia  que  contra 
él  recayese,  tenía  que  ser  terrible  también. 

Lo  más  lamentable  era  que  no  podía  alegar  nada  en 
su  defensa:  el  abogado  de  la  parte  contraria,  ó  sea  del 
marqués  de  Santoyo,  había  hecho  una  observación  en 
uno  de  sus  alegatos,  todos  encaminados  á  acusar. 

Tomo  II.  86 
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«Es  un  absurdo  suponer  (había  dioho),  que  el  señor 
»don  Alfredo  de  Albornoz,  marqués  de  Santoyo,  haya 
rescrito  el  documento  que  ha  dado  lugar  á  esta  denaan- 
»da.  Así  lo  ha  comprendido  el  tribunal,  y  en  su  ilustra- 
»do  fallo  absolvió  al  marqués,  teniendo  muy  presentes 
»las  declaraciones  de  los  taquígrafos. 

»Lo  que  no  es  absurdo  es  suponer  que  la  misma 
»mano  que  falsificó  la  letra  del  señor  de  Albornoz,  haya 
^falsificado  también  el  extraño  recibo  que  figura  al  pié 
»del  documento,  recibo  firmado  por  don  Serafín  Gar- 
»duña,  persona  de  honrados  antecedentes,  hoy  ausente 
»de  la  capital. 

»Se  sabe  que  por  circunstancias  particulares  que  no 
»se  relacionan  con  este  litigio,  don  Baltasar  de  Sana- 
>bria  alimenta  un  aborrecimiento  sin  límites  hacia  el 
» marqués  de  Santoyo. 

>E1  deseo  de  satisfacer  una  venganza  suele  ser 
»vehementísimo,  y  es  lógico  pensar  que  el  impulso  de 
»ese  mismo  deseo  haya  hecho  concebir  un  plan,  cuya 
»mal  urdida  trama  parece  obra  de  un  insensato  ó  de  uña 
» persona  sin  talento.» 

Con  este  mismo  tema  seguía  el  letrado,  que  bien 
merecía  el  nombre  de  acusador. 

Como  estas  tramitaciones  de  justicia  deben  ser  poco 
interesantes  para  nuestros  lectores,  las  pasaremos  por 
alto  y  vendremos  al  resultado  final. 

La  sentencia  que  recayó  condenaba  á  don  Baltasar 
de  Sanabria  á  pagar  todos  los  gastos  del  proceso  y  á 
salir  desterrado  de  la  corte  por  el  término  de  cua- 
tro años. 
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Era  lo  mejor  librado  que  podía  salir. 
No  apeló  de  la  sentencia,  porque  hasta  su  mismo 
abogado  le  aconsejó  que  no  lo  hiciese. 

Con  el  corazón  roído  por  la  pena,  abandonó  á 
Madrid  mucho  antes  del  término  marcado  en  la  sen- 
tencia. 

Renunciaba  á  su  venganza,  á  pesar  de  que  su  odio 
había  crecido  algunos  grados  más.  Todos  sus  afanes^ 
todo  cuanto  había  hecho  para  perder  al  marqués  había 
sido  inútil.  Le  creía  protegido  por  un  poder  infernal,  y 
encomendaba  al  cielo  su  castigo. 

El  lugar  que  eligió  para  su  destierro,  fué  la  isla  de 
Cuba. 

En  el  momento  de  partir  para  Cádiz,  en  donde  de- 
bía embarcarse,  su  fiel  negro  Juan  le  dijo: 

— ¡Señó!  ¡Si  su  mersé  quiere,  yo  quedarme  en  Ma- 
drid, y  ¡zásl  señó  marqués  ir  á  dormir  al  infierno! 

— ¡Es  inútil!  ¡Déjalo!— replicó  don  Baltasar  con  des- 
aliento. 

— ¿Inútil  por  qué?...  Yo  castigarle  bien,  y  después 
irme  á  reunir  con  el  señó  en  la  Habana. 

— No,  no:  ¡vamonos  prontamente  de  esta  maldita 
Europa  en  donde  tanto  he  sufrido,  en  donde  tanto  he 
esperado,  y  en  donde  dejo  enterrada  á  la  hija  de  mi 
alma!  ¡No  quiero  volver  á  ver  á  ese  infame  marqués^ 
ni  oir  hablar  de  él! 

— ¡Negro  Juan  sí!  Negro  Juan  quiere  volver  á  verle, 
y  si  le  ve... 

— Te  aconsejo  que  huyas  de  él  como  si  fuera  el  mis- 
mo demonio,  porque  es  fatal  para  cuantos  le  conocen. 
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Sonrióse  el  negro  de  un  modo  feroz,  y  llevándose  la 
mano  al  corazón,  añadió: 

— No  huiré,  no  señó.  El  corazón  de  Juan  le  anuncia 
que  volverá  á  ver  á  ese  hombre,  j  entonces  pobre  de 
él.  ¡Pobre!  ¡Sí  señó!... 

Vamonos  pues,  ya  que  su  mersé  no  tiene  más  re- 
medio que  marcharse,  y  volvamos  á  esa  bendita  tierra 
en  que  el  sol  se  parece  tanto  al  de  la  patria  de  mis 
padres. 


CAPITULO   XXXV. 


Uno  que  se  vá  á  la  eternidad,  y  otro  que  parte  para  el  nuevo  mundo. 

Preliminares. 


Al  llegar  á  Cádiz,  don  Baltasar  de  Sanabria  se  sin- 
tió indispuesto. 

Tres  dias  después  partía  de  aquel  puerto  el  vapor 
correo  de  Cuba,  pero  don  Baltasar  no  se  embarcó  en 
él:  la  indisposición  era  ya  enfermedad  declarada,  y 
enfermedad  gravísima,  dada  la  edad  del  anciano  • 
(Nuestros  lectores  no  habrán  olvidado  que  el  señor  de 
Sanabria  era  muy  anciano.) 

La  enfermedad  que  le  aquejaba  era  una  fiebre  ar- 
diente. La  fiebre  fué  vencida,  mas  no  por  eso  recobró 
don  Baltasar  la  salud:  le  había  quedado  una  debilidad 
tan  grande,  que  apenas  le  permitía  moverse.  Iba  á  ser 
muy  penosa  y  muy  lárgala  convalecencia,  aun  cuando 
el  padre  de  Eva  pudiera  resistir  sus  padecimientos. 

Juan  había  asistido  á  su  amo,  y  continuaba  asistién- 
dole con  extremado  cariño. 

Veía  con  dolor  quo  aquella  existencia,  tan  trabajada 
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por  los  pesares  y  por  un  deseo  de  venganza,  alimenta- 
do durante  tantos  años  y  jamás  satisfecho,  iba  extin- 
guiéndose por  grados . 

Era  imposible  dudar:  la  muerte  se  acercaba  por 

momentos. 

Don  Baltasar,  enteramente  postrado,  ya  no  pudo 
abandonar  el  lecho. 

Apenas  le  quedaba  un  soplo  de  vida. 
Conociendo  que  no  debía  tardar  en  morir,  quiso 
aprovecharle. 

— Juan,— le  dijo  al  negro,  que  á  duras  penas  podía 
contener  sus  lágrimas;— pregunta  por  ahí  en  dónde 
hay  un  notario,  y  vé  en  seguida  en  su  busca:  quiero 
hacer  testamento. 

— No  piense  su  mersé  en  eso, — replicó  el  fiel  criado, 
— y  acabe  de  ponerse  bueno  para  que  nos  marchemos 
inmediatamente  á  la  Habana. 

— jMarcharme!...  ;E1  viaje  que  voy  á  emprender  es 
mucho  más  largo! 

— ¡Señó!  ¡por  la  madre  de  Dios  de  Monserrate! 
— Anda,  Anda,  vé  á  cumplir  el  encargo  que  te  he 
dado. 

El  negro  salió  sollozando. 


* 


Media  hora  después,  don  Baltasar  de  Sánabria  hacía 
testamento  ante  don  José  María  Balín,  notario  de  la 
ciudad  de  Cádiz,  instituyendo  por  su  único  y  universal 
heredero  á  su  criado  Juan. 
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Así  que  el  negro  tuvo  conocimiento  de  aquella  dis- 
posición que  le  enriquecía,  se  arrodilló  á  los  pies  de  la 
cama  de  su  amo. 

— ¡Yo  no  quiero  que  su  mersé  muera! — gritó  con 
fuerte  acento,  entrecortado  por  los  gemidos. — ¡Yo  no 
quiero  hereda!... 

El  señor  de  Sanabria,  enternecido,  tendió  una  mano 
á  Juan,  mano  que  éste  cubrió  de  lágrimas  y  besos. 

—  ;Mi  pobre  servidor! — exclamó  el  moribundo. — 
¡Nada  importa  que  tú  no  quieras  que  yo  muera,  si  el 
cielo  ha  determinado  poner  fin  á  mi  existencia!  ¡Soy  ya 
muy  viejo,  y  mis  días  están  contados!... 

No  me  interrumpas. 

Dices  que  no  quieres  heredar,  y  yo  te  mando  que 
cumplas  mi  voluntad,  admitiendo  mis  riquezas... 

¿Qué  voy  á  hacer  de  ellas?... 

¡Tú,  después  de  mi  hija,  has  sido  el  ser  que  más  me 
ha  querido! 

No  tengo  parientes,  no  tengo  amigos:  ;á  nadie  tengo 
en  el  mundo  que  voy  á  abandonar  más  que  tí,  que  no 
olvidarás  nunca  mi  memoria! 

Gran  fortuna  te  dejo. 

Haz  de  ella  buen  uso,  y  siempre  que  veas  á  un  ne- 
cesitado, socórrelo  en  nombre  mío. 

Era  justo  que  muriese,  porque  ya  tengo  hecho  mi 
camino  por  el  mundo... 

Vamos ,  no  llores.  Más  bien  que  lástima ,  debes 
tenerme  envidia.  Voy  á  dejar  este  infame  mundo,  en 
donde  abunda  tanto  la  maldad;  ¡voy  á  reunirme  con 
mi  Eva,  que  ya  me  sonríe  desde  el  cielo! 
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Ea,  enjuga  tus  lágrimas,  y  dispon  lo  necesario  para 
que  yo  muera  como  cristiano... 

Juan  obedeció,  transida  el  alma  de  pena. 
Confesóse   don   Baltasar,   y  en  seguida   recibió   al 


Señor. 


Luego,  con  el  sosiego  que  le  proporcionaban  la 
tranquilidad  de  su  conciencia  y  un  momentáneo  alivio 
que  tuvo  en  su  enfermedad,  ó  más  bien  en  su  agonía, 
reanudó  su  diálogo  con  Juan. 

Hízole  prometer  á  éste  que,  una  vez  muerto  él,  no 
volvería  á  Madrid,  y  que  continuaría  su  viaje  á  la 
Habana. 

— ¡Nadado  venganzas! — añadió. — ¡La  venganza  es 
un  ruin  sentimiento;  un  arma  traidora  que  suele  vol- 
verse contra  el  que  la  emplea!  He  pasado  la  mitad  de 
mi  vida  con  el  alma  emponzoñada,  deseando  vengar  la 
muerte  de  Eva,  y  nada  he  conseguido. 

En  este  momento  supremo,  al  que  no  tardará  en  se- 
guir mi  último  instante,  perdono  al  marqués  de  San- 
toyo. 

¡Haz  tú  lo  mismo,  Juan!... 

Nada  dijo  el  negro,  pero  si  la  niebla  de  la  muerte 
no  hubiese  empezado  á  empañar  ya  los  ojos  del  señor 
de  Sanabria,  éste  hubiera  visto  en  el  rostro  del  esclavo 
manumitido  uaa  expresión  sanguinaria  y  feroz. 

En  la  tarde  de  aquel  mismo  día,  y  en  el  momento 
en  que  los  rayos  del  sol  no  centelleaban  ya  sobre  las 
aguas  de  la  costa  gaditana,  don  Baltasar  de  Sanabria 
dejó  de  existir. 

Caliente  todavía  el  cadáver,  Juan  extendió  sobre 
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él  una  mano,  y  pronunció  algunas  palabras  ininteli- 
gibles, 

¿Eran  un  juramento?... 

Nada  podemos  decir  por  ahora  respecto  al  parti- 
cular. 

El  negro  asistió  al  entierro  de  su  señor,  y  ocho  dias 
después  se  embarcaba  para  la  capital  de  la  isla  de  Cu- 
ba en  el  vapor  Hércules. 


Volvamos  al  marqués  de  Santoyo. 

Mientras  había  durado  la  demanda  entablada  contra 
don  Baltasar,  el  marqués  no  había  querido  dar  el  gol- 
pe que  meditaba.  Pero  una  vez  terminado  el  litigio  y 
desterrado  el  señor  de  Sanabria,  determinó  dar  el  asal- 
to al  tesoro  de  la  duquesa  de  San  Vicente. 

Como  la  vez  anterior  encargó  una  opípara  comida 
en  la  cual  no  faltaban  las  ostras  y  el  exquisito  vino  que 
tanto  le  había  gustado  á  doña  Ambrosia  de  Cana  val,  y 
se  trasladó  á  casa  de  ésta. 

Seguro  del  éxito  de  su  empresa  no  abrigaba  el  más 
leve  temor,  ni  tenía  el  menor  asomo  de  remordimiento 
por  el  daño  que  iba  á  causar  á  la  anciana,  privándola 
de  lo  que  quería  más  que  á  su  alma. 

Con  el  singular  aplomo  que  le  distinguía  llegó  á 
casa  de  la  duquesa  y  llamó  á  su  puerta, 

Basilia,  la  criaduela,  al  verle  entrar,  lanzó  un  grito 
de  alegría;  se  acordaba,  como  no  podía  por  menos  de 
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ser  así,  de  la  hermosa  moneda  de  cinco  duros  que  le 
habia  dado. 

No  fué  menor  el  gozo  de  la  duquesa  al  ver  á  su  so- 
brino; la  anciana  adivinaba  un  festín  parecido  á  aquel 
de  que  conservaba  tan  agradables  recuerdos. 

— ¡Dichosos  los  ojos  que  te  ven! — dijo  levantándose 
de  la  silla  en  que  estaba  sentada,  sin  acordarse  de  que 
tenía  á  Morronguín  en  la  falda.  El  gato,  que  había 
despertado  bruscamente  y  caído  al  suelo,  corrió  á 
esconderse  bajo  un  viejo  sofá  que  había  en  la  estancia, 

— Estuve  ausente  de  Madrid, — afirmó  Alfredo  de  Al- 
bornoz mintiendo  con  el  mayor  descaro. 

— ¡Tanto  tiempo!...— prosiguió  la  vieja  duquesa. — 
¡Yo  estaba  intranquila,  pues  te  creía  enfermo,  y  no 
mandó  á  saber  de  tí,  ni  fui  yo  misma  á  verte  porque  no 
sabia  en  dónde  vivías! 

[Buenos  ratos  me  has  hecho  pasar,  hijo!  jDios  te 
perdone! 

— ¡Cuánto  lo  siento!...  Sírvame  de  disculpa  que  mi 
marcha  fué  lo  más  inopinada  que  usted  puede  imagi- 
narse, razón  por  la  cual  ni  aun  tuve  tiempo  para  des- 
pedirme de  ásted.  Pero  ya  estoy  aquí,  y  esta  vez  voy 
á  echar  hondas  raíces  en  la  corte. 

— ¿Y  á  dónde  has  ido? 

— ¡A  Portugal,  tía! 

— ¿Asuntos  de  la  herencia? 

—¡Sí,  señora!...  ¡Faltaban  por  orillar  ¿/Iguoos  asun- 
tos!... En  fia,  esta  vez  todo  lo  dejé  arregieAUO  en  debi- 
da forma. 

¿Y  el  gatito? 
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— Tan  famoso.  Hace  un  momento  estaba  en  mi  falda, 
que  es  su  lugar  predilecto.  Gracias  á  la  pensión  que  le 
has  dado  engorda  de  una  manera  asombrosa.  Ya  se  ve: 
pescado  por  la  mañana,  pescado  por  la  tarde.  A  todas 
horas  pescado.  Se  relame  de  gusto  el  aniraalillo  al  tiem- 
po de  comerlo. 

Yo,  viéndolo  comer,  le  digo:  «¡Cuando  veas  á  mi 
querido  sobrino,  tu  amable  protector,  dale  las  gracias, 
porque  sin  él  no  tendrías  pescado  con  tanta  frecuencia. 
¡Tu  ama  es  muy  pobre,  mi  pequeño  Morronguín!»... 

La  duquesa  no  recordaba  que  en  un  momento  de 
franca  expansión  producida  por  el  vino  y  una  excelen- 
te comida,  le  había  dicho  á  Alfredo  que  era  inmensa- 
mente rica  y  que  tenía  escondido  un  tesoro  á  ios  pies 
de  su  cama. 

El  marqués  se  guardó  muy  bien  de  recordárselo  y 
■continuó  madurando  su  proyecto. 


— ¿Supongo,  sobrino,— continuó  la  duquesa  con  voz 
trémula  por  la  esperanza, — que  comeremos  juntos? 

—Supone  usted  bien,  mi  querida  tía;— dijo  Alfredo. 
— Ya  no  debe  tardar  el  camarero  con  las  provisiones, 
municiones  riquísimas  consistentes  en  las  indisoensa- 
nles  ostras;  en  sona  á  Ja  toriug-a;  en  filetes  de  ternera 
con  trufas;  en  merluza  á  la  marinera,  mamar  grosero 
SI  se  quiere,  pero  muy  apetitoso;  en  dos  o  tres  platos 
más  y  en  vanados  y  delicadísimos  postres,    i'a  usted 
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supondrá  que  no  he  olvidado  aquel  vino  exquisito  que 
tanto  le  agradó  á  usted  la  otra  vez. 

Mientras  Alfredo  de  Albornoz  hablaba,  los  ojos  de 
la  vieja  duquesa  se  humedecían  como  si  fuesen  á  derra  - 
mar  abundantes  lágrimas.  Doña  Ambrosia  experimen- 
taba un  extremeci miento  de  glotonería  que  en  aquel 
instante  le  hacía  mirar  á  su  sobrino  como  á  un  ser  su- 
perior digno  de  cariño  y  de  respeto. 

¡Sopa  á  la  tortuga,  filetes  de  ternera,  ostras,  mer- 
luza, vinos  exquisitos!... 

Esto  era  más  que  suficiente  para  enternecerla  y  ha-^ 
cerla  volver  loca  de  alegría. 

En  su  enternecimiento  no  olvidaba  que  el  marqués 
había  dicho  dos  ó  tres  platos  más.  Es  decir,  otras  tantas 
sorpresas  agradables  que  el  paladar  saborearía  con  de- 
licia infinita,  como  así  mismo  los  postres  delicadísimos 
y  variados. 

Ya  le  tardaba  el  momento  de  emprenderla  á  boca-, 
dos  con  los  ricos  manjares. 

Se  impacientaba  y  hasta  había  olvidado  á  Morron-. 
guín,  que  permanecía  bajo  el  sofá. 

Diez  minutos  más  tarde,  que  á  su  glotonería  le  pa- 
recieron diez  siglos,  sonó  un  campanillazo. 

— ¡Ese  debe  ser  el  camarero!— exclamó  sin  poder 
contenerse. 

En  efecto,  era  el  camarero  que  llegaba  con  las  pro-^ 
visiones  de  boca. 

El  gato  salió  de  su  escondrijo. 
Sin  duda  el  olor  de  las  viandas  le  había  dado  en  las 
narices,  porque  maullaba  mucho  más  fuerte  de  lo  que 
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debe  maullar  un  gato  bien  educado,  sobre  todo  si  no 
tiene  hambre;  aquellos  maullidos  hacían  sospechar 
que  la  duquesa  no  gastaba  con  su  querido  Morronguln 
ni  aun  la  tercera  parte  de  la  pensión  que  Alfredo  le  ha- 
bía destinado. 


Tendieron  los  manteles. 

La  duquesa  y  el  marqués,  aquel  par  de  alhajas  que 
tenían  poco  de  Dios  y  mucho  del  mismísimo  diablo,  se 
sentaron  á  la  mesa. 

No  vamos  á  hacer  la  descripción  de  aquel  segundo 
festín  con  que  el  amantísimo  sobrino  regalaba  á  su  ca- 
riñosa tía  por  no  tener  que  repetir  lo  que  hemos  dicho 
ya.  Diremos,  sí,  que  doña  Ambrosia  de  Canaval  se 
atracó  á  lo  pavo,  y  que  estimulada  por  el  marqués  be- 
bió mucho  más  de  lo  que  convenía  á  una  dama  de  sus 
circunstancias. 

Cuando  Alfredo  vio  que  ya  empezaba  á  estar  cala- 
mocana^ sacó  con  disimulo  un  papelito  del  bolsillo  del 
chaleco. 

Aquel  papel  contenía  unos  polvos  blanquecinos,  pol- 
vos que,  con  disimulo  también,  vertió  el  bribóu  en  la 
copa  de  su  tía. 

No  vayan  á  creer  nuestros  lectores  que  era  un 
veneno:  no  se  trataba  de  un  tósigo,  sino  sencilla- 
mente de  una  droga  soporífera,  la  morfina,  de  que  en 
otra  ocasión  se  había  servido  ya  el  infame  para  hacer 
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dormir  profundamente  á  su  tutor.  Ya  recordarán  núes-, 
tros  lectores  esta  circunstancia. 

La  duquesa  apuró  la  copa  de  un  sólo  trago. 

Un  cuarto  de  hora  después  luchaba  con  el  sueño. 

Como  la  lucha  era  imposible,  mucho  antes  de  que 
llegase  el  momento  de  los  postres  se  quedó  dormida  é 
inmóvil  como  un  leño. 


CAPITULO  XXXVI. 


Las  tres  cajitas  de  hierro. — La  adoración  del  oro. 


Basilia  servía  á  la  mesa. 

A  la  criaduela  le  extrañaba  mucho  el  sueño  de  su 
señora. 

— ¿Se  habrá  puesto  mala? — dijo  con  temor. 

—No  lo  creas, — respondió  el  marqués.— Mi  tía  suele 
quedarse  dormida  á  lo  mejor:  mil  veces  le  ha  sucedi- 
do esto. 

— Desde  que  entré  á  su  servicio,  jamás  le  ha  sucedi- 
do el  dormirse  mientras  come...  ¡Jesús  qué  sueño 
tan  raro! 

— Cuando  come  como  hoy  ha  comido,  y  bebe  un  po- 
quito más  de  lo  regular,  se  duerme.  Siempre  que  esto 
sucede  delante  de  mí,  me  guardo  muy  bien  de  desper- 
tarla. Es  lo  mejor. 

—Puede  que  tenga  usted  razón,  señorito:  la  señora 
duquesa  nunca  bebe  vino  más  que  los  domingos,  y  en- 
tonces tan  sólo  una  copita. 
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Ya  ve  usted,  medio  cuartillo  para  todo  el  día.  Esti 
noche,  lo  menos  ha  bebido  diez  copas. 

— ¡Es  que  este  vino  es  sabroso  como  la  miel,  y  se  es- 
curre por  la  garganta  como  si  fuera  una  anguila!... 
Voy  á  servirte  una  copa. 
Ya  verás  qué  cosa  más  rica  y  más  estomacal. 
— ¡Líbreme  Dios  de  las  bebidas! 
— ¿Por  qué,  tonta? 

— ¡Porque  no  bebo  más  que  agua;  porque  el  vino 
hace  á  los  borrachos,  y  la  borrachera  es  un  pecado 
mortal,  dicho  sea  sin  ofender  á  mi  señora,  á  quien  res- 
peto y  venero  como  Dios  manda. 

— Bien  se  conoce  que  hace  poco  tiempo  que  has  lle- 
gado del  pueblo.  Cuando  se  bebe  con  exceso  hasta  per- 
der la  razón,  podrá  ser  pecado,  pero  usando  la  bebida 
con  tino  entonces  no  lo  es  ni  puede  serlo. 

¡Hasta  los  sacerdotes  beben  vino  en  el  momento  de 
decir  misa! 

Con  que  voy  á  darte  una  copita. 
— ¡No  señor,  no!  Y^o  se  lo  agradezco  á  usted  mucho, 
pero  primero  tomaría  una  medicina,  aun  cuando  fuera 
muy  amarga,  que  una  copa  de  ese  licor  que  ha  puesto 
en  tal  estado  á  la  señora  duquesa. 
— ¿Crees  que  está  borracha? 

— Yo  no  sé  .qué  creer,  pero  lo  cierto  es  que  permane- 
ce inmóvil  como  si  estuviera  muerta. 

Voy  á  bajar  al  principal  en  donde  vive  un  médico, 
para... 

—¡Te  guardarás  muy  bien  de  hacer  eso!— exclamó 
el  marqués  de  Santoyo  con  voz  de  trueno.— ¿Quieres 
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que  corra  la  voz  y  que  todo  el  mundo  diga  luego   que 
mi  tía  se  había  embriagado?... 

Porque  está  embriagada,  ya  lo  ves,  7  el  honor  de 
mi  familia  no  me  permite  que  esto  se  divulgue. 

— Tiene  razón  el  señorito:  no  había  caído  en  ello. 

— Lo  que  debemos  hacer  es  dejarla  quietecita,  y  que 
duerma  todo  cuanto  quiera. 

— Sí,  sí.  ¡Pobre  señora!... 

— Tú,  ya  que  no  quieres  beber,  llévate  á  la  cocina 
los  restos  de  la  comida,  y  regálate  con  ellos.  ¡Ya  verás 
qué  buenos  bocados! 

— Sí  señor  que  me  regalaré, — dijo  Basilia  con  voz 
animada,  pasándose  la  lengua  por  los  labios. 

— Antes  toma  esa  moneda,  para  que  veas  que  soy  un 
buen  amigo  tuyo. 

La  muchacha,  toda  trémula  y  conmovida,  tomó  una 
moneda  de  oro  que  le  ofrecía  el  marqués. 

El  sobrino  de  su  ama  le  parecía  un  semi-dios;   un 
hombre  adorable.  Si  le  hubiera  pedido  un  beso  se  lo  hu- 
biera dado,  y  un  abrazo  también,  y... 
Prosigamos. 


* 


Alfredo  de  Albornoz  se  quedó  solo. 

Decimos  solo,  porque  era  lo  mismo  que  si  lo  estu- 
viera: la  duquesa,  por  efecto  del  narcótico,  estaba  im- 
posibilitada durante  algunas  horas  de  ver  y  oir  nada  de 
lo  que  pasase  en  torno  suyo. 

Tomo  II.  88 
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Pensaba  el  marqués  que  Basilia  no  se  ocuparía  de 
él,  entretenida  como  estaba  en  saborear  los  esquisitos 
platos  que  habían  sobrado  de  la  comida. 

Sentía  no  haber  podido  narcotizarla  lo  mismo  que  á 
su  tía,  pero  esto  no  era  obstáculo  para  que  aprovechase 
la  ocasión  y  buscase  el  tesoro  que  codiciaba. 
Había  llegado  el  momento  favorable. 
Se  levantó. 

Fué  hacia  la  duquesa  y  la  movió  fuertemente  en  to- 
dos sentidos. 

No  había  temor  de  que  despertase. 
Lanzó  un  gemido   cavernoso,  se  agitó  durante  un 
momento,  y  luego  volvió  á  quedar  inmóvil  mientras 
que  sus  labios  se  cubrían  de  espuma. 

— ¡Bien  dormida  está! — murmuró  el  marqués  toman- 
do la  bujía  que  ardía  sobre  la  mesa. 

En  aquel  momento  Morronguin  fué  á  hacerle  una 
caricia,  restregándose  contra  sus  piernas. 

Dióle  un  puntapié,  y  el  animal,  que  no  estaba  acos- 
tumbrado á  que  lo  castigasen,  bufó  y  fué  á  esconderse 
de  nuevo  bajo  el  sofá. 

Cerca  de  la  salita  que  servía  á  la  vez  de  sala  y  de 
comedor,  estaba  el  dormitorio  de  la  duquesa:  desde  la 
sala  se  veía  la  alcoba,  á  través  de  una  puerta  vidriera 
que  no  tenía  cortinas;  tanta  era  la  mezquindad  de  la 
duquesa  de  San  Vicente. 

Abrió  Alfredo  la  puerta  con  segura  mano,  pero  sin 
hacer  ruido,  y  entró. 

El  lecho  de  la  vieja  avara  era  tan  ruin  como  el  res- 
to de  su  mobiliario:  una  cama  pequeña  sin  colgaduras, 
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en  la  cual  se  destacaban  el  embozo  de  la  sábana  y  una 
almohada  de  dudosa  limpieza. 

En  la  cabecera  había  una  pila  de  loza  para  agua 
bendita,  y  un  Cristo  de  metal.  Dos  sillas  de  paja,  una 
de  ellas  con  el  asiento  roto,  y  una  mugrienta  mesilla 
de  noche,  constituían  el  mueblaje  de  la  alcoba. 

En  nada  de  esto  se  fijó  el  marqués. 

Fué  hacia  los  pies  de  la  cama,  y  vio  con  placer  un 
pedazo  de  alfombra  descolorida.  Aquel  resto  de  tapiz, 
que  más  bien  tapiz  que  alfombra  parecía,  era  sin  duda 
alguna  el  mismo  de  que  había  hablado  la  duquesa  de 
San  Vicente. 

Aquel  andrajo,  propio  más  bien  de  la  casa  de  un 
pordiosero  que  de  la  mansión  de  una  ilustre  dama,  de- 
bía tapar  los  ladrillos  que  ocultaban  las  tres  cajitas  de 
hierro  cinceladas. 

Abundante  sudor  brotó  entonces  de  la  frente  del 
marqués,  cuyas  facciones  se  habían  desencajado:  sus 
ojos  parecía  que  iban  á  saltar  de  las  cuencas. 

Oyó,  ó  creyó  oir  un  débil  rumor. 

Temiendo  ser  sorprendido,  fué  hacia  la  puerta  de  la 
alcoba  y  clavó  una  mirada  de  hiena  en  la  salita:  todo, 
incluyendo  también  la  duquesa,  permanecía  lo  mismo 
que  lo  había  dejado. 

—¿Qué  tengo  que  temer?— pensó.— Ea,  fuera  de  ri- 
dículos temores,  y  manos  á  la  obra. 

Levantó  la  vieja  alfombra  (y  la  llamaremos  así), 
que  estaba  mal  clavada  en  una  esquina  por  una  punta 
de  París. 

Luego  inclinó  la  luz  y  miró. 
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Tres  ladrillos;  había  dicho  la  duquesa. 

¿Cuáles  eran  los  tres  guardadores  del  tesoro,  de  los 
muchos  ladrillos  que  componian  el  pavimento?... 

No  era  muy  difícil  saberlo. 

Le  pareció  que  de  todos  ellos,  tres,  que  estaban  co- 
locados en  fila,  sobresalían  algo  más  que  los  otros  y 
estaban  mucho  más  limpios. 

— ¡Estos  deben  ser! — dijo  colocando  la  bujía  en  el 
suelo  y  arrodillándose  sin  temor  de  manchar  su  rico 
pantalón  inglés.  —¡Probemos!... 

Y  clavó  las  uñas  en  las  junturas  cubiertas  de  polvo 
de  uno  de  los  ladrillos  que  le  habían  llamado  la  atención. 

El  ladrillo  cedió  fácilmente,  como  así  mismo  dos 
más  que  estaban  á  su  derecha  y  á  su  izquierda. 

En  el  momento  de  levantarlos  lo  que  se  presentó  á 
la  vista  del  marqués  no  fueron  las  tres  cajitas  de  hierro 
con  que  soñaba,  sino  una  capa  de  tierra. 

Frunció  las  cejas. 
— ¿Se  habrá  querido  burlar  de  mí  la  vieja?~murmu- 
ró. — ¡Sin  embargo,  bien  pudiera  suceder  que  bajo  esta 
capa  de  tierra  esté  el  tesoro!... 

Y  se  puso  á  cabar  con  las  manos  la  tierra,  que  era 
movediza. 

Un  grito  ronco,  indefinible,  que  lo  mismo  podía  ex- 
presar la  alegría  que  cualquier  otro  sentimiento  del 
ánimo,  se  escapó  de  su  pecho:  sus  dedos  acababan  de 
"tropezar  con  un  objeto  duro  y  frío. 

¡La  vieja  duquesa  no  le  había  engañado!  ¡Allí  esta- 
ban las  tres  cajas  de  hierro  perfectamente  alineadas! 

Desenterró  una  de  ellas. 
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Pesaba  mucho,  muchísimo,  coa  relación  á  su  ta- 
maño. 

Era  una  maravillosa  caja  cincelada  que  lo  menos 
tendría  cuatro  siglos  de  fecha,  y  que  para  un  anticuario 
hubiera  sido  una  alhaja  de  gran  precio. 

No  estaba  cerrada  con  llave,  sino  con  una  especie 
de  pasadorcito  dorado  en  partes  y  en  partes  renegrido 
por  la  humedad. 

Alzó  Alfredo  la  tapa,  que  rechinó  débilmente. 

Parecía  que  el  antiguo  mueble  se  quejaba  de  la  in- 
fame acción  que  estaba  cometiendo  el  marqués. 

Los  ojos  de  éste  despidieron  dos  chispas  fosfores- 
centes, como  pudieran  hacerlo  las  de  un  gato,  al  mis- 
mo tiempo  que  lanzaba  un  gruñido  semejante  al  de  un 
animal  selvático;  la  caja  contenía  una  enorme  cantidad 
de  monedas  de  oro  de  todos  tamaños;  desde  la  onza  pe- 
luconay  hasta  la  diminuta  moneda  de  veintiún  reales  y 
cuartillo.  Estaba  completamente  atestada,  acuñada^  di- 
gámoslo así,  y  á  duras  penas  hubiera  podido  contener 
cuatro  ó  seis  monedas  más. 

El  marqués  de  Santoyo  quedó  deslumhrado. 

No  se  saciaba  de  contemplar  aquel  espectáculo  so- 
berbio que  podía  facilitar  todo  ese  cúmulo  de  felicida- 
des  que  proporciona  el  dinero. 

Tantas  monedas  de  diferente  valor  representaban  la 
avaricia  insaciable  de  una  mujer,  de  una  gran  señora, 
que  pudiendo  haber  vivido  siempre  rodeada  de  comodi- 
dades y  de  lujo,  había  sido  esclava  del  ahorro,  de  la 
miseria,  para  ir  reuniendo  poco  á  poco  aquel  tesoro. 
— ¡Hé  aquí  el  rey  del  mundo! — 2xclamó  Alfredo  de 
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Albornoz  con  acento  vacilante  por  la  emoción. —iSin 
tí,  oro  precioso,  nadie  tiene  la  estimación  de  las  gen- 
tes; nadie  es  feliz!  ¡Yo  te  adoro,  yo  me  postro  ante  tí, 
yo  te  bendigo!... 

Así  diciendo,  el  infame  marqués  estampó  un  beso 
frenético  y  delirante  en  las  monedas,  beso  de  suprema 
adoración  y  de  inmensa  idolatría. 

Después  ex  trecho  la  caja  contra  su  pecho  agitado 
por  la  felicidad. 

Iba  á  ser  de  nuevo  el  asombro  de  la  corte.  • 

Podía  disponer  de  los  medios  necesarios  para  hu- 
millar á  los  que  le  habían  humillado. 

¡Cómo  se  iba  á  vengar  de  Valentina  y  de  la  condesa 
de  Villa  viciosa,  sus  queridas  un  día,  sus  encarnizadas 
enemigas  entonces. 

¡No  era  ilusión,  no! 

En  sus  manos  tenía  una  caja  completamente  llena 
de  oro,  y  delante  de  si,  medio  enterradas,  otras  dos 
cajas  que  contenían  otros  tantos  tesoros,  cuyo  valor  no 
podía  calcular. 

¡Iba  á  ser  el  hombre  más  rico  de  Madrid,  el  más 
opulento,  el  más  consmerado  por  hombres  y  luujeres! 

áu  vida  tenaría  toaos  ios  encantos  y  toaas  ia«  di- 
chas imaginables. 

Los  horizontes  que  se  abrían  ante  sus  ojos  eran  in- 
mensos. 

— ¡Eli  oro, — murmuraba  sin  cesar, —es   ei  rej    del 
munüo! 

i>isirá]ole  de  sus  delirios  un  nuevo  ruido. 

iLUionces  no  se  naüía  equivocado. 
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Puso  apresuradamente  la  caja  en  el  suelo,  se  levan- 
tó y  cogiendo  la  bujía  asomó  el  rostro  á  la  puerta  de  la 
alcoba. 

El  ruido  continuaba. 

Lo  producía  Morronguín,  que  se  había  subido  á  la 
mesa,  en  donde  aún  permanecían  algunos  platos  con 
restos  de  comida,  y  el  gato  los  saboreaba. 


CAPITULO  XXXVII. 


Lo  que  no  esperaba  el  marqués  de  Santoyo. 


El  marqués  continuó  su  tarea. 

Quería  abreviarla  todo  lo  posible,  porque  de  un  mo- 
mento á  otro  podía  acabar  Basilia  su  comida. 

Volvió  á  arrodillarse. 

Desenterró  otra  caja. 

También  aquella  era  sumamente  pesada,  y  lo  mis- 
mo que  su  compañera  estaba  atestada  de  monedas 
de  oro. 

La  colocó  en  el  suelo. 

La  tercera  caja,  la  que  contenía  el  tesoro  más  gran- 
de de  los  tres,  era  mucho  menos  pesada. 

Alzó  la  tapa,  y  vio  que  estaba  casi  llena  de  estuches 
de  diversos  colores;  los  había  encarnados,  verdes,  azu- 
les y  negros. 

Cogió  uno  de  los  estuches,  que  por  su  tamaño  debía 
contener  una  soberbia  alhaja,  y  lo  abrió. 

Entonces  sí  que  quedó  deslumhrado,  ¡atónito! 

El  estuche  encerraba  ua  magnífico  collar  de  brillan- 
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tes,  en  el  centro  del  cual  se  veía  una  riquísima  cruz,  de 
brillantes  también,  que  despedían  millares  de  chispas 
con  todos  los  colores  del  arco  iris. 

Era  una  alhaja  antigua. 

Pero  ¡qué  alhaja!  Lo  mismo  por  su  valor  material 
que  por  su  valor  artístico,  podía  adornar  el  cuello  de 
una  soberana  poderosa. 

Había  además  en  el  estuche  dos  hermosos  pendien- 
tes formados  por  otras  tantas  esmeraldas  gruesas  como 
avellanas. 

Su  forma  era  así  mismo  antigua. 

Alhajas  de  familia  debían  ser  aquellas,  heredadas 
por  la  duquesa  de  San  Vicente,  la  cual,  por  temor  de 
perderlas,  era  muy  probable  que  no  las  hubiese  usado 
nunca. 

Continuó  mirando  el  marqués  el  contenido  de  otros 
estuches:  en  todos  ellos,  de  más  ó  menos  valor,  había 
piedras  preciosas  de  las  muchas  que  figuran  en  el  reino 
mineral;  brillantes,  rubíes,  esmeraldas,  turquesas,  gra- 
nates, amatistas,  etc.,  etc. 

Todas  aquellas  piedras  representaban,  aun  vendidas 
por  la  cuarta  parte  de  su  valor,  una  cantidad  fabu- 
losa. 

El  marqués  pensaba  que  con  el  crecido  número  de 
sortijas,  gargantillas,  pendientes  y  guarda-pelos  que 
tenía  en  su  poder,  había  mucho  más  de  lo  necesario 
para  poder  comprar  el  principado  de  Monaco. 

Cansóse  de  mirar  las  alhajas,  y  volvió  á  guardar 
los  estuches  en  la  caja  de  hierro. 

Ocurriósele  un  pensamiento  que  le  dejó  perplejo. 

Tomo  II.  89 
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¿Cómo  poder  trasladar  hasta  su  casa,  sin'llamar  la 
atención  de  la  criaduela  de  su  tía  las  tres  cajas?... 

Además  de  que  las  dos  que  contenían  oro  acuñado 
pesaban  mucho,  no  era  posible  sacarlas  de  allí  sin  que 
Basilia  las  viese. 

Pensando  estaba  en  la  manera  de  arreglarse  para 
salvar  aquel  contratiempo,  cuando  una  voz  que  sonó  á 
sus  espaldas,  y  que  le  hizo  extremecer  lo  mismo  que  si 
fuera  el  sonido  de  la  trompeta  del  juicio  final,  le  obligó 
á  volver  la  cabeza. 

— ¿Llamaba  el  señorito? — había  dicho  la  voz. 
Gomo   debe  suponerse  la  que  había   pronunciado 
estas  palabras  era  Basilia. 

Una  nube  de  sangre  pasó  por  los  ojos  del  marqués. 
Sorprendido  por  la  muchacha,  que  le  sonreía  con  agra- 
do, se  creyó  descubierto. 

Adelantó  hacia  ella  airado  y  amenazador. 
— ¿Qué    vienes  á  hacer  aquí? — preguntó  con    voz 
ronca. 

— Creí  que  el  señorito  había  llamado, — respondió 
Basilia. 

Dispense  usted  si  le  he  ofendido. 
—¡Vete! 

En  aquel  momento  sonó  un  campanillazo,  en  la 
puerta  de  la  escalera. 

La  criaduela  fué  á  abrir. 

Volvió  al  poco  rato,  y  le  dijo  al  marqués  que  el  que 
había  llamado  era  el  camarero  de  la  fonda,  que  iba  por 
los  platos  y  demás  utensilios  que  habían  servido  para  la 
comida. 
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Extasiado  ante  el  oro,  y  entretenido  en  admirar 
las  alhajas,  el  marqués  había  empleado  mucho  más 
tiempo  del  que  convenía  á  sus  criminales  propó- 
sitos. 

— Toma, — le  dijo  á  Basilia  entregándole  un  duro.— 
Dá  eso  de  propina  al  camarero,  y  que  se  vaya  con 
dos  mil  demonios. 

La  comida  está  pagada  ya. 

Tembló  la  muchacha,  porque  el  semblante  del 
marqués  y  su  acento  bronco  y  desapacible  eran  lo 
bastante  para  hacer  temblar  á  cualquiera,  y  des- 
pués de  recoger  el  resto  del  servicio  salió  de 
nuevo. 

El  marqués  se  pasó  una  mano  por  la  frente. 

No  sabía  que  hacer,  ni  como  arreglarse,  para  poder 
llevar  las  tres  cajas. 

En  tal  incertidumbre,  discurrió  de  este  modo: 
— Esa  mozuela  es  interesada.  No  hay  sino   verla 
cuando  se  le  da  dinero;  sus  ojos  chispean  y  se  animan, 
y  su  pecho  se  agita. 

Lo  mejor  que  puedo  hacer  es  mostrarle  el  con- 
tenido de  estas  cajas,  y  decirle:  «¡Si  me  ayudas, 
una  buena  parte  de  lo  que  hay  aquí  será  tuyo!...» 

Y  me  ayudará,  no  cabe  duda,  y  en  vez  de  estar  en 
contra  mía  será  mi  cómplice. 

Cuando  despierte  .mi  tía  y  ponga  el  grito  en  el 
cielo  al  notar  la  desaparición  de  su  tesoro,  la  mucha- 
cha, aleccionada  por  mí  dirá  lo  que  convenga  que  diga, 
y  nadie  creerá  á  mi  tía. 

¡Soberbio  pensamiento! 
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No  só  como  no  se  me  había  ocurrido  antes. 


Poco  después,  el  marqués  de  Santoyo  oyó  cerrar  la 
puerta  que  correspondía  á  la  escalera:  el  mozo  de  la 
fonda  se  marchaba,  llevándose  la  cesta  en  que  había 
traido  la  comida. 

En  vez  de  esperar  á  que  la  muchacha  entrara,  el 
marqués  la  llamó. 

Basilia  acudió  temerosa  y  vacilante. 
Pero  como  la  expresión  del  rostro  del  marqués  hu- 
biese cambiado  por  completo,  se  serenó  casi  de  re- 
pente, 

— Ven;— le  dijo  Alfredo  dulcificando  la  voz  todo 
cuanto  le  fué  posible. 

Basilia  se  acercó  sin  temor  alguno,  y  le  siguió  has- 
ta el  interior  de  la  alcoba. 

— ¡Mira! — añadió  Alfredo  mostrándole  las  tres  ca- 
jas,— dos  de  las  cuales;  las  que  contenían  las  monedas, 
permanecían  abiertas. 

—¡Ave  María  Purísima!— exclamó  la  muchacha 
abriendo  los  ojos  hasta  no  poder  abrirlos  más. — ¡Cuán- 
to dinero!— añadió.— ¡Parece  mentira  que  haya  en  el 
mundo  tantos  cuartos!...  ¿Son  buenos? 

— ¡Buenísimos!  ¡Aquí  no  hay  una  sola  moneda 
falsa! 

— ¡Jesús!  ¡El  que  sea  dueño  de  todas  esas  piezas,, 
podrá  comprar... 
— ¡A  Madrid  entero!  si  le  acomoda. 
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— ¡Si  fueran  mías  no  compraría  nada  en  Madrid  sino 
en  mi  pueblo! 

— ¡En  tu  pueblo,  ó  en  donde  te  diese  la  gana!  Podías 
adquirir  una  casa,  dos,  tres,  con  árboles  frutales;  po- 
días comprar  todas  las  cabezas  4e  ganado  que  te  diese 
la  gana... 

—¡Eso!  ¡Eso  es! 

— Y  darte  aire  de  señora,  y  en  vez  de  servir,   pagar 
criados  que  te  sirviesen  á  tí. 

— ¿A  quién  pertenece  todo  eso,  señorito? 
— ¡A  mil  ¡Es  de  mi  tía,  que  ya  tiene  un  pié  en  la  se- 
pultura, y  yo  soy  sü  único  heredero! 
— ;Ah!  ¡Es  de  la  señora  duquesa!... 
Dijo  estas  palabras  Basilia  con  acento  indefinible; 
después  de  pronunciarlas,  se  quedó  cabizbaja. 
Alfredo  de  Albornoz  no  la  perdía  de  vista. 
— ¡Quién  había  de  creer, — observó  la  criaduela, — 
que  la  señora  fuese  tan  rica! 

— ¡Tan  rica,  como  miserable! — añadió  Alfredo  con 
desprecio. 

—  ¡Es  verdad!  ¡No  comía,  por  no  gastar! 
¡Yo,  exceptuando  las  dos  veces  que   el  señorito 
mandó  traer  la  comida,  estaba  medio  muerta  de  ham- 
bre!... 

¡Pasarlo  mal  teniendo  tanto  dinero!... 
— Quien  tal  hace  no  tiene  perdón  de  Dios. 
— ¡Sí  señor,  sí!  ¡Al  fin  y  á  la  postre  una  se  muere! 
¡Todo  aquel  que  no  disfruta  de  los  bienes  que  el  se- 
ñor le  ha  concedido,  hace  mal,  muy  mal,  y  comete  un 
gran  pecado! 
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— ¡Pecado  gravisimo  que  merece  castigo!... 
jHas  de  saber  que  además  de  ese  oro,  tu  ama  posea 
muchas  casas  y  muchas  tierras,  con  cuya  renta  podría 
vivir  hasta  con  lujo! 

¡La  que  soporta  ¡a  miseria  voluntariamente  siendo 
tan  rica,  la  que  estando,  cargada  de  años  y  en  vísperas 
de  morir  padece  infinitas  privaciones  pudiendo  pasarlo 
bien,  merece  que  le  den  una  lección... 
¿Qué  sucede? 
— Creí  que  la  señora  había  despertado. 
— Está  tranquila  que  no  despertará   hasta  las  nueve 
ó  diez  de  la  mañana... 
Yo  te  lo  aseguro. 
Con  que  dime;  ¿quieres  ser  rica? 
— ¿Rica  yo,  señorito?...  ¡Usted  se  burla! 
— ¡La  más  rica  de  tu  pais!  ¡Si  quieres,  puedes  causar 
envidia  á  todas  las  mozas  del  pueblo  en  que  has  naci- 
do, lo  mismo  por  el  dinero  que  poseas,  que  por  esto; 
¡aún  no  lo  has  visto  todo! 

Pronunciadas  estas  palabras  Alfredo  de  Albornoz 
alzó  la  tapa  de  la  cajita  que  contenía  las  alhajas,  y  co- 
giendo á  la  ventura  uno  de  los  estuches,  lo  abrió. 

El  estuche  contenía  un  precioso  medallón  de  bri- 
llantes, en  el  centro  del  cual  se  veía  una  miniatura  que 
representaba  un  caballero  vestido  con  el  uniforme  de 
maestrante  de  Sevilla;  era  el  retrato  del  duque  de  San 
Vicente. 

— ¡Qué  bonito!— exclamó  la  criaduela  con  infantil 
candidez,  juntando  las  manos. — ¿Y  eso  vale  mucho? 
— ¡Con  lo  que  vale, —respondió  Alfredo,— podrías 
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comprar  en  tu  tierra  seis  prados  y  media  docena  de  pa- 
rejas de  bueyes! 

— ¡Jesús  mió!  ¡Qué  riqueza! 

— ¡Pero  todavía  hay  más!...  ¡Mira  que  pendientes 
tan  hermosos!...  ¡Mira  que  collar  de  perlas!...  ¡Mira 
que  sortija!...  Déjame  que  la  coloque  en  uno  de  tus  de- 
dos... 

El  marqués  á  medida  que  iba  abriendo  estuches,  pre- 
sentaba las  alhajas  que  contenian,  á  la  asombrada  Ba- 
silia;  cuando  llegó  al  del  anillo,  y  quiso  adornar  con  él 
la  mano  de  la  criaduela,  ésta  dio  un  paso  hacia  atrás  y 
se  resistió  tenazmente. 

— ¡No  señor,  no! — dijo. —¡Yo  no  me  pondría  esa 
sortija  por  todo  el  oro  del  mundo! 

— ¿Por  qué,  vive  Dios? — exclamó  el  marqués  de 
Santoyo  que  empezaba  á  impacientarse. 

— Porque  yo  no  me  pongo  nada  que  no  sea  mió. 

—Yo  te  lo  doy. 

— ¡Muchas  gracias,  señorito,  pero  nada  de  lo  que 
hay  ahí  es  de  usted! 

— ¿Pues  de  quién  es  entonces? 

— ¡De  mi  ama! 

— Ya  te  he  dicho  que  soy  su  único  heredero. 

— Cuando  la  señora  duquesa  haya  muerto,  podrá  ser; 
mas  hoy  por  hoy  todavía  vive  la  señora. 

— ¡Eres  tonta,  muchacha! 

— No  señor,  soy  honrada;  mis  padres  me  han  ense- 
ñado á  serlo. 

— ¿Es  decir  que  no  quieres  ayudarme? 

—¿A  qué? 
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— A  llevar  estas  cajas  á  mi  casa. 
—  ¡Oh!  jNo  señor!  ¡Me  niego  á  ello!   ¡Esas  cajas  no 
saldrán  de  aquí  mientras  mi  aína  no  lo  disponga! 

Alfredo  de  Albornoz  tartamudeó  una  horrorosa 
blasfemia,  y  dio  una  fuerte  patada  en  el  suelo. 

En  la  criaduela,  en  aquella  muchacha  al  parecer 
insignificante,  había  encontrado  una  honradez  á  toda 
prueba,  y  una  entereza  con  la  cual  no   contaba. 

¿Qué  hacer?... 

¡El  contratiempo  no  podía  ser  mayor! 

En  mal  hora  había  mostrado  á  Basilia  las  monedas 
de  oro  y  las  ricas  alhajas,  enterándola  de  que  proyec- 
taba apoderarse  de  unas  y  otras* 

No  sabía  que  medida  adoptar. 

Había  hecho  inútilmente  el  papel  de  Mefistófeles^ 
poniendo  ante  la  vista  de  Basilia  joyas  de  deslumbra- 
dora belleza  v  montones  de  oro,  enumerando  los  bie- 
nes  que  podía  adquirir  con  aquellas  riquezas. 

La  muchacha,  si  había  tenido  una  fuerte  tentación 
había  sabido  vencerla  inmediatamente.  Tenía  arraiga- 
das en  el  alma  las  ideas  de  honradez  y  el  temor  de  in- 
currir en  el  pecado.  No  estaba  picardeada  todavía  co- 
mo comunmente  suele  decirse.  Había  entrado  en  Ma- 
drid, pero  Madrid  no  había  entrado  en  ella,  inoculán- 
dole el  virus  de  sus  maldades  y  de  sus  malicias. 

Basilia  era  lo  que  suele  llamarse  una  buena  mucha- 
cha, en  toda  la  estensión  de  la  palabra. 


¡Bien  está!— dijo  el  marqués  al  cabo   de  algunos 
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momentos  de  meditación  y  de  lucha  consigo  mismo. 
— ¡Supuesto  que  desconociendo  tu  propia  conveniencia 
te  niegas  á  ayudarme  á  trasladar  estas  cajas,  yo  mis- 
mo las  trasladaré. 

—  ¡Eso  sí  que  nol— gritó  la  muchacha  con  prontitud. 

— ¿Quie'n  lo  impedirá? 

— ¡Yo  misma;  yo  que  respeto  á  usted  como   mayor 
en  edad,  y  como  sobrino  de  la  señora  duquesa,   pero 
que  no  permitiré  que  robe  á  mi  ama! 
El  marqués  lanzó  una  carcajada. 

— ¡Ríase  el  señorito  todo  cuanto  quiera,  pero  por  la 
virgen  del  Pilar  de  Zaragoza  yo  le  juro  que  no  sacará 
de  aquí;  no  ya  las  cajas,  sino  ni  una  sola  moneda! 

— Quisiera  ver  como  lo  evitabas. 

— ¿Cómo?...  ¡Dando  gritos;  pidiendo  auxilio  á  los 
vecinos! 

Creo  que  el  señorito  no  dará  lugar  á  que  suceda 
eso,  sino  que  si  tiene  necesidad  de  dinero  aguardará  á 
que  mi  ama  despierte,  y  estoy  segura  de  que  la  señora 
duquesa  le  dará  todo  cuanto  necesite.  Eso  y  no  otra 
cosa  hace  un  hombre  de  bien,  y  eso  hará  el  señorito, 
que  es  un  caballero. 

— ¡No  tientes  al  diablo!  Reflexiona  que  todo  esto  me 
pertenece,  que  estoy  dispuesto  á  darte  una  buena  parte 
de  lo  que  las  cajas  contienen,  labrando  de  ese  modo  la 
felicidad  de  toda  tu  vida! 

Piénsalo  bien  y  no  me  irrites,  porque  tu  tenacidad 
pudiera  costarte  cara. 

— Pensado  lo  tengo.  ¡Soy  una  mujer  honrada  á  Dios 


gracias! 
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— ¡Y  yo,  con  toda  tu  honradez^  voy  á  enviarto  á  los 
infíernos! 

Esta  exclamación  de  Alfredo  de  Albornoz  fué  pro- 
nunciada con  voz  sorda.  Los  ojos  del  marqués  despe- 
dían un  fuego  sombrío,  y  sus  mejillas  estaban  lívidas. 

Basilia  no  se  acobardó  entonces  por  su  aspecto  de 
amenaza  y  de  furor;  el  cumplimiento  de  su  deber,  le 
daba  ánimo. 

Era  una  valiente  joven,  cuya  honradez  quizá  sin 
ejemplo,  formaba  marcado  contraste  con  el  proceder 
del  marqués-ladrón;  del  marqués-infame. 

Colocóse  la  muchacha  en  el  dintel  de  la  puerta  de 
la  alcoba,  dispuesta  á  defender  la  salida  con  todas  sus 
fuerzas. 

Alfredo  pareció  vacilar. 

Tartamudeó  algunas  palabras,  y  después  de  una 
corta  lucha  consigo  mismo,  dijo  con  voz  ronca: 

—¡Si  te  pones  en  mi  camino,  juro  á  Cristo  que  te 
mato!... 

Tan  resueltos  eran  sus  ademanes  y  tan  amenazador 
su  acento,  que  Basilia,  á  pesar  de  su  denuedo^  se  ex- 
tremeció. 

¡Era  mujer  al  fin! 

Pero  no  cedió  el  paso,  ni  cambió  de  resolución. 

No  creyéndose  bastante  fuerte  para  aquel  hombre 
ciego  por  el  furor  y  predispuesto  al  crimen,  gritó  con 
voz  aguda   que   resonó  en   medio   del  silencio   de  la 
noche: 
— ¡Socorro,  que  me  matan!. .• 

Rugió  el  marqués. 
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Su  vista  se  nubló,  y  abalanzándose  á  la  criaduela, 
exclamó  temblando  de  ira: 

— ¡Miserable!  ¿quieres  perderme? 

Y  agarró  á  Basilia  por  un  brazo,  con  fortaleza  tal, 
que  si  la  muchacha  no  hubiera  sido  robusta  quizá  se  lo 
hubiera  desconcertado. 

La  mano  del  infame  era  una  verdadera  tenaza,  que 
apretaba  cada  vez  más,  produciéndole  á  la  joven  un  do- 
lor agudo. 

— ¡Socorro!...  imploró  la  criaduela  con  desespera- 
ción infinita,  como  la  del  náufrago  que  empieza  á  aho- 


garse. 


CAPITULO  XXXVIII. 


¡Tras  de  ladrón,  asesino! 


Fuera  de  sí  Alfredo  soltó  el  brazo  de  Basilia,  y  le 
echó  ambas  manos  al  cuello  oprimiéndoselo  bárbara- 
mente. 

¡Quería  extrangularla!    • 

¡Solo  matándola  podía  ser  dueño  del  tesoro! 

Los  ojos  de  la  joven  se  dilataron  extraordinaria- 
mente y  se  cubrieron  de  sangre,  y  por  sus  mejillas  y 
su  frente  se  extendió  una  nube  de'color  violado,  sangre 
también,  que  se  agolpaba  á  ellas  por  efecto  de  la  pre- 
sión. Al  mismo  tiempo  sus  labios  se  cubrieron  de  espu- 
ma. ¡La  infeliz  ya  no  podía  gritar  y  de  su  pecho  se  es- 
capaba un  sonido  extraño  y  cavernoso  parecido  al  ex- 
tertor  de  un  agonizante! 

Forcejeaba  procurando  arrancar  de  su  cuello  aque- 
llas garras  de  fiera  que  le  quitaban  la  respiración. 

¡La  lucha  era  desigual! 


LOS   CORAZONES   DE    FUEGO  717 

El  furor,  el  frenesí  sangriento,  ese  deseo  de  exter- 
minio que  experimentan  los  malvados  en  el  momento 
de  cometer  un  crimen,  centuplicaba  las  fuerzas  del 
marqués  de  Santoyo. 

Basilia  no  vio  ja,  ni  oyó  más  que  un  confuso  zum* 
bido.  En  lugar  de  la  vista,  unas  lucecitas  blanquecinas 
unas  veces,  y  del  color  de  sangre  otras,  comenzaron  á 
danzar  ante  sus  ojos. 

Ya  no  se  movió,  ya  no  clavó  con  furor,  como  había 
hecho  hasta  entonces,  las  uñas  en  las  manos  que  la 
ahogaban. 

;Sus  brazos  colgaron  pesadamente  á  lo  largo  de  su 
cuerpo!... 


El  marqués  la  creyó  muerta. 

Respiró  con  fuerza,  y  suspendió  su  obra  de  verdu- 
go, ¡de  asesino,  mejor  dicho! 

Al  apartar  sus  manos,  que  estaban  llenas  de  araña- 
zos, del  cuello  de  su  víctima,  ésta  cayó  al  suelo  desplo- 
mada. 

Su  caida  produjo  un  sordo  ruido,  como  si  hubiera 
venido  á  tierra  un  fardo  muy  pesado. 

Otro  ruido,  como  de  pasos  precipitados,  sonó  en  el 
piso  superior. 

Con  la  rapidez  del  rayo  llenó  Alfredo  de  oro  los 
bolsillos  del  pantalón,  los  del  chaleco,  y  el  bolsillo  in- 
terior de  la  levita.  Sentía  en  el  alma  no  poderse  llevar 
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igualmente  aquella  gruesa  suma  de  monedas,  pero  era 
imposible  porque  el  tiempo  apremiaba. 

Después  cerró  la  tapa  de  la  caja  que  contenía  las 
joyas,  y  como  el  ruido  de  pasos  se  repitiese  en  la  esca- 
lera, puso  la  caja  bajo  el  brazo,  y  sin  acordarse  del 
sombrero  huyó  con  la  rapidez  y  el  aturdimiento  que 
infunde  el  temor.  Confiaba  en  poder  llegar  prontamen- 
te  á  la  calle,  y  meterse  en  un  coche  de  alquiler. 

Abrió  la  puerta  que  daba  paso  á  la  escalera. 

Respiró. 

Esta  se  hallaba  completamente  desierta,  y  empezó 
á  bajar  de  dos  en  dos  los  escalones, 

Pero  en  seguida  sonó  una  voz  á  sus  espaldas,  voz 
atronadora  y  varonil  que  le  dijo: 
— ¡Alto  el  ladrón! 

Se  detuvo  maquinalmente,  y  volvió  la  cabeza. 

En  lo  alto  de  la  escalera,  y  apuntándole  con  una 
escopeta,  había  un  hombre  corpulento,  que  estaba  en 
mangas  de  camisa. 
— I  Alto!  — repitió  sin  dejar  de  apuntarle. 

Entonces  no  obedeció  el  ladrón  y  asesino,  y  de  un 
solo  salto,  y  con  riesgo  de  rodar,  salvó  cinco  ó  seis  es- 
calones. 

Al  mismo  tiempo  se  oyó  el  estampido  de  un  arma 
de  fuego. 

Una  bala  pasó  silbando  á  dos  dedos  de  distancia  de 
la  cabeza  del  marqués. 

¡Cuánto  hubiera  valido  que  el  proyectil  hubiera  he- 
cho blanco  en  el  miserable! 
— i  Al  ladrón!  ¡Al  ladrón!...  gritó  con  todas  sus  fuer- 
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zas  el  hombre  de  la  escalera,  al  ver  que  había  errado 
el  tiro. 

—¡Maldito  seas! — rugió  el  marqués  rechinando  los 
dientes. 


En  menos  de  dos  segundos  se  halló  en  el  portal. 

Se  creyó  salvado;  el  portal  estaba  solitario.  Un 
paso  más,  y  estaría  en  la  calle. 

Ya  iba  á  salir,  cuando  súbitamente  se  presentaron 
en  la  puerta  dos  individuos  de  la  benemérita  guardia 
civil,  los  cuales,  sable  en  una  manx)  y  rewolver  en  la 
otra,  repitieron  las  palabras  de  ¡Alto  al  ladrónl.,. 

¡La  fuga  era  ya  imposible! 

¡El  marqués  de  Santoyo  estaba  perdido!... 

Miró  hacia  la  calle;  detrás  de  los  dos  guardias  se 
agrupaba  una  multitud  compacta  y  curiosa. 

Volvió  otra  vez  la  cabeza. 

El  hombre  que  un  momento  antes  había  disparado 
contra  él,  estaba  á  dos  pasos,  apoyado  en  la  escopeta. 

Le  era  imposible  avanzar  ni  retroceder. 

Como  comunmente  suele  decirse,  se  hallaba  entre 
la  espada  y  la  pared. 

Un  rugido,  un  suspiro,  un  grito  ronco  (de  todo  esto 
tenía),  se  escapó  de  su  pecho. 

Era  como  el  lobo  cogido  en  el  lazo;  como  el  rey  de 
las  selvas  que  cae  en  una  trampa  de  la  cual  no  puede 
salir  por  más  esfuerzos  que  haga. 

Por  la  huida,  hubiera  dado  sin  vacilar  el  tesoro  que 
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aún  conservaba  bajo  el  brazo,  j  que  tan  caro  debía  cos- 
tarle,  sin  que  pudiese  disfrutar  del  fruto  de  su  doble 
crimen. 


La  escalera  empezó  á  llenarse  de  vecinos;  las  mu- 
jeres figuraban  en  mayor  número. 

— ¡Ese  hombre,— dijo  una  de  ellas, — no  tan  solo  es 
ladrón  sino  también  asesino! 

— ¡Mientes! — gritó  Alfredo  de  Albornoz. 
— ¿Conque  miento,  eh?... — añadió  la  mujer. — ¡Que 
suba  quien  quiera,  y  en  el  cuarto  en   donde  acabas  de 
robar,  verá  á  la  inquilina  que  lo  ocupaba,  y  á  su  sir- 
vienta, muertas  ¡ambas! 

¡Infelices! 

¡El  ama  era  una  viejecita  muy  buena  y  muy  llana 
á  pesar  de  ser  toda  una  duquesa,  y  la  criada  una  mu- 
chacha que  daba  gloria  verla! 

¡Bribón,  canalla! 

¡A  tí,  y  á  todos  los  que  en  Madrid  roban  y  matan, 
el  pueblo  debía  arrastraros  por  las  calles,  y  no  dar  lu- 
gar á  que  os  lleven  á  la  cárcel,  porque  de  allí  escapáis 
ó  sois  indultados  más  tarde  ó  más  temprano! 

Un  murmullo  de  aprobación  acogió  estas  palabras. 

Luego  se  oyeron  algunas  voces  amenazadoras. 

La  mujer,  á  quien  no  intimidaban  las  miradas  furi- 
bundas que  le  lanzaba  Alfredo,  continuó  dirigiéndole  la 
palabra. 
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— ¿Qué  llevas  ahí  bajo  el  brazo,  angelito'^,,.  ¿Sin  du- 
da el  robo  que  acabas  de  hacer,  verdad?... 

¡Si  te  dan  garrote  (y  lo  mereces  como  hay  Dios) 
iré  á  ver  como  te  aprietan  el  corbatín  en  el  campo  de 
guardias. 

— jBasta  ya! —exclamó  exasperado  el  marqués. 

—Sí  señor,— dijo  uno  de  los  guardias. — Basta  ya,  y 
es  hora  de  que  lo  llevemos  á  usted  á  la  prevención,  y 
de  que  se  avise  al  juez  de  guardia... 

¿Alguno  de  ustedes  —añadió  dirigiéndose  á  la  multi- 
tud,— quiere  hacernos  el  favor  de  prestarnos  una  cuerda 
que  sea  bien  fuerte,  para  atar  con  ella  á  este  cahallerdl 

— Ahí  van  las  mias, — respondió  un  mozo  de  cordel 
abriéndose  paso  por  entre  la  muchedumbre,  y  entrando 
en  el  portal. 

— Vengan  y  gracias,  en  nombre  de  la  justicia.  Ven- 
drá usted  con  nosotros  hasta  la  prevención,  y  allí  le 
devolveremos  sus  cordeles. 

— Pueden  ustedes  tirarlos  al  arroyo,  porque  mañana 
pienso  comprar  otros.  ¡No  quiero  cordeles  que  hayan 
servido  para  atar  á  un  asesino,  porque  de  seguro  ten- 
drían mala  sombra  para  mí. 

— ¡Muy  bien  dicho! — exclamó  la  mujer  que  había 
hablado  dos  minutos  SLütes.  — Choque  usted  esos  cinco, 
comj)adre. 

Mujer  y  mozo  de  cordel  se  dieron  ua  fuerte  apre- 
tón de  manos. 


Los  guardias  civiles  le  quitaron  á  Alfredo  la  cajita 
Tomo  II.  91 
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de  hierro.  Luego  le  ataron  fuertemente  codo  con  codo 
sin  miramiento  alguno  á  su  lujoso  y  elegante  traje,  y 
á  su  aspecto  de  caballero  principal. 

El  marqués  no  opuso  la  menor  resistencia,  ni  aún 
la  instintiva  que  era  de  esperar  de  un  hombre  de  sus 
brios  y  carácter  soberbio. 

No  estaba  abatido  ni  se  avergonzaba  de  verse  tra- 
tado de  aquel  modo  delante  de  un  numeroso  gentío. 

Despreciaba  á  éste  y  no  le  concedía  la  más  pequeña 
parte  de  su  atención. 

Los  pensamientos  más  sombríos  y  más  feroces  cru- 
zaban  como  relámpagos  por  su  imaginación;  lo  mismo 
que  aquel  cruel  é  imbécil  emperador  romano,  hubiera 
deseado  que  toda  la  humanidad  no  hubiera  tenido  más 
que  una  sola  cabeza  para  tener  el  gusto  de  cortársela. 

Todos  sus  proyectos,  todos  sus  ensueños  de  riquezas 
se  hablan  evaporado.  ¡Solo  quedaba  la  triste  realidad, 
que  tenía  por  desenlace  un  cuadro  fatídico;  la  siniestra 
figura  del  verdugo,  y  la  silueta  aterradora  del  patíbulo. 

¡Esto,  seguQ  creia,  era  el  término  fatal  de  su 
carrera! 

¡Había  empezado  por  ser  un  joven  corrompido  y 
vicioso,  y  concluía  por  el  crimen  en  sus  más  odiosas 
manifestaciones;  ¡el  robo  y  el  asesmato! 

¡Nada  esperaba! 

¡Había  sido  cogido  infraganti,  y  su  delito  no  mere- 
cería perdón,  porque  era  de  esos  que  no  tienen  la  me- 
nor disculpa  y  se  hacen  odiosos  á  todo  el  mundo! 

¡Qué  satisfacción  para  el  desterrado  don  Baltasar 
de  Sanabria!  (ignoraba  su  muerte.) 
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¡Qué  satisfacción  y  que  regocijo  para  las  demás 
personas  un  día  agraviadas  por  él  y  entonces  ansiosas 
de  venganza! 

¡Estaba  reducido  á  la  impotencia!  ¡Cogido  en  sus 
propias  redes! 

¡Como  no  esperaba  nada,  hubiera  querido  morir  en 
aquel  momento,  evitándoselos  interrogatorios  intermi- 
nables, y  las  malestias  de  una  larga  encarcelación. 

¡Qué  fastidio! 

Los  murmullos  de  aquella  multitud  que  se  agrupa- 
ba á  la  puerta  de  la  casa  esperando  su  salida  con  tanta 
curiosidad  como  antipatía,  y  las  maldiciones  y  pala- 
bras injuriosas  que  contra  él  pronunciaban  los  vecinos 
agrupados  en  la  escalera,  llegaban  á  sus  oidos  como 
murmullos  desagradables;  como  lejanos  ecos  de  tem- 
pestades desencadenadas. 

— ¡Vamos  andando,  caballerol — dijo  uno  de  los  guar- 
dias civiles  empujando  poco  civilmente  al  marqués  de 
Santoyo. 

— Empieza  la  procesión^ — gritó  un  chicuelo  harapien- 
to que  figuraba  en  primera  línea  entre  los  curiosos  de 
la  calle. 

Algunos  celebraron  con  una  carcajada  estas  pala- 
bras, que  siempre  hay  personas  dispuestas  á  reir  y  á 
burlarse  de  todo  aún  en  los  momentos  más  solemnes  y 
que  menos  se  presten  á  la  risa. 

Se  nos  había  olvidado  decir  que  los  guardias  habían 
envainado  ya  los  sables  y  enfundado  los  rewolvers. 

Salieron  á  la  calle  llevando  en  medio  al  marqués  de 
Santoyo. 
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La  multitud  habia  crecido  de  un  modo  extraordi- 
nario. ^ 

Todo  espectáculo^  lo  mismo  en  Madrid  que  en  las 
grandes  capitales,  tiene  muchos  aficionados;  es  muy 
curioso  estudiar  los  sufrimientos  del  prójimo  á  quien 
llevan  á  la  cárcel  ó  al  patíbulo,  clavando  los  ojos  en  su 
rostro,  para  ver  si  se  inmuta,  para  averiguar  si  está  ó 
no  sereno.  Curioso  hay  que  dice  sobre  la  marcha  si  el 
reo  tiene  un  corazón  esforzadado  ó  si  aparenta  una 
tranquilidad  que  no  existe  en  ól;  una  simple  ojeada  le 
basta  para  conseguir  este  resultado. 


CAPITULO  XXXIX. 


Camino  del  juzgado  y  del  Saladero. — La  salve.— El  calabozo 
sombrío,  y  las  ratas  hambrientas. 


El  marqués  no  estaba  tranquilo,  ni  era  posible  que 
lo  estuviese,  teniendo  como  tenía  el  alma  envenenada. 

Sentía  tanto  odio  como  desprecio  hacia  aquella 
multitud  que  iba  siguiéndole  y  que  se  paraba  en  las 
aceras  para  verlo  pasar. 

Hacía  todo  lo  posible  para  no  fijarse  en  nadie,  pero 
solo  en  parte  lo  conseguía.  A  cada  momento  veía  entre 
los  curiosos  á  algún  conocido,  ó  á  personas  que  lo  mi- 
raban de  pies  á  cabeza,  como  queriendo  reconocer  en 
él  al  brillante  caballero,  orgullo  de  Madrid,  que  en 
otro  tiempo  había  causado  general  asombro  con  su  lujo 
y  con  sus  trenes. 

Nadie  quería  dar  crédito  á  sus  ojos. 

Aquel  hombre  que  caminaba  con  la  cabeza  descu- 
bierta, con  las  manos  atadas  á  la  espalda,  y  custodiado 
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por  dos  guardias  civiles,  no  podía  ser  el  marqués  de 
Santoyo. 


Criminal,  guardias  y  acompañamiento,  desemboca- 
ron en  la  Puerta  del  Sol;  el  primero  era  conducido  al 
Ministerio  de  laOobernación,  en  donde  se  hallaba  es- 
tablecido el  juzgado  de  guardia;  (creemos  haberlo  di- 
cho ya). 

Antes  de  llegar  al  ministerio,  dos  jóvenes  distin- 
guidos y  elegante,  que  por  su  traje  y  modales  decían  á 
las  claras  que  pertenecian  al  gran  mundo,  se  detuvie- 
ron para  ver  pasar  aquella  masa  considerable  de  seres 
humanos. 

Uno  de  ellos,  cuyo  rostro  estaba  adornado  por  dos. 
largas  patillas  rubias,  y  que  tenía  en  el  ojo  derecho  un 
lente  con  marco  de  oro,  exclamó: 

— ¡Si  no  me  engaña  la  vista,  ese  á  quien  llevan  pre- 
so, es  el  marqués  de  Santoyo! 

—  ¡Estás  loco,  Roberto! — replicó  el  otro  joven. — Bien 
se  conoce  que  eres  miope.  ¿Con  que  el  marqués  de  San- 
toyo, eh?...  ¿Y  por  qué  diablos  había  de  ir  de  ese  modo 
el  marqués? 

— ¡Por  canalla!  ¡Por  ladrón!  ¡Qué  se  yo!  ¡De  todo  es 
capaz  Alfredo  de  Albornoz! 

—¡Pobre  Alfredo!  ¡Mal  le  juzgaz,  y  mal  le  quieres! 

— Le  juzgo  como  se  merece;  es  un  tahúr,  (he  tenido 
ocasión  de  comprobarlo)  y  al  que  no  es  legal  en  el 
juego,  lo  creo  capaz  de  todo  lo  malo  posible. 
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— jCreo  que  tienes  razón!  ¡Es  el  marqués  efectiva- 
mente!... 

¡Qué  vergüenza!  ¡Un  hombre  principal,  un  caballe- 
ro de  la  primera  nobleza,  caminar  de  esa  manera  por 
las  calles  de  la  corte!... 

¡Lo  veo,  y  todavía  me  parece  mentira! 
Me  inclino  á  creer  que  Santojo,  más  bien  que  co- 
meter un  crimen,  se  habrá  mezclado  en  política  y  por 
eso. • . 

— ¡No  es  ms]8i  política  la,  suya.  A  los  incrédulos,  hay 
que  convencerlos  de  este  modo: 

Oiga  usted  buena  mujer, — añadió  el  joven  de  las 
patillas  dirigiéndose  á  una  ciudadana  que  con  un  niño 
pequeño  en  los  brazos  formaba  parte  de  la  comitiva, — 
¿Sabe  usted  por  qué  llevan  preso  á  ese  sefior? 

— iSeñorh.. — respondió  la  mujerrecalcando  mucho  la 
palabra. — ¡No  está  mal  señor!  ¡diga  usted  más  bien  un 
pillo,  que  dentro  de  poco  dará  (¡Dios  mediante!)  un  es- 
pectáculo gordo  al  pueblo  de  Madrid! 

¿Quiere  usted  saber  por  qué  va  preso?... 

— No  deseo  otra  cosa,  y  si  usted  lo  sabe  y  tiene  la 
bondad... 

— Pues  va  preso  por  asesino  y  por  ladrón.  jEl  muy 
infame  mató  á  dos  mujeres,  joven  la  una  y  anciana  la 
otra,  piara  robarlas!  Todo  el  mundo  lo  sabe  ya,  y  si  to- 
dos fueran  de  mi  modo  de  pensar,  en  este  mismo  mo- 
mento lo  arrastraríamos  por  las  calles.  De  ese  modo  se 
ahorraban  pliegos  de  papel  sellado,  y  tiempo. 
Vaya;  buenas  noches. 

— ^Vaya  usted  con  Dios  señora,  y  muchas  gracias. 
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— No  hay  por  qué  darlas,  caballero. 
La  mujer  prosiguió  su  camino,  y  el  joven  de  las 
patillas  continuó  hablando  con  el  que  le  acompañaba. 

—¿Has  oido  lo  que  ha  dicho  esa  mujer?— -le  preguntó. 

— Sí; — contestó  el  interpelado. — Lo  he  oído,  y  me 
parece  un  sueño.  Verás  como  al  cabo  resulta  una  equi- 
vocación lamentable. 

— Merced  á  la  cual  se  pone  en  claro  que  el  marqués 
es  inocente  como  un  palomita;  ¿no  es  verdad? 

— Todo  cabe  en  lo  posible.  La  historia  nos  demues- 
tra que  la  justicia  suele  tener  errores  fatales,  que... 

— i  Eres  tonto,  chico,  y  yo  no  tengo  la  culpa  de  ello. 

— Puede  que  sea  efectivamente  tonto,  pero  no  me 
gusta  pensar  mal  de  nadie  sin  fundados  motivos. 

— Pues  yo  me  atengo  al  refrán:  piensa  mal,  y  casi 
siempre  acierto. 


En  el  preciso  momento  en  que  Alfredo  de  Albornoz 
y  los  que  le  custodiaban  iban  á  entrar  en  el  anchuroso 
portal  del  Ministerio  de  la  Gobernación,  un  caballero 
que  iba  por  la  acera  estuvo  á  punto  de  tropezar  con  el 
marqués. 

Este  y  el  caballero  se  dirigieron  una  mirada,  y 
de  los  labios  del  último  partió  una  exclamación  de 
asombro. 

Verdaderamente  que  causaba  admiración  ver  á  un 
hombre  tan  distinguido  como  Santoyo,  caminando  en- 
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tre  guardias,  con  la  cabeza  al  aire  libre,  y  atado  fuer- 
temente con  recios  cordeles. 

Si  bien  el  espectáculo  no  era  nuevo,  no  tenía  nada 
de  común. 

Después  del  asombro,  en  el  semblante  del  caballero, 
que  era  un  anciano  de  respetable  aspecto,  apareció  un 
sentimiento  de  lástima  tan  marcado,  que  no  podía  ser- 
lo más. 

Como  es  natural  que  nuestros  lectores  deseen  cono- 
cer á  la  persona  que  nos  ocupa,  les  diremos  en  segui- 
da su  nombre;  se  llamaba  don  Fernando,  y  era  esposo 
de  la  arrepentida  Valentina. 

El  anciano  señor,  antes  de  que  el  marqués  de  San- 
toyo  le  hubiese  robado  el  cariño  de  su  esposa,  injurián- 
dole de  un  modo  tan  atroz,  quería  á  Alfredo  como  si 
fuera  hijo  suyo.  Como  decirse  suele  lo  había  visto  na- 
cer. Cuando  pequeñuelo  era  tan  travieso,  ¡tan  mono!... 

Luego,  así  que  el  chiquitín  llegó  á  ser  un  joven  al 
cual  apuntaba  el  bozo,  y  cuyas  travesuras  fueron  de 
peor  especie,  achacaban  estas  á  la  mala  educación  que 
el  niño  había  recibido;  estaba  lleno  de  benevolencia 
para  él,  y  lo  quería  entrañablemente,  conforme  acaba- 
mos de  decir. 

Al  recibir  del  marqués  la  mortal  injuria,  el  cariño 
se  había  trocado  en  odio. 

Tan  natural  era  esto,  que  solo  lo  contrario  hubiera 
causado  extrañeza. 

Después  de  su  largo  periodo  de  demencia,  y  de  su 
duelo  con  el  marqués,  su  aborrecimiento  se  extinguió  ^ 
de  repente. 

Tomo  II.  92 
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La  bondad  de  su  alma,  siempre  inclinada  al  perdón, 
recuperó  todo  su  imperio. 

Por  eso  al  ver  á  Alfredo  de  Albornoz  conducido  á 
manera  de  criminal  por  las  calles  de  Madrid,  sus  no- 
bles sentimientos  dieron  lugar  á  la  compasión.  El  di- 
funto marqués  de  Santoyo,  padre  de  Alfredo,  había  sido 
gran  amigo  suyo,  y  se  condolía  al  ver  el  lastimoso  es- 
tado á  que  había  llegado  su  hijo;  si  no  amaba  á  éste 
como  le  había  amado  en  otro  tiempo,  tampoco  le 
aborrecía  ya. 

¿Qué  delito  había  cometido  Alfredo  de  Albornoz?... 

Grande  debía  ser,  cuando  lo  conduelan  de  aquella 
suerte  seguido  de  una  multitud  de  curiosos,  en  vez  de 
llevarlo  en  un  coche  de  plaza.  Solo  los  grandes  crimi- 
nales, sin  duda  por  castigarlos  antes  de  que  lo  hiciese 
la  justicia,  eran  conducidos  así. 

El  marqués  de  Santoyo  y  los  guardias  entraron  en 
el  ministerio,  y  la  infinidad  de  curiosos  que  los  hablan 
seguido  hasta  allí  se  quedó  en  la  calle,  comentando  el 
suceso  de  mil  modos  y  mirando  al  centinela,  que  arma 
al  brazo,  se  paseaba  impasible  por  frente  al  edificio.  (1) 


El  curso  de  los  sucesos  que  vamos  rifiriendo  nos 
obliga  á  pintar  escenas  en  las  cuales  una  y  otra  vez 

« 

tiene  que  intervenir  la  justicia. 


(1)    Pocos  años  hace  que  todavía  daban  la  guardia  en  Gobernación, 
fuerzas  del  ejército. 
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A  fin  de  evitar  en  parte  la  monotonía  que  pudiera 
resultar,  seremos  en  esta  ocasión  todo  lo  más  concisos 
que  nos  sea  posible. 

No  negó  el  marqués  de  Santoyo,  ante  el  juez  ins 
tructor,  que  pretendia  despojar  á  su  tía  de  sus  rique- 
zas. Esto  no  podía  negarlo  porque  lo  habían  sorprendi- 
do huyendo  con  la  caja  de  las  riquísimas  alhajas.  Pero 
alegaba  en  su  defensa  que  él  era  el  único  heredero  de 
la  duquesa  de  San  Vicente,  y  que  no  creía  hurj^  el 
apropiarse  una  parte  de  lo  que  más  tarde  ó  más  tem- 
prano le  había  de  pertenecer. 

Semejante  manera  de  discurrir  no  podía  ser  toma- 
da en  consideración,  y  no  lo  fué  efectivamente.  El  juez 
á  pesar  de  no  tener  mucho  de  aquella  cualidad  que  dio 
tanta  fama  al  gran  Salomón,  conoció  que  el  criminal 
que  tenía  delante  era  un  hombre  muy  sagaz  con  el 
cual  tenía  que  andar  con  mucho  cuidado. 

Contestando  á  las  respuestas  que  le  dirigían,  Alfre- 
do de  Albornoz  negó  resueltamente  que  hubiese  dado 
muerte  á  su  tía  la  duquesa,  y  á  la  criada  de  ésta. 

Al  hacer  esta  negativa,  había  en  su  acento  la  indig- 
nación y  entereza  del  hombre  de  bien  á  quien  acusan 
de  un  delito  que  está  muy  distante  de  haber  come-^ 
tido. 

En  efecto,  aun  cuando  había  pretendido  extrangu- 
lar  á  Basilia,  ésta  no  había  muerto.  A  fuerza  de  cui- 
dados, y  con  los  remedios  que  en  tales  casos  prescribe 
la  ciencia,  la  pobre  muchacha  había  recobrado  el  sen- 
tido, pero  estaba  bastante  mala,  y  aún  de  peligro,  y  no 
podía  hablar.    Respecto  á  la  duquesa  los  facultativos 


732  LOS    CORAZONES    DE    FUEGO 

0 

vieron  que  estaba  narcotizada  únicamente  y  que  aún 
tardaría  dos  ó  tres  horas  en  abrir  los  ojos. 

Así  que  Alfredo  de  Albornoz  hubo  prestado  decla- 
ración, fué  conducido  al  Saladero,  en  donde  por  orden 
del  juez,  quedó  incomunicado. 

Al  entrar  en  la  cárcel  le  quitaron  todos  los  objetos 
de  valor  que  llevaba  encima,  á  fin  de  que  no  pudiera 
sobornar  á  sus  guardianes. 

« 

Aquellos  objetos  quedaron  en  depósito  en  la  alcaidía. 

En  el  momento  de  registrarle  los  bolsillos,  vieron 
con  asombro  los  que  hacían  esta  operación,  que  lleva- 
ba sobre  sí  infinidad  de  monedas  de  oro;  una  cantidad 
enorme  que  hubiera  hecho  feliz  á  cualquiera.  Hicieron 
inventario  de  ellas,  como  igualmente  del  reloj,  la  sor- 
tija con  el  famoso  solitario,  que  ya  conocen  nuestros 
lectores,  y  una  cartera  de  tafilete  que  contenía  billetes 
de  Banco. 

En  el  momento  de  ser  encerrado  en  el  calabozo, 
oyó  Alfredo  un  canto  triste  y  monótono;  era  la  Salve 
que  cantaban  los  presos.  ¡Había  un  reo  en  capilla! 

El  miserable,  que  sabía  lo  que  aquel  canto  signifi- 
caba, se  extremeció  á  pesar  suyo. 

¿Llegaría  también  para  él  el  trance  terrible?...  ¿Ha- 
bía matado  á  Basilia? 

Creía  que  sí,  y  en  el  momento  de  ser  asesino,  tam- 
bién podía  llegar  el  caso  de  que  lo  pusiesen  en  capilla, 
cantasen  por  él  la  Salve,  y  el  verdugo  le  vistiese  la 
horrible  hopa. 

Ninguno  de  los  peligros  de  muerte  que  había  corri- 
do le  habían  hecho  temblar,  pero  la  idea  de  que  podía 


LOS    CORAZONES    DE  FUEGO  733 

sonar  para  él  la  hora  espantosa  de  la  espiación,  helaba 
la  sangre  en  sus  venas. 

Esto  no  quiere  decir  que  los  remordimientos  hubie- 
sen despertado  al  fin  en  su  alma,  los  grandes  malvados 
no  tienen  remordimientos  sino  con  raras  excepciones. 

Tampoco  el  marqués  tenía  temor  á  la  muerte. 

Lo  que  temía  era  el  pavoroso  espectáculo  del  tabla- 
do, rodeado  de  una  multitud  que  expiaría  todos  sus 
movimientos;  que  no  apartaría  los  ojos  de  su  rostro 
para  ver  si  moría  con  valor  ó  ñaqueaban  sus  fuerzas. 

Y  antes  de  llegar  á  este  momento  postrero,  ¡cuán- 
tos preliminares  á  cual  más  aterradores!  ¡La  capilla  en 
la  cual  se  sucederían  los  curiosos!  el  vino  de  Jerez  y 
los  vizcochos  ofrecidos  por  los  hermanos  de  la  Paz  y 
Caridad,  que  al  servirle  los  alimentos  sería  lo  mismo 
que  si  le  dijesen;  ¡Gome,  que  esta  será  la  última  comi- 
da que  hagas!  ¡Bebe,  que  este  licor  será  el  último  que 
bebas!...  Por  último,  aquel  canto  doloroso  y  tierno 
que  continuaba  llegando  confusamente  á  sus  oídos;  las 
exortaciones  de  los  sacerdotes;  la  confesión  y  la  misa 
postrera,  el  amanecer  de  su  día  último;  la  figura  si- 
niestra del  ejecutor  de  la  terrible  sentencia,  que  se 
arrodillaría  ante  él  y  le  pediría  perdón  humildemen- 
te diciéndole:  «¡No  soy  yo  quien  os  mata,  sino  la 
ley!» 

Y  al  final  de  todo  esto  se  abriría  la  puerta  de  la  ca- 
pilla para  darle  paso,  porque  habría  llegado  el  momen- 
to de  caminar  hacia  el  cadalso,  en  el  cual  se  finalizaría 
el  horripilante  drama. 

Al  seguir  el  hilo  de  estos  pensamientos,   un  sudor 
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glacial  brotaba  de  la  frente  del  canalla,  pegando  el  ca- 
bello á  sus  sienes. 

Se  sentía  mal;  casi  enfermo. 

Pasóse  la  mano  por  la  frente,  y  esta,  en  un  solo  ins- 
tante, había  pasado  de  la  frialdad  del  hielo  al  ardor  de 
la  fiebre. 

El  calabozo  estaba  á  oscuras. 

Tan  solo  un  tenue  rayo  de  luz  penetraba  por  una 
angosta  abertura  muy  parecida  á  una  aspillera,  que 
había  sobre  la  puerta. 

En  el  momento  de  entrar  en  aquel  aposento  fétido, 
el  calabocero  le  había  dicho  señalándole  los  objetos 
que  iba  enumerando: 

— Aquí  tiene  usted  la  cama;  este  jarro  contiene  agua 
fresca,  y  allí,  en  aquel  rincón,  está  el  vaso.  Como  ha 
pasado  la  hora  del  rancho,  hasta  mañana  no  tendrá 
usted  su  ración.  ¡Buenas  noches!... 

Recordaba  el  marqués  estas  palabras  y  buscó  á 
tientas  la  cama,  que  se  componía  de  un  medio  podrido 
jergón  relleno  de  paja,  en  una  manta  agujereada,  y  en 
un  cabezal  fétido  y  tísico. 

Cuando  hubo  encontrado  el  miserable  lecho,  se  de- 
jó caer  en  él. 

Ni  notó  el  olor  nauseabundo,  ni  la  dureza  del  jergón; 
la  calentura  era  superior  á  estas  dos  circunstancias, 
que  en  cualquiera  otra  ocasión  le  hubieran  obligado  á 
separarse  con  asco  de  semejante  cama. 

Durante  largo  rato  no  se  movió;  todas  sus  faculta- 
des estaban  embotadas.  Ni  pensaba  ygt,  ni  podía  darse 
cuenta  de  todo  el  horror  de  su  situación. 
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El  ejercicio  piadoso  de  los  presos,  la  Salve  que  á  ra- 
tos continuaban  cantando,  tampoco  llegaba  como  antes 
á  sus  oidos. 

Tres  horas  transcurrieron  de  este  modo. 
Al  cabo  de  ellas  el  ardor  de  la  calentura  cedió  algún 
tanto,  pero  todavía  le  quedaba  al  marqués  una  gran 
postración.  Largo  rato  hacía  que  estaba  sintiendo  pa- 
sar por  encima  de  su  cuerpo  y  de  su  rostro,  unos  obje- 
tos viscosos  que  cruzaban  en  todos  sentidos  con  rapi- 
dez vertiginosa. 

Incapacitado  de  hacer  ningún  movimiento,  con  el 
pensamiento  medio  embotado  todavía,  no  pudo  ente- 
rarse qué  era  lo  que  le  incomodaba  tanto. 
Por  fin  pudo  mover  pesadamente  un  brazo. 
Lo  estendió  con  trabajo,   y  tocó  uno  de  aquellos 
objetos»  / 

Este  le  dio  un  mordisco  en  una  mano,  lanzando 
después  un  agudo  chillido  al  cual  contestaron  tres  ó 
cuatro  chillidos  más,  de  la  misma  especie. 

Alfredo  supo  ya  á  que  atenerse;   el  calabozo,  lo 
mismo  que  todos  los  calabozos,  estaba  infestado  de  ra- 
tas, y  estos  inmundos  animales  eran  los  que  pasaban  y 
volvían  á  pasar  por  encima  de  él. 
Sintió  escalofríos  de  horror. 

No  ya  las  ratas,  sino  los  vivaces  ratoncillos  case- 
ros, que  para  algunos  son  unos  graciosos  animalitos, 
le  habían  inspirado  siempre  una  repulsión  que  nada 
podía  vencer. 

Quiso  incorporarse,  y  solo  á  medias  pudo  conse- 
guirlo. 
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Sentía  dolorido  todo  el  cuerpo,  y  tan  pesada  la 
cabeza,  como  si  estuviese  completamente  rellena  de 
plomo. 

Sus  dolores  le  arrancaron  un  grito. 

Las  ratas  huyeron  espantadas. 

Pero  no  tardaron  en  volver. 

Alfredo  de  Albornoz,  estaba  apoyado  sobre  un 
codo. 

Su  cabeza  tambaleaba,  y  sus  ojos  estaban  como  ro- 
deados de  un  círculo  de  fuego. 

Pesábanle  los  párpados  y  le  latían  las  sienes. 
—¡Estoy  enfermo...— tartamudeó. 

Y  luego  esforzando  un  poco   más  la  voz,  añadió 
desesperadamente; 
— ¡Socorro!  ¡Un  médico!... 

Como  debe  suponerse,  nadie  le  respondió  ni  nadie 
acudió  á  sus  gritos. 

Un  rugido  cavernoso  se  escapó  de  su  pecho,  y  su 
cabeza  volvió  á  caer  á  ploaao  sobre  la  almohada. 

Los  presos  ya  no  cantaban. 

Eran  las  altas  horas  de  la  noche,  y  todo  el  mundo 
se  entregaba  al  descanso  ó  al  silencio. 

Solo  de  tiempo  en  tiempo  el  prolongado  ¡alerta!  de 
los  centinelas  que  velaban  en  dos  de  las  esquinas  y  de- 
más puntos  que  debían  ser  vigilados,  del  Saladero,  tur- 
baba aquella  quietud  soñolienta. 

Alfredo  de  Albornoz  después  de  algunos  momentos 
de  suprema  angustia,  se  quedó  profundamente  dor- 
mido. 

Ni  las  hambrientas  ratas  que  continuaban  pasando 
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j  repasando  por  encima  de  su  rostro;  que  daban  ver- 
daderos asaltos  á  su  tísico  lecho  chillando  y  mordién- 
dose unas  á  otras,  conseguian  despertarlo. 

Esto  era  un  bien  para  él,  porque  el  sueño  le  evita- 
ba una  enfermedad. 
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CAPITULO   XL. 


Coa  hambre. — Un  pedazo  de  pan  y  otro  pedazo  de  queso. 
Reflexiones  tardías. — Las  deducciones  de  Espinilla. 


Amaneció. 

Dos  horas  más  tarde  llegó  el  momento  en  que  el 
reo  que  estaba  en  capilla  debía  marchar  para  el  patí- 
bulo. 

La  multitud  bullía  en  la  calle,  en  toda  la  carrera 
que  debía  recorrer  el  condenado  á  muerte,  y  en  espe- 
cialidad en  el  tristemente  célebre  Campo  de  guardias^ 
lugar  de  la  ejecución. 

Alfredo  de  Albornoz  continuaba  durmiendo. 

Su  respiración  era  sosegada. 

Los  primeros  resplandores  del  amanecer,  que  pene- 
traban en  el  calabozo  por  la  abertura  angosta  de  que 
hemos  hablado,  ahuyentaron  á  las  ratas,  que  corrieron 
atropellándose  unas  á  otras  y  chillando,  á  esconderse 
en  sus  ocultos  agujeros . 

A  poco  más  de  las  nueve  de  la  mañana  sonó  ruido 


LOS    CORAZONES    DE    FUEGO  739 

de  llaves  en  el  corredor  que  daba  paso  al  calabozo,  in- 
trodujeron una  de  aquellas  llaves  en  la  cerradura,  y 
después  de  correr  dos  ó  tres  cerrojos,  la  puerta  se  abrió 
y  entró  un  hombre. 
Era  el  calabocero . 

•  En  una  mano  llevaba  un  enorme  manojo  de  llaves, 
y  en  la  otra  una  cazuela  de  barro  que  humeaba  y  des- 
pedía un  penetrante  olor  á  grasa  quemada. 

Acercóse  el  calabocero  á  Alfredo,  é  inclinándose 
hacia  él,  escuchó  su  respiración  tranquila  durante  un 
momento, 

— ¡Duerme! — exclamó.  ¡Pronto  se  ha  acostumbra- 
do á  la  cama!... — ¡Eh,  ciudadano! — añadió  haciendo 
ruido  con  las  llaves. — ¡Aquí  está  la  pitanza! 

Alfredo  abrió  á  medias  los  ojos  y  volvió  un  poco  la 
cabeza  hacia  el  calabocero. 
.  — ¡La  pitanza! — repitió  éste. 

Tartamudeó  el  marqués  algunas  palabras,  y  cerró 
de  nuevo  los  ojos. 

Sonó  en  seguida  un  ronquido. 
.  ■— Bueno^  ya  ronca;— dijo  el  guardián. — Pues  que 
duerma  todo  cuanto  quiera.  Pongámosle  aquí  la  bazo- 
fia, y  si  se  la  comen  las  ratas,  no  será  mía  la  culpa. 

Diciendo  y  haciendo,  el  guardián  colocó  la  cazuela 
en  el  suelo,  próxima  á  la  cama,  y  puso  sobre  ella  un 
pan  que  bien  pesaría  libra  y  media,  que  llevaba  bajo  el 
brazo  izquierdo . 

— ¡Buena  fiesta  van  á  tener  los  animalitos! -^exclamó 
^n  el  momento  de  marcharse,  riéndose  estúpidamente 
de  su  propia  gracia. 
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Dio  un  gran  portazo,  cerró,  corrió  los  cerrojos, 
y  de  nuevo  volvió  á  quedar  silencioso  el  calabozo. 

Mas  no  duró  mucho  tiempo  el  silencio:  las  ratas, 
atraidas  por  el  penetrante  olor  que  despedía  la  cazuela, 
no  tardaron  en  presentarse  otra  vez,  chillando  y  diri- 
giéndose en  tropel  hacia  el  abandonado  almuerzo  del 
preso. 

¡Alli  fué  Troya! 

Se  avalanzaron  al  panecillo,  y  disputándoselo  con 
fieros  mordiscos,  lo  hicieron  pedazos.  Las  más  valien- 
tes ó  las  más  osadas,  lo  mismo  que  sucede  entre  los 
humanos,  se  llevaban  la  mejor  parte,  mientras  el  resto 
del  inmundo  bando  se  disputaban  las  migajas. 

Lo  mismo  sucedió  con  la  cazuela,  cuyo  contenido 
fué  derribado,  esparciéndose  por  el  suelo,  que  quedó 
lamido  tan  perfectamente  como  si  una  damM  de  estro- 
pajo se  hubiese  encargado  de  fregarlo. 

Mientras  tenía  lugar  la  refriega  y  el  festín  que  se 
proporcionaban  las  ratas,  Alfredo  de  Albornoz  desper- 
tó, como  no  podía  por  meaos  de  suceder,  con  tantos 
chillidos  agudos  y  tan  descomunal  pelea. 

Durante  dos  ó  tres  minutos  no  vio  nada,  pero  al  ca- 
bo su  vista  fué  acostumbrándose  á  la  semi- oscuridad 
del  calabozo,  y  entonces  un  sentimiento  de  asco  y  de 
horror  le  hizo  extremecerse. 

De  un  solo  salto  se  sentó  en  el  colchón. 
Las  ratas  suspendieron  su  comida  y  sus  peleas,  y 
miraron  con  sus  amarillentos  pjos  al  prisionero.   Sin 
duda  debió  parecerles  hombre  inofensivo  porque  vol- 
vieron con  más  afán  á  su  tarea. 
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¡Cosa  extraña! 

El  marqués  de  Santoyo  ya  no  sintió  asco. 
Empezaba  á  acostumbrarse  á  los  horrores  de  su 
encierro,   y  se   entretenía  viendo  á  los  voraces  ani- 
males. 

Algunos  de  estos  se  acercaron  desvergonzadamente 
áél. 

Alargó  el  brazo  y  cogió  la  cazuela  vacía  por  com- 
pleto. 

Las  ratas  desvergonzadas  dieron  una  carrerita. 
Cinco  ó  seis  de  ellas,  agrupadas,  y  formando    casi 
una  masa,  roían  no  sabemos  qué. 

El  marqués  les  disparó  la  cazuela  con  tan  buen 
acierto,  que  uno  de  los  animales  quedó  muerto  después 
de  patalear  durante  uno  ó  dos  minutos. 

Los  demás  desaparecieron  con  rapidez  pasmosa. 
Habíase  hecho  la  cazuela  pedazos,  causando  bas- 
tante estrépito. 

En  la  puerta  había  un  ventanillo  con  dos  barras  en 
forma  de  cruz,  cubiertas  por  la  parte  de  afuera  con  una 
tablita  que  se  cerraba  con  una  clavija. 

Abrieron  el  ventanillo,  y  el  rostro  del  calabocero 
asomó  á  la  reja. 

— ¿Qué  pasa,  amigo? — preguntó  aquel  hombre,  con 
áspero  acento, 

— ¡Tengo  hambre!— respondió  el  marqués. — Tráeme 
de  comer  de  lo  mejor  que  haya  en  la  cantina,  que  nada 
perderás;  al  contrario,  ganarás  mucho,  pues  en  mi  ca- 
sa tengo  recursos  sobrados  para  satisfacer  al  gasto  que 
haga. 
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Al  oir  que  había  recursos,  se  dulcificaron  el  rostro 
y  el  acento  del  cancerbero. 

— Siento  infinito,— dijo  aquel  hombre  á  quien  no  en- 
ternecía, más  que  el  dinero, — no  poder  complacer  á 
usted. 

¡Yo,  de  muy  buena  gana  subiría  á  la  cantina  y 
traería  de  lo  mejor  que  en  ella  hubiese,  pero  esto  po- 
día costarme  el  destino,  como  se  lo  costó  al  pobre  Juan 
Pizarra. 

— ¿Y  por  qué? 

— Porque  nos  está  prohibido  terminantemente;  por- 
que, según  el  reglamento  de  cárceles,  los  presos  que 
están  incomunicados  no  pueden  comer  más  que  el  ran- 
cho del  establecimiento.  Tenga  usted  un  poco  de  pa- 
ciencia, caballero,  que  ya  lo  pondrán  en  comunicación, 
y  entonces,  pagándolo,  tentrá  cuarto  de  distinguido^  y 
podrá  comer,  pagándolo  también,  de  lo  mejor  que  haya 
en  Madrid. 

— Si  hubiera  alguna  manera  de  poder  burlar  el  re- 
glamento... 

— No  veo  cual. 

— Muy^. sencilla:  yo  le  escribo  una  carta  á  mi  ayuda 
de  cámara,  te  digo  las  señas  de  mi  casa,  y  te  doy  las 
llaves  deljpupitre  en  donde  guardo  el  dinero.  Tu  mis- 
mo marcarás  la^cantidad  que  desees  percibir,  cantidad 
que  mi  criado  te  entregará  en  seguida.  Mejor  proposi- 
ción, nadie  habrá  de  hacértela;  dos  mil,  tres  mil,  cua- 
tro mil  reales.  ¡Pidel  tu  boca  será  medida. 

La  oferta  era  efectivamente  tentadora,  y  el  calabo- 
cero pareció  vacilar. 
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Mas  al  cabo  obtó  por  el  cumplimiento  de  su  deber,  y 
dijo  resueltamente: 

— ¡No  señor!  ¡Lo  que  usted  me  propone  es  muy  com- 
prometido, y  no  quiero  quedarme  en  la  calle,  é  incapa- 
citado además  por  cuatro  ó  cinco  mil  reales. 

—¡Piénsalo  bien! 

— Pensado  lo  tengo. 

— Entonces,  con  dos  mil  demonios,  traeme  otra  ra- 
ción de  rancho;  ¡lo  comeré,  aun  cuando  sepa  que  voy  á 
reventar  con  él! 

— ¿Con  que  tanto  le  ha  gustado  al  buen  señor? 

— ¿A  mí?...  ¡No  sé  á  lo  que  sebe!  ¡Probablemente  á 
todo  lo  malo  que  hay  en  el  mundo! 

— ¡No  tanto  caballero,  no  tanto!  Contiene  habichue- 
las, patatas  y  tocino.  Muchos  que  hoy  son  ministros, 
gobernadores  civiles  y  directores,  se  alimentaron  con 
él  á  causa  de  cosas  políticas,  y  salieron  de  aquí  tan  gor- 
dos y  tan  coloradotes, 

— Pues  no  quiero  ser  menos  que  ellos:  trae  el  ran- 
cho, pues  el  otro  se  lo  comieron  las  ratas. 

— ¡Tampoco  puedo  complacer  á  usted! 

—¡Voto  al  diadlo!  ¿Te  burlas  de  mí? 

— No  puedo  complacerle,  porque  también  me  está 
prohibido.  Lo  único  que  puedo  hacer,  y  eso  faltando  á 
mi  obligación,  será  traerle  á  usted  un  pedazo  de  pan  y 
otro  pedazo  de  queso  manchego,  del  que  tengo  para  mí 
y  para  mi  familia. 
¿Conviene?... 

— Corriente,  pero  no  tardes. 

— Voy  en  un  vuelo. 


744  LOS    CORAZONES    DE    FUEGO 

Cuatro  minutos  después  y  por  el  ventanillo,  el  ca- 
labocero le  daba  al  marqués  de  Santoyo  un  pedazo  de 
pan  y  otro  pedazo  de  queso  duro  y  renegrido. 

Alfredo  de  Albornoz  hincó  el  diente  á  aquellos  ali- 
mentos, con  ansia  devoradora. 

Era  de  poca  comida  y  estaba  acostumbrado  á  la 
buena  mesa,  pero  entonces  el  pan  y  el  queso  le  parecie- 
ron una  mezquina  cantidad  de  alimento,  y  le  supieron 
muchísimo  mejor  que  ninguo  de  los  esquisitos  manja- 
res que  había  gustado  durante  toda  su  vida. 

Bebió  un  gran  trago  de  agua. 

Púsose  á  pasear  después,  pensando  en  su  situación, 
que  no  tenía  nada  de  apetecible. 

No  se  hacía  ilusiones. 

Sabía  que  á  bien  salir  sería  condenado  á  presidio. 

Si  Basilia  había  muerto,  la  pena  sería  mucho 
mayor. 

¡Oh!  entonces  todos  aquellos  horrores  que  la  noche 
antes  le  habían  puesto  en  estado  calenturiento  hacién  - 
dolé  creer  que  se  hallaba  muy  enfermo,  no  serían  deli- 
rios de  la  imaginación  sino  una  espantosa  realidad. 

No  estaba  arrepentido  el  miserable,  sino  que  se  en- 
furecía contra  sí  mismo  por  no  haber  tomado  mejor 
sus  medidas.  La  falta  de  reflexión,  el  encadenamiento 
de  las  circunstancias,  le  había  conducido  á  tan  triste 
extremo. 

Y  por  más  que  ponía  en  prensa  su  imaginación, 
por  más  que  discurría,  no  hallaba  manera  de  salir  del 
atolladero  en  que  se  había  metido. 

No  tenía  más  remedio  que  esperar  la  parte  más  ó 
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menos  fuerte  de  castigo  que  quisieran  imponerle.  El 
rechinamiento  de  dientes,  el  clavarse  las  uñas  en  la 
palma  de  la  mano,  y  las  reflexiones  tardías  á  nada  con- 
ducían ya. 

Lo  mejor  que  podía  hacer  era  esperar  con  calma, 
sin  meditar  en  su  triste  suerte,  y  sin  entregarse  al  fu- 
ror. Le  tomarían  de  nuevo  declaración,  y  esto  sucede- 
ría probablemente  aquel  mismo  día.  Después,  quizá  de- 
jaría de  estar  incomunicado. 

— ¡Esperemos! — murmuró  apretando  los   puños,   y 
dirigiendo  al  cielo  una  mirada  de  reto. 

Cansado  de  dar  paseos  por  el  calabozo,  que  solo  te- 
nía ocho  pasos  de  largo,  volvió  á  tenderse  sobre  el  mí- 
sero camastro. 

Dos  minutos  más  tarde  se  quedó  otra  vez  dormido. 


Tiempo  es  de  que  nos  ocupemos  de  la  duquesa  de 
San  Vicente  y  de  su  criada.  Ya  sabemos  qua  ésta,  por 
fortuna,  no  había  muerto. 

Siete  horas  hablan  pasado  desde  el  momento  en  que 
el  marqués  de  Santojo  había  querido  extrangularla, 
y  todavía  continuaba  en  el  mismo  estado  de  gravedad 
que  hemos  dicho,  sin  haber  podido  prestar  declaración. 

Empezaba  á  amanecer. 

El  piso  que  ocupaba  la  duquesa  se  hallaba  en  poder 
de  la  justicia,  dos  de  cuyos  agentes  custodiaban  la  casa. 

Algunas  mujeres  de  la  vecindad  hablan  acostado  á 
Basilia  en  su  cama.  La  infeliz  muchacha,   no  sabemos 
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si  por  efecto  del  dolor  que  seatía  en  la  garganta,  ó  por 
otra  causa,  gemía  sin  cesar,  y  silenciosas  lágrimas 
corrian  por  sus  mejillas. 

Las  caritativas  vecinas,  que  no  se  separaban  de 
ella,  procuraban  socorrerla  diciéndola  que  ya  no  tenía 
nada  que  temer  y  que  el  hombre  que  había  querido 
asesinarla  seria  ahorcado  muy  pronto. 

También  habían  acostado  á  la  duquesa,  pero  sin  . 
desnudarla. 

Morronguín,  espantado  al  ver  tanta  gente  extraña 
en  la  casa,  había  huido  yendo  á  esconderse  en  una  de 
las  dos  guardillas  de  la  casa,  que  por  lo  destartaladas 
estaban  siempre  sin  inquilinos. 

Los  dos  agentes  de  la  justicia,  respondían  á  los 
nombres,  ó  mejor  dicho  á  los  sobrenombres  da  Valien- 
te y  Espinilla. 

Valiente  era  el  hombre  más  cobarde  que  había  en 
la  tierra,  y  Espinilla  era  larguirucho  y  delgado  como 
una  caña  de  pescar. 

Ambos  departían  amigablemente. 

Espinilla  tenia  la  palabra. 
—¿Sabes  amigo  Valiente, — le  dijo  á  su  compañero, — 
en  lo  que  estoy  pensando?... 

¡Pues  pienso  que  en  esta  casa,  durante  la  noche  que 
acaba  de  pasar,  se  ha  cometido  más  de  un  crimen! 

— Ya  lo  creo;  han  sido  dos.  Hurto,  y  conato  de  en- 
viar á  una  pobre  muchacha  á  la  eternidad. 
— ¡Hurtos!  habrás  querido  decir. 
—Hurto  he  dicho,  y  lo  repito. 

¿Estás  tú?... 
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— Pues  estás  equivocado  compañero;  aquí  hubo  más 
de  un  ladrón. 

—Uno  solo. 

— ¡Más  de  uno  te  digo!  Recapacitemos^  y  verás  como 
tengo  razón. 

El  bribón  principal,  el  sobrino  de  esa  señora  duque- 
sa, que  á  la  sordina  era  inmensamente  rica,  desenterró 
unas  cajas  de  hierro,  que  por  los  huecos  que  se  ven  en 
el  piso,  debían  ser  tres. 

Dos  han  quedado  únicamente,  y  creo,  y  cualquiera 
lo  creería  también,  que  el  sobrino  ha  cargado  con  la 
que  falta. 

Por  las  seis  monedas  de  oro  que  tú  y  yo  hemos  en- 
contrado sembradas  por  el  suelo,  y  que  entregaremos 
concienzudamente  á  quien  en  derecho  corresponde,  es 
de  creer  que  las  tres  cajas  contenían  monedas  de  oro. 
Ahora  bien;  el  sobrino  no  hubiera  podido  llevarse 
el  contenido  de  las  tres,  aun  cuando  tenga  más  fuerzas 
que  un  mozo  de  cordel,  y  que  aquel  Sansón  que  dio  tan- 
ta guerra  á  los  filisteos:  ¡el  oro  es  el  metal  más  pesado! 

— ¿Y  de  eso  qué  deduces.  Espinilla? 

— Deduzco,  Valiente^  que  como  la  puerta  de  la  esca- 
lera estuvo  abierta  durante  largo  rato,  alguno,  ó  algu- 
nos,  se  han  aprovechado  del  descuido  y  barrieron  aquí, 
más  que  una  escoba. 

— ¡Oh!  ¡Zamarramandungui!  ¡Puede  que  tengas 
razón! 

—Yo  cazo  largo;  ¡muy  largol  Por  lo  bien  que  cazo  y 
por  mi  instrucción,  debería  ser  juez  de  primera  ins- 
tancia. 
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¡El  criminal  que  se  me  escapase  á  mí!... 


* 
»   ♦ 


Espinilla  había  adivinado  la  verdad:  no  era  tan  solo 
el  marqués  de  Santojo  el  ladrón,  sino  algunos  de  los 
vecinos  de  la  casa. 

Estos  habían  entrado  á  saco  en  ella. 

La  tentación  había  sido  fuerte. 

Al  ver  las  dos  cajas  de  hierro,  una  atestada  de  mo- 
nedas de  oro  y  la  otra  que  contenía  también  una  gran 
cantidad  de  tan  precioso  metal,  les  habían  dado  un  pe- 
llizco. 

La  tentación  continuaba. 

Tras  el  pellizco,  la  cantidad  fué  mayor,  y  como 
una  vez  empezado  el  queso  se  continúa  comiendo  de  él, 
si  el  apetito  es  bueno,  en  breves  momentos  desapare- 
cieron los  inmensos  ahorros  de  la  duquesa  de  San  Vi- 
cente, no  quedando  de  ellos  más  que  las  seis  monedas 
de  que  había  hablado  Espinilla. 

También  desaparecieron  los  ladrones  caseros^  que 
por  casualidad  se  habían  enriquecido  en  menos  tiempo 
del  que  hemos  empleado  para  referirlo. 

Mientras  tanto,  la  duquesa  continuaba  entregada  á 
los  pesados  y  soporíficos  efectos  de  la  morfina. 

Reanudemos  el  interrumpido  diálogo  de  los  dos 
agentes  de  la  autoridad: 


* 


— Convencido  por  tus  razonamientos, — dijo  Valien- 
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te, — si  yo  mandase  aquí,  como  mando  en  mi  huronera 
de  la  calle  déla  Ventosa,  dispondría  que  inmediata- 
mente se  practicase  un  registro  general  en  los  aposen- 
tos de  toda  la  casa,  y  otro  registro  en  los  bolsillos  de 
los  habitantes. 

— ¡Necio  y  tonto  eres! —exclamó  Espinilla. —¿Con 
que  un  registro?...  ¡Sabe  mentecato,  que  los  ladrones 
de  ahora  llevan  los  efectos  robados  á  lugar  distinto  de 
aquel  en  donde  han  cometido  el  robo.  Registrarías  ca- 
sas y  bolsillos,  y  no  encontrarías  nada  de  provecho. 
Esos  registros  deben  hacerse  en  el  acto  ó  no  hacerse 
nunca. 

— ¿Entonces  quieres  decir  que  las  monedas  han  vo- 
lado? 

—¡Volado,  ó  poco  menos!  Cuando  despierte  la  vieja 
y  se  encuentre  sin  esa  bendición  de  Dios  que  guardaba 
á  los  pies  de  la  cama,  ya  verás  lo  bueno;  ¡va  á  haber 
aquí  una  escena  de  comedia! 

Pero  ella  se  tiene  la  culpa,  en  primer  lugar  por  te- 
ner tanto  dinero  en  casa,  y  en  segundo  por  no  haberlo 
invertido  en  algo  productivo. 

— Al  ver  como  esa  señora  vá  vestida,  y  conforme 
tiene  amueblada  la  casa,  un  hombre  de  corazón  compa- 
sivo le  hubiera  dado  una  limosna. 

— Por  eso  no  debe  fiarse  uno  de  apariencias,  pues 
como  dice  el  refrán  <debajo  de  una  mala  capa  se  oculta 
un  buen  bebedor. > 


CAPITULO  XLI. 


El  más  atroz  de  los  tormentos. 


Las  nueve  de  la  mañana  habían  dado  ya. 

Había  llegado  la  hora  en  que  doña  Ambrosia  de 
Canaval,  duquesa  de  San  Vicente,  debía  recobrar  los 
sentidos:  la  morfina  no  ejercía  ya  influencia  alguna 
sobre  su  organismo. 

¡Más  le  hubiera  valido  no  haber  despertado  nunca 
á  la  avara  señora. 

jDe  ese  modo  se  hubiera  ahorrado  el  más  terrible 
de  los  disgustos  que  hubieran  podido  darle;  el  dolor 
atroz  de  ver  perdido  para  siempre  su  tesoro! 

Doña  Ambrosia  abrió  los  ojos  con  algún  trabajo, 
por  sentir  en  los  párpados  gran  pesadez. 

Dirigió  á  derecha  é  izquierda  una  mirada  indiferen- 
te, y  luego  bostezó. 

— Creo  que  he  dormido  demasiado, — dijo. — jYa  se 
ve,  el  vinillo  de  mi  sobrino  es  tan  rico!  ¡Diablo  de  chi- 
co, qué  simpático  se  ha  vuelto  de  algún  tiempo  á  esta 
parte!... 
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¿Qué  hora  será? 

Si  no  fueran  tan  caros  los  relojes  de  pared,  compra- 
ría uno  de  campana, 

¡Cuánta  pesadez  siento  en  la  cabeza! 
Creo  que  me  harán  bien  unos  sorbos  de  agua  con 
unas  go titas  de  aguardiente  de  anís:  es  el  mejor  refres- 
co que  hay,  y  también  el  más  barato.  Templa  mucho 
la  sangre. 
— ¡Basilia!...— añadió  alzando  la  voz. 
Como  nadie  acudiese  á  su  llamamiento,  repitió   el 
nombre  de  la  criaduela. 

Entonces  en  vez  de  Basilia  se  presentaron  á  la  en- 
trada de  la  alcoba  los  dos  agentes  de  la  autoridad,  que 
conocen  ya  nuestros  lectores,  y  que  como  antes  conti- 
nuaban custodiando  la  casa. 

Al  ver  á  aquellos  hombres,  la  duquesa  de  San  Vi- 
cente dio  un  salto,  y  se  sentó  en  el  lecho. 

— ¿Qué  buscan  ustedes  aquí? — preguntó  con  una  voz 
que  revelaba  una  especie  de  temor  y  la  altanera  digni- 
dad de  la  gran  señora. 

— ¡Somos  agentes  de  la  autoridad! — respondió    Va- 
liente, 
— ¿Y  qué  tiene  que  hacer  en  mi  casa  la  autoridadl 
— ¿No  lo  sabe  usted  por  lo  visto? 
La  duquesa  no  tuvo  por  conveniente  responder. 
—Pues  luego  lo  sabrá  usted  señora,— añadió  Espi- 
nilla. 
— Salgan  ustedes. 

Los  dos  agentes  hicieron  una  reverencia  respetuosa, 
y  salieron  de  espaldas:  la  duquesa,  prescindiendo  de  su 
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avaricia  era  una  verdadera  dama,  y  su  aspecto  y  su 
acento,  en  algunas  ocasiones,  imponían,  conforme  en 
otra  ocasión  hemos  dicho  ya. 

Saltó  doña  Ambrosia  de  la  cama. 

En  vez  de  saltar  hacia  el  sitio  en  donde  había  guar- 
dado el  tesoro  y  en  donde  permanecían  aún  las  dos  ca- 
jas vacías,  saltó  hacia  el  lado  opuesto,  y  lanzó  una  mi- 
rada investigadora  á  la  sala,  mirada  que  abarcó  todo  el 
aposento*  El  mayor  desorden  reinaba  en  él:  sillas  de- 
rribadas; sobre  la  mesa,  el  mantel,  todo  manchado  y 
medio  caído  al  suelo,  y  en  éste,  restos  de  la  comida 
que  tan  fatal  había  sido  para  doña  Ambrosia. 

Frunció  la  anciana  el  entrecejo. 
— ¡Esa  muchacha, — dijo, — cada  día  se  va  volviendo 
más  perezosa!  ¡Le  pago  para  que  me  sirva,  y  vea  us- 
ted!... ¡Oh!  ;La  pondré  de  patitas  en  mitad  de  la  calle, 
después  de  descontarle  la  copa  y  el  plato  que  ha  roto 
antes  de  ayer. 

Lo  primero  será  averiguar  qué  hacen  aquí  ese  par 
de  fantasmones  que  se  dicen  agentes  de  la  autoridad. 

Sepamos,  sepamos... 

Así  diciendo  se  encaminó  al  recibimiento,  que  esta- 
ba contiguo  á  la  sala. 

Hallábanse  sentados  en  él,  fumando  sosegadamente 
y  departiendo  en  buena  amistad  los  dos  agentes,  que 
al  ver  á  la  duquesa  dejaron  de  fumar  y  se  levantaron. 
—Una  vez  más,— les  dijo  la  vieja,— pregunto  á  us- 
tedes qué  buscan  aquí.  Soy  dueña  de  mi  casa,  y  no  me 
agradan  centinelas  de  vista. 

—Tanto  mi  compañero  como  yo,  —respondió  Espi- 
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nilla,--no  estamos  aquí  por  nuestra  voluntad,  ni  muy 
á  gusto:  ¡es  lo  cierto!  ;Ni  él  ni  yo  nos  hemos  desayu- 
nado todavía! 

Mas  como  dijo  el  otro,  somos  criados  mandados  y 
tenemos  que  obedecer:  ¡no  nos  acrimine  usted,  pues,  se- 
ñora ! 

Y  ya  que  tanto  se  obstina  en  desear  saber  el  motivo 
porque  permanecemos  en  su  casa,  vea  usted  primero 
en  el  estado  en  que  se  halla  la  sirvienta,  y  después  se 
enterará  también  del  estado  de...  otra  cosa. 

Si  doña  Ambrosia  de  Cana  val  hubiera  podido  sos- 
pechar-el  despojo  que  había  sufrido,  no  hubiera  enca- 
minado sus  pasos,  como  los  encaminó,  al  chiribitil  en 
donde  Basilia  se  hallaba  aposentada. 

Pero  nada  sospechó,  porque  su  pensamiento  estaba 
muy  distante  de  la  terrible  verdad. 


Al  ver  que  la  duquesa  se  acercaba  á  su  lecho,  Basi- 
lia tendió  hacia  ella  los  brazos  con  ademán  lastimero  y 
tierno. 

Intentaba  hablar,  mas  no  pudo,  y  sólo  consiguió  que 
sus  labios  emitiesen  un  gemido  doloroso. 

— Pero  señor,  ¿qué  habrá  pasado  aquí? — se  preguntó 
á  si  misma  en  alta  voz  la  duquesa. 

Una  de  las  compasivas  vecinas,  probablemente  de 
las  que  habían  ayudado  á  vaciar  las  cajas  de  hierro, 
respondió  en  seguida: 
— ¡Una  gran  desgracia,  señora  duquesa!  ¡Primera- 

Tomo  II.  95 
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mente  han  querido  ahogar  á  esta  pobre  muchacha!.,. 
¡Acerqúese  usted  y  verá  en  síi  cuello  las  señales  de  los 
dedos  que  la  oprimieron  hasta  dejarla  como  muerta!  ¡Y 
si  no  se  acude  á  tiempo  muerta  estaría  en  este  momen- 
to, la  muy  cuitada! 

¡El  infame  que  tal  hizo,  según  le  oí  decir  al  faculta- 
tivo, parece  que  había  administrado  á  usted  no  se  qué 
bebida  de  esas  que  hacen  dormir  sin  que  ruido  alguno 
pueda  despertar  al  que  la  toma! 

¡Cuánto  bribón  viene  al  mundo,  Dios  mío! 

La  duquesa  escuchaba  atentamente  y  con  espanto 
las  palabras  de  la  vecina.  Sus  pies,  por  lo  inmóvil,  pa- 
recía que  estaban  clavados  en  el  suelo. 

La  vecina  prosiguió  en  estos  términos: 
— ¿Y  todo  esto  para  qué?...  ¡Para  robar! 

Doña  Ambrosia  de  Cana  val  lanzó  un  grito  agudo 
que  se  oyó  en  toda  la  casa. 

Estaba  espantada. 

Súbitamente  lo  adivinó  todo. 

Recordó  entonces  que  durante  la  primera  comida 
con  que  la  había  obsequiado  el  marqués  de  S^ntoyo, 
aquella  comida  que  había  sido  el  cebo  de  que  se  había 
valido  el  marqués,  habla  dicho  que  era  rica  y  que  tenía 
oculto  en  su  casa  un  tesoro. 

Lo  que  no  recorbaba  era  si  había  dicho  ó  no  el  lugar, 
en  donde  ocultaba  sus  monedas  da  oro  y  sus  ricas  joyas. 
Pero  si  no  lo  había  dicho,  su  sobrino  habría  sabido  en- 
contrarlas. 

Entonces  se  explicaba  el  por  qué  de  los  dos  opíparos 
banquetes,  aquel  vino  sabroso,  Isi  pensión  concedida  al 
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gato,  y  por  último,  su  extraño  sueño  del  que  acababa 
de  despertar  para  oir  un  cúmulo  de  horrores. 

¿Qué  le  importaba  á  ella  que  hubiesen  querido  aho- 
gar á  su  criada,  ni  que  la  vida  de  ésta  peligrase  ó  no 
todavía?... 

¡Lo  que  le  importaba  eran  sus  ahorros^  sus  alhajas! 

La  vecina  continuaba  hablando,  pero  no  la  escu- 
chó ya. 

Con  una  ligereza  de  joven  corrió  hacia  su  alcoba: 
sus  escasos  y  encanecidos  cabellos  que  llevaba  agrupa- 
dos en  la  parte  posterior  de  la  cabeza,  en  forma  de  ro- 
detej  se  desprendieron  en  aquel  momento  y  flotaron  á 
su  espalda. 

Parecía  una  furia;  una  de  las  tres  parcas  de  que  nos 
habla  la  mitología.  Sus  ojos,  desmesuradamente  abier- 
tos, espantados,  tenían  un  brillo  singular.  Se  habían  co- 
loreado sus  mejillas  y  sus  labios  estaban  blanquecinos, 
porque  su  sangre  toda  había  afluido  al  corazón.  Si  la 
duquesa  de  San  Vicente  era  horrible  estando  tranquila, 
^n  aquel  momento  causaba  espanto  • 


En  dos  segundos  llegó  á  la  alcoba. 

Toda  su  alma  se  había  reconcentrado  en  sus  ojos. 

Miró. 

jLa  alfombra  levantada,  las  dos  cajas  vacías,  la 
tierra  removida! 

¡A^lfredo  de  Albornoz,  su  malvado  sobrino,  la  había 
robado!... 
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¡Oh!  ¡quién  tuviera  la  pluma  de  alguno  de  los  gran- 
des maestros  para  poder  describir  aquella  escena  muda. 

¡Es  imposible  que  Satanás,  en  su  ardiente  saña, 
haya  inventado  para  los  reprobos  que  están  en  su  po- 
der, un  tormento  igual  al  que  sufría  la  duquesa  al  ver 
desvanecidos,  como  el  humo,  su  oro  y  sus  joyas! 

¡La  amorosa  madre  que  acaba  de  parder  para  siem- 
pre al  hijo  de  sus  entrañas,  el  reo  de  muerte  que  ve 
desaparecer  su  última  esperanza  y  acercarse  la  última 
hora  de  su  vida,  el  náufrago  que  se  ahoga,  el  padre  de 
familia  que  carece  de  pan  para  los  seres  á  quienes  ido- 
latra, y  el  hombre  de  bien  que  ve  perdida  su  honra  y 
carece  de  medios  para  poder  rehabilitarse  y  hacer  que  la 
verdad  brille,  sufren  menos  indudablemente  que  doña 
Ambrosia  en  aquel  momento  de  prueba  y  de  angustia 
indescribible! 

Por  segunda  vez  los  pies  de  la  vieja  avara  quedaron 
como  si  hubiesen  echado  raíces  en  el  suelo. 

Alargó  los  brazos  hacia  el  lugar  que  había  conteni- 
do su  tesoro  y  dos  lágrimas  amargas  como  la  hiél,  ar- 
dientes como  el  plomo  derretido,  se  escaparon  de  sus 
ojos  y  escaldaron  sus  mejillas. 

Permaneció  inmóvil  durante  dos  minutos  próxima- 
mente sin  pronunciar  una  sola  palabra,  sin  que  sus  la- 
bios diesen  salida  al  menor  sonido. 

Por  último,  con  una  voz  que  nada  tenía  de  humano, 
con  un  acento  tai  de  desesperación,  que  los  dos  agentes 
de  la  autoridad,  que  curiosos  la  habían  seguido  hasta 
el  dormitorio,  se  extremecieron  al  oiría  decir: 
—¡Me  han  robado!... 
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Y  dejando  caer  los  brazos  á  lo  largo  de  su  cuerpo  y 
«errando  los  ojos,  y  doblegándose  sobre  sí  misma,  cayó 
en  tierra  cual  masa  inerte. 

— ¡Pobre  señora! — exclamó  Valiente. 

—¡Más  pobres  somos  tú  y  yo!— replicó  Espinilla  que 
era  mucho  menos  compasivo  que  su  compañero. — jLa 
pobreza  de  estas  gentes  la  quisiera  yo  para  mí! 

— Sin  embargo  yo  creo... 

— Más  que  tus  lamentaciones  le  aprovechará  á  esta 
señora  que  me  ayudes  á  tenderla  en  la  cama. 

— Eso  sí,  hombre. 

— Pues  ayuda. 

Entre  los  dos  colocaron  con  gran  cuidado  á  la  du- 
quesa de  San  Vicente  en  su  lecho. 

Después  Espinilla  fuá  á  la  cocina  en  busca  de  un 
poco  de  vinagre,  y  no  encontrándolo,  llenó  una  jicara 
<ie  agua  y  volvió  con  ella  á  la  alcoba. 

La  duquesa  permanecía  helada  y  sin  mover  brazo  ni 
pierna. 

Llenóse  Espinilla  la  boca  de  agua  y  roció  con  ella 
el  rostro  de  doña  Ambrosia. 

Esta  continuó  inmóvil. 

Repitió  el  roción  el  agente  y  entonces  se  extre- 
meció. 

Al  ver  este  resultado,  dijo  Valiente: 
— No  sabía  yo  que  también  fueses  médico. 
— I  Yo  lo  soy  todo  en  ciertas  ocasiones!— exclamó  Es- 
pinilla con  orgullo  alzando  la  cabeza. 


• 
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Al  cabo  de  un  rato  abrió  los  ojos  la  duquesa  de  San 
Vicente. 

Incorporándose  á  medias,  fijó  su  mirada  en  el 
lugar  que  había  contenido  su  oro.  Esto  probaba  que  al 
recobrar  el  sentido,  había  recobrado  también  la  me- 
moria. 

— ¿Se  le  ofrece  á  usted  algo,  señora? — preguntó  el  hu-- 
manitario  Valiente. 

La  pregunta  no  obtuvo  respuesta. 
— Vamonos,  chico,— dijo  en  voz  baja  Espinilla. 

Los  dos  agentes  se  marcharon  de  puntillas. 

La  desolación  más  grande  se  había  estacionado  en 
el  alma  de  doña  Ambrosia  de  Canaval. 

A  ninguno  de  nuestros  lectores  le  extrañará  tanta 
pena,  tan  reconcentrada  amargura. 

Si  fuéramos  á  hacer  comparaciones,  no  terminaría- 
mos nunca. 

Más  de  media  hora  llevaba  la  duquesa  en  la  misma 
postura,  sin  pestañear  siquiera,  cuando  Morronguiny 
á  quien  acosaba  el  hambre,  abandonó  la  guardilla  en 
donde  se  había  guarecido. 

Después  de  bajar  la  escalera  con  la  timidez  y  recelo 
propios  de  los  animales  de  su  especie,  llegó  á  la  puerta 
del  cuarto  que  tenía  alquilado  su  señora.  La  puerta  no 
estaba  más  que  entornada,  y  el  gato  se  escurrió  como 
una  anguila  y  corrió  en  busca  de  su  ama. 

Esta  le  oyó  mayar,  pero  no  volvió  la  cabeza  ni  hizo 
demostración  alguna  que  diese  á  conocer  que  había  oído 
el  mahuUido  de  su  gatito,  de  aquel  pobre  Morronguín 
tan  querido  en  época  más  venturosa. 
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¡ Ay!  ;E1  colmo  de  la  desesperación  en  que  la  duque- 
sa se  hallaba  sumida,  entregaba  al  gato  al  olvido! 

Después  de  comer  algunas  migajas  que  había  espar- 
cidas por  el  suelo  j  algunos  restos  más  de  la  comida  de 
la  noche  anterior,  el  animal  sintió  menos  exigente  su 
estómago  y  se  acercó  á  la  cama  de  la  duquesa. 

Estaba  acostumbrado  á  subirse  á  ella,  y  de  un  salto 
se  plantó  á  los  pies  de  doña  Ambrosia,  acurrucándose 
allí  y  tardando  menos  de  un  segundo  en  quedarse  dor- 
mido. 

También  entonces  la  duquesa  sintió  subir  al  gato, 
pero  lo  mismo  que  antes  permaneció  inmóvil,  muda. 

Un  cuarto  de  hora  más  continuó  en  tal  estado. 

Al  cabo  de  este  tiempo  un  desgarrador  lamento  en- 
treabrió sus  labios. 

La  desgraciada  vieja  (no  podía  ser  más  desgraciada 
de  lo  que  era)  se  pasó  una  mano  por  la  frente. 

—  ¡Esto  es  insoportable!— murmuró. — ¡La  vida  así 
es  imposible! 

¿Y  para  qué  quiero  yo  la  vida?... 

¡El  miserable  me  ha  robado!  ¡Se  ha  llevado  todo 
cuanto  poseía,  no  dejándome  más  que  este  tormento 
que  me  oprime  el  corazón  y  me  abrasa  la  frente! 

¡Y  Dios  lo  ha  consentido  y  Dios  ha  tolerado  que  se 
llevase  á  cabo  crimen  tan  inaudito!... 

Una  sonrisa  impía  plegó  los  labios  de  la  anciana, 
cual  si  ésta  no  tuviese  fe  en  la  justicia  del  cielo. 
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— ¡Siempre  he  creído, — continuó  la  duquesa  ya  en  el 
colmo  de  la  impiedad, — que  la  Providencia  protege  á 
los  bribones  y  abandona  á  los  buenos!  ¡Yo  jamás  he 
hecho  daño  á  nadie  y  me  castiga...  no  sé  por  qué! 
¡Mi  sobrino  es  un  miserable  encenagado  en  todos  los 
vicios  y  nunca  se  ahoga,  y  siempre  sobrenada,  y 
encontró  medios  de  robarme,  ¡de  robarmel  todo  cuanto 
poseía! 

¡Pero  no  disfrutará  tranquilamente  el  fruto  de  su 
rapiña! 

¡Yo  pediré  justicia  á  todos;  desde  el  rey  al  úl- 
timo golilla,  y  si  no  me  la  hacen  cumplida  devol- 
viéndome todo  lo  que  me  pertenece,  me  vengaré  del  in- 
fame!... 

Al  decir  esto  abandonó  de  nuevo  la  cama. 

Una  gran  excitación  nerviosa  había  reemplazado  á 
su  abatimiento  anterior. 

Estaba  agitada,  y  el  brillo  de  la  fiebre  ó  de  la  ira 
resplandecía  en  sus  ojos  y  coloreaba  sus  mejillas  aper- 
gaminadas. 

En  el  momento  de  bajarse  de  la  cama  despertó  el 
gato. 

Asustado  el  animal,  porque  sin  duda  no  estaba  acos- 
tumbrado á  ver  á  su  ama  en  aquel  estado  de  excitación 
terrible,  se  escondió,  no  ya  en  la  guardilla,  sino  entre 
las  sábanas  de  la  cama. 

Si  los  animales  raciocinan  á  su  manera,  Morrón- 
guln  debía  hacerse  en  aquella  ocasión  muy  graves  re- 
flexiones: por  la  vez  primera  de  su  vida,  su  dueña, 
siempre  tan  cariñosa  para  él,  no  hacía  caso  de  sus  ma- 
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bullidos,  no  le  dirigía  la  palabra  con  el  dulce  acento  de 
costumbre  y  no  le  pasaba  suavemente  la  mano  por  el 
lomo. 

Era  indudable  que  el  gato  estaba  atemorizado. 

Debía  ser  tan  nuevo  para  él  el  estado  de  furor  de  su 
ama,  que  temía  ser  castigado. 

Por  eso  se  escondía. 


Tomo  II.  95 


CAPITULO  XLIl. 


El  fruto  de  la  avaricia  y  de  la  desesperación. 


La  duquesa  interrogó  in mediamente  á  los  dos  guar- 
dianes que  la  justicia  había  dejado  en  su  casa. 

Espinilla,  que  como  de  costumbre  llevaba  la  pala- 
bra, la  enteró  de  algunos  de  los  pormenores  que  desea~ 
ba  saber.  La  dijo  que  el  ladrón  se  había  llevado  una 
cajita  llena  de  joyas  de  gran  valor,  las  cuales  se  halla- 
ban en  poder  de  la  justicia. 

— ¿Y  el  dinero?— preguntó  la  duquesa  con  una  voz 
más  dolorida  que  un  gemido  y  más  desesperada  que  el 
grito  de  la  madre  que  ve  exhalar  á  su  hijo  el  suspiro 
postrero, 

— ¡El  dinero, — respondió  Espinilla, — Dios  sabe  lo 
que  habrá  sido  de  él! 

\Volól 

De  los  cuartos  bien  puede  usted  despedirse.  Tocante 
á  las  alhajas  se  hará  inventario  de  ellas,  y  al  cabo  de 
un  año,  quizá  de  más,  le  serán  á  usted  devueltas  reli- 
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giosamente,  á  menos  que  no  sea  usted  condenada  á  pa- 
gar las  costas,  pues  entonces  habrá  que  vender  algu- 
nas para  satisfacer  los  honorarios  de  los  abogados,  es- 
cribanos, procuradores,  etc.,  etc. 

— ¡Un  año! — repitió  la  anciana  torciéndose  las  ma- 
nos con  desesperación  y  clavando  en  el  cielo  una  mirada 
de  reto. 

— ¡Los  procedimientos  de  la  justicia  son  por  lo  gene- 
ral muy  tardíos!  Y  si  esto  sucede  con  los  procesos  en- 
mínales,  ¡no  digo  nada  de  los  pleitos!  ¡Pleito  hay  que 
dura  más  de  un  siglo! 

Pero  de  la  desgracia  que  tuvo  usted,  señora  mía, 
debe  consolarse  pensando  que  es  mucho  menor  que  una 
pulmonía  fulminante  ó  un  incendio  de  esos  que  lo  devo- 
ran todo,  no  dejando  deunacasamás  que  los  escombros. 

El  que  no  se  consuela  es  porque  no  quiere,  pues  no 
hay  mal  que  cien  años  dure... 

Mas,  ¿qué  le  sucede?...  ¿Se  habrá  vuelto  loca?... 

Había  dado  margen  á  esta  pregunta  de  Espinilla 
una  especie  de  resoplido  lanzado  por  doña  Ambrosia,  y 
además,  el  que  la  buena  señora,  después  de  volver 
bruscamente  la  espalda  á  su  interlocutor,  había  echado 
á  correr  hacia  la  sala  gesticulando  y  pronunciando  fra- 
ses incoherentes. 

Los  dos  guardianes  se  miraron  el  uno  al  otro  con 
asombro. 

No  sabían  á  qué  atribuir  aquella  brusca  salida. 
—¡Puede  que  en  efecto  haya  perdido  la  razón!— aña- 
dió Espinilla. — ¡Si  conforme  parece  tenía  mucho  apego 
al  dinero,  no  es  de  extrañar! 
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Se  la  llevarán  los  diablos  j  se  estará  comiendo  á  si 
misma  al  ver  los  agugeros  vacíos. 

¡Vaya  si  tenía  gato  la  vieja!... 

Para  eso  los  pobres,  que  estamos  libres  de  que  nos 
roben. 

Yo  soj  el  ser  más  feliz  del  mundo  respecto  á  inte- 
reses, pues  me  contento  con  lo  que  tengo  y  no  tomo  á 
pecho  las  pérdidas. 

Al  mal  tiempo  buena  cara,  y  á  mal  dar  tomar  ta- 
baco. 

Para  que  veas  que  soy  hombre  á  quien  las  pérdidas 
no  acobardan,  te  diré  que  hace  diez  meses  perdí  á  mi 
suegra  y  quedé  en  paz  y  en  gracia  de  Dios  y  más  va- 
liente que  nunca. 

Un  mes  más  tarde  perdí  un  perro  muy  hermoso  que 
tenía,  y  me  quedé  tan  fresco. 

Conviene  ser  filósofo. 
— ¡Dichoso  tú  mil  veces— exclamó  Valiente— que 
tienes  tanta  conformidad!  Cuando  á  mí  me  sucede  al- 
gún contratiempo,  rabio  y  me  desespero,  conforme  le 
sucede  á  esa  buena  señora,  que  probablemente  se  ha 
vuelto  loca  como  acabas  de  decir,  ó  está  predispuesta  á 
tener  una  congestión  cerebral.  De  todos  modos,  cuando 
venga  el  juzgado,  que  ya  tarda,  me  parece  que  no  se 
hallará  en  estado  de  poder  prestar  declaración. 
— Opino  lo  mismo. 


* 


Perfectamente  discurrían  los  dos  agentes:  ni  cuando 
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llegase  el  juzgado,  ni  más  tarde^  ni  nunca,  podría  decla- 
rar ya  la  duquesa  de  San  Vicente!  ;La  infeliz,  en  un  es^ 
tado  muy  parecido  á  la  demencia,  acababa  de  suicidarse. 

Hé  aquí  como  habla  sucedido  esto: 

Al  oirle  decir  á  Espinilla  que  ya  podía  despedirse  da 
su  dinero  y  que  las  alhajas  no  le  serían  devueltas  hasta 
que  hubiese  trascurrido  un  año  por  lo  menos,  le  pare^ 
ció  que  el  corazón  se  le  hacía  pedazos. 

¡Un  año!... 

Durante  aquel  año  fatal  ¿en  poder  de  quién  estarían 
depositadas  las  joyas? 

¿En  poder  de  un  hombre  honrado?... 

¡Mas  por  muy  honrado  que  fuese  (pensaba  la  vieja 
con  la  más  grande  de  las  angustias)  las  joyas  eran  mu- 
chas y  muy  ricas,  constituyendo  una  fortuna  conside- 
rable y  al  mismo  tiempo  una  fuerte  tentación:  el  hom- 
bre de  bien  podía  dejar  de  serlo,  fascinado  por  el  brillo 
deslumbrador  de  las  piedras  preciosas! 

Y  si  esto  no  sucedía  ¿cómo  tener  paciencia  para  es- 
perar un  año?... 

¡El  último  vislumbre  de  esperanza  desapareció  en  el 
pecho  de  doña  Ambrosia  de  Canaval!  ¡Ni  un  débil  rayo 
de  luz  alumbraba  las  densas  tinieblas  de  su  espíritu! 
¡Estaba  loca  de  furor,  de  desesperación  y  de  ansiedad! 

Entró  en  la  sala. 

Morronguín  que  la  oyó  entrar,  salió  de  entre  las  sá- 
banas saltó  al  suelo,  y  se  acercó  á  ella  pidiéndole  una 
de  las  caricias  á  las  que  le  tenía  tan  acostumbrado. 

Le  dio  un  fuerte  puntapié  y  el  animal  fué  rodando 
hasta  una  larga  distancia. 
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Para  que  esto  hiciese  con  el  pobre  gafco  que  ninguna 
culpa  tenía  de  su  infortunio,  j  á  quien  hasta  entonces 
había  querido  tanto,  debía  haber  perdido  por  completo 
la  razón. 

Sin  hacer  caso  alguno  de  las  quejas  lastimeras  de 
Morronguín,  al  cual  el  puntapié  había  causado  mucho 
daño,  se  acercó  á  una  de  las  dos  ventanas  que  daban  luz 
á  la  sala  y  caían  hacia  la  calle. 

Si  la  memoria  no  nos  es  infiel,  creemos  haber 
dicho  ya  que  el  piso  que  habitaba  era  el  tercero  de 
la  casa* 

Abrió  la  ventana  con  mano  temblorosa. 

Sin  detenerse  un  momento  acercó  una  silla  que  se 
hallaba  inmediata  y  subiéndose  á  la  barandilla,  se  in- 
clinó hacia  fuera  y  se  arrojó  de  cabeza. 

Poco  faltó  para  que  un  transeúnte  que  en  aquel  mis- 
mo momento  cruzaba  la  acera,  recibiese  sobre  su  cabe- 
za todo  el  peso  de  la  anciana  suicida. 

Esta  pasó  casi  rozándole  el  pecho  y  cayó  á  sus  pies 
quedando  estrellada  contra  las  losas  • 

El  espanto  y  el  horror  se  retrataron  en  el  rostro  del 
transeúnte.  En  breves  momentos  se  reunió  un  innume- 
rable gentío  en  torno  del  inanimado  cuerpo  de  la  sui- 
oida. 

Su  nombre,  poco  conocido  en  Madrid  por  efecto  del 
retraimiento  en  que  había  vivido  siempre,  empezó  á 
<5orrer  de  boca  en  boca . 

Nadie  dudaba  que  se  había  suicidado,  y  enlazando 
su  trágico  fin  con  el  suceso  de  la  noche  acíterior,  se 
hacían  diversos  comentarios. 
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Algunos  se  aproximaban  á  la  verdad. 


»  * 


Sobrevino  la  justicia,  sobrevino  también  un  médico 
y  éste,  después  de  un  ligero  reconocimiento,  dijo  que  la 
duquesa  de  San  Vicente  era  ya  cadáver  y  que  debía  ha- 
ber quedado  muerta  en  el  acto. 

Se  procedió  á  la  diligencia  del  levantamiento  del  ca- 
dáver que  arrojaba  sangre  por  oídos,  boca  y  narices. 

Los  curiosos  se  fueron  en  distintas  direcciones;  so- 
bre una  de  las  losas  quedó  una  mancha  negruzca;  man- 
cha indeleble  de  sangre  que  no  pudieron  borrar  por 
completo  el  incesante  paso  de  las  gentes  y  las  aguas  lio  - 
vedizas. 

El  ama  de  Morronguin^  según  una  expresión  vul- 
gar, muy  apropiada  en  esta  ocasión,  se  había  reven- 
tado . 

Tal  fué  el  fin  de  la  egoista  vieja,  cuya  muerte  nadie 
sintió,  y  en  cuya  sepultura  nadie  fué  á  depositar  una 
flor  ni  á  derramar  una  lágrima. 

Doña  Ambrosia  de  Oana val  jamás  había  hecho  un 
beneficio,  ni  se  había  condolido  del  sufrimiento  ageno, 
y  por  lo  tanto,  no  podía  recoger  más  que  una  glacial 
indiferencia. 

Habiendo  podido  vivir,  como  lo  que  era,  como  una 
gran  señora,  había  vivido  miserablemente. 
¡Qué  desgraciados  son  los  avaros!.. • 


CAPITULO  XLIII. 


De  como  una  criaduela  sin  instrucción,  puede  ser  elocuente.— Vida 
de  sibarita. — Una  visita  inesperada. 


Tanto  en  la  opinión  pública  como  en  el  ánimo  de 
los  jueces,  bien  pronto  estuvo  juzgado  el  marqués  de 
Santoyo:  era  un  criminal  vulgar,  un  malvado  que  no 
tenía  en  favor  suyo  ninguna  circunstancia  que  atenuase 
su  crimen,  ni  la  más  pequeña  simpatía. 

Había  narcotizado  á  una  anciana  respetable,  pa- 
rienta  suya,  para  robarla;  y  la  anciana  se  había  suici- 
dado. Había  querido  matar  á  una  sirvienta  leal,  hon- 
rada, y  la  había  dejado  como  muerta,  porque  la  sir- 
vienta no  había  querido  ser  su  cómplice. 

En  todo  esto  había  mucho  más  de  lo  necesario  para 
escitar  en  sumo  grado  la  indignación  pública. 

El  marqués  continuaba  negando  el  brutal  atentado 
contra  Basilia. 

Pero  su  negativa  nada  significaba. 

La  criaduela,  restablecida  ya,  había  declarado.  En 
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SUS  palabras  había  tal  inüreniiidad,  un  acento  de  verdad 
tan  innegable,  que  no  dejaba  lugar  á  la  duda. 

Basilia  habí  i  sido  lie  v  ida  á  la  cárcel,  no  para  ser 
encerrada  en  ella,  sino  para  ponerla  en  presencia  del 
que  había  querido  asesinarla,  á  fin  de  arrancarle  al  cri- 
minal la  confesión  de  su  crimen. 

Al  ver  á  Alfredo  de  Albornoz,  la  muchacha  tembló 
de  pies  á  cabeza,  y  se  tapó  los  ojos  con  espanto,  pro- 
nunciando al  mismo  tie  npo  esta?^  palabras: 
— ¡Me  va  á  matar!  ¡Me  va  á  matar!... 
— Tranquilícese  usted,— le  dijo  el  juez  cariñosamen- 
te. —Aquí  no  se  mata  á  nadie.  ¡Está  usted  bajo  el  am- 
paro de  la  lej! 

Algo  más  tranquila  Basilia,  apartó  las  manos  de 
los  ojos. 

El  marqués  tenia  clavados  en  ella  los  sujos  de  una 
manera  tan  fija  y  penetrante,  cual  si  pretendiera  fasci- 
narla 6  infundirle  terror. 

Temía  el  miserable  á  la  declaración  de  la  mucha- 
cha, pues  ésta  podía  aumentar  un  número  considerable 
de  años  de  presidio  á  su  condena. 

Sucedió  una  cosa  extraordinaria;  Basilia  se  reani- 
mó súbitamente,  alentada  sin   duda  por  el  benévolo 
acento  del  magistrado. 
Respiró  con  libertad. 

A  su  timidez  y  á  su  espanto  sucedió  un  animoso  va- 
lor del  cual  nadie  la  hubiera  creido  capaz.  Alzó  la  ca- 
beza, y  lejos  de  esquivar  las  miradas  de  fiera  del  crimi- 
nal, exclamó  con  voz  entera  y  reposada,  mirándolo  de 
hito  en  hito: 

ToMv)  II.  y7 
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— ¡Ya  no  te  temo,  asesino!  ¡kqui  hay,  en  caso  nece- 
sario, quien  me  deñenda!... 

A  una  pregunta  del  juez,  respondió  señalando  al 
marqués: 

— jEse  hombre,  que  se  decía  sobrino  de  mi  pobre  se- 
ñora, descubrió,  no  se  cómo,  que  ésta  ocultaba  á  los 
pies  de  su  cama  tres  cajitas  de  hierro:  dos  de  ellas  esta- 
ban llenas  do  monedas  de  oro,  y  la  tercera  contenia 
anillos,  collares  y  pendientes  que  por  lo  brillantes  y 
hermosos  debían  valer  mucho  dinero. 

Ese  hombre  había  convidado  á  comer  á  su  tía  dos 
veces,  haciendo  traer  de  fuera  la  comida,  que  era  muy 
sabrosa  y  variada. 

La  segunda  vez  fui  á  la  sala  no  recuerdo  con  qué 
motivo;  allí  estaba  cenando  la  señora  duquesa  y  ese 
hombre. 

Lo  primero  que  vi  fué  á  mi  ama,  que  dormía  tan 
profundamente  y  de  un  modo  tan  extraño,  que  me  sor- 
prendió. 

Díjome  ese  picaro,  sin  duda  para  borrar  mi  extra- 
ñeza,  que  estaba  embriagada. 

Por  un  lado  lo  creí,  y  por  otro  no;  he  visto  dormir 
á  muchos  borrachos,  y  siempre  noté  que  dan  resopli- 
dos y  roncan  extrepi tesamente.  |Mi  señora  además  da 
estar  inmóvil,  apenas  respiraba,  y  más  bien  parecía 
muerta  que  entregada  al  sueño. 

Entonces  recordé  haber  oido  decir  que  hay  unos 
bebedizos  tan  tremendos,  que  aquel  que  los  toma  no 
despierta  durante  muchas  horas  aun  cuando  lo  hagaa 
tajadas. 
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¡El  recuerdo  me  hizo  concebir  un  miedo  atroz! 
Pero  lo  disimulé  todo  cuanto  pude. 
Invitóme  ese  hombre  á  que  bebiera,  y  me  negué  á 
ello,  pretextando  que  tenía  horror  al  vino.  En  esto 
mentía,  porque  me  gusta  un  iraffuito  de  cuando  en 
cuando. 

Volví  á  la  cocina. 

Mientras  comía,  estaba  pensando  en  si  sería  conve- 
niente ó  no  llamar  á  los  vecinos;  pero  ese  hombre,  mo- 
mentos antes,  me  había  prohibido  que  fuese  en  busca 
de  un  médico  para  que  visitase  á  mi  señora,  diciéndome 
que  el  honor  de  la  familia  estaba  interesado  en  que  na- 
die viese  á  su  tia  borracha. 

Da  modo  que  la  duda  de  si  haría  bien  ó  mal  ^me  hi- 
zo vacilar,  y  no  llamé  á  nadie. 

¡Ojalá  que  lo  hubiera  hecho!  ¡De  ese  modo  mi  pobre 
ama  no  hubiera  sido  robada,  ni  se  hubiera  arrojado  por 
el  balcón,  ni  yo  me  hubiera  visto  á  punto  de  morir!... 
Continúo: 

Un  camarero  de  la  fonda  fué  en  busca  del  servicio. 
Corrí  á  avisar  á  ese  hombre,  que  estaba  en  la  alcoba 
y  cuyos  ojos  parecían  brasas.  Me  recibió  de  mala  ma- 
nera diciéndome  con  una  voz  que  aumentó  mi  terror 
que  ya  había  pagado  la  comida,  y  entregándome  un 
duro  para  que  se  lo  diese  de  propina  al  camarero. 
Cumplí  el  encargo,  y  el  mozo  se  marchó. 
Pocos  momentos  después  me  llamó  ese  hombre. 
Había  cambiado  por  completo. 
Entonces  estaba   amable,   y  su  rostro    respiraba 
bondad. 
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¡Hipócrita,  malvado!... 

Empezó  por  enseñarme  las  tres  cajitas,  que  acaba- 
ba de  desenterrar. 

¡Quedó  asombrada,  señor! 

Dos  de  ellas  estaban  llenas,  con  colmo,  de  monedas 
de  oro,  y  la  otra  llena  también  de  estuchitos  que  con- 
tenían  alhajas. 

Me  enseñó  algunas  diciéndome  que  todo  aquello  le 
pertenecía,  por  ser  el  único  heredero  de  la  señora  du- 
quesa, y  me  propuso,  prometiéndome  el  oro  y  el  moro^ 
que  le  ayudase  á  trasladar  las  cajas  á  su  casa. 

¡No  se  lo  que  por  mi  pasó  en  aquel  momento! 

¡Yo  ladrona!  ¡Yo  cómplice  de  un  ladrón!... 

L^  sangre  se  me  subió  al  rostro. 

Todavía  recordaba,  y  Dios  quiera  que  lo  recuerde 
toda  la  vida,  lo  que  le  había  oido  decir  á  mis  padres  y 
al  señor  cura  de  mi  pueblo,  respecto  al  robo. 

Así  fué  que  me  negué  resueltamente  á  ser  partícipe 
en  el  delito,  y  también  dije  que  me  oponía  á  que  mi 
ama  fuese  despojada. 

Ese  hombre  insistió,  yo  me  negué  de  nuevo,  y  en- 
tonces él  se  abalanzó  á  mí  y  me  echó  las  manos  al 
cuello. 

¡Oh!  ¡Dios  mió!  ¡Nunca  como  entonces  creí  que  iba 
á  morir! 

¡Apretaba,  apretaba  el  perverso,  y  á  mí  me  iba  fal- 
tando la  respiración! 

¡Nada  importaba  que  yo  procurase  defenderme,  por 
que  mis  fuerzas  eran  pocas  y  muchas  las  de  mi  asesino! 

Empezó  á  faltarme  el  oido,  la  vista  y  el  aliento. 
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¡Kstaba  en  Ja  agonía! 

¡No  me  olvidé  de  encomendarme  á  Dios,  y  Dios 
misericordioso  envió  un  ángel  para  salvarme! 

Dejé  de  sufrir,  cesó  mi  agonía,  y...  luego  ya  no  me 
acuerdo  de  nada. 

Cuando  volví  á  abrir  los  ojos  y  pude  darme  cuenta 
de  que  no  había  muerto,  me  vi  acostada  en  mi  cama. 
Me  rodeaban  algunas  personas,  entre  las  cuales  re- 
■oonocí  á  dos  de  nuestras  vecinas. 
Quise  hablar,  y  no  pude. 

Quise  incorporarme,  y  tampoco  rae  fué  posible. 
Sentía  un  dolor  muy  grande  en  el  cuello,  y  todavía 
lo  siento,  aun  cuando  no  tanto. 

El  médico  que  me  asistió,  me  dijo  luego  que  me  ha- 
bía salvado  por  milagro.  Aun  cuando  no  lo  hubiese  di- 
oho,  lo  hubiera  creido  así. 

— ¿lias  acabado?— gritó  el  marqués  impetuosamente. 
—  ¡Silencio!— ordenó  el  juez  con  severidad. 
— Es  que  todo  cuanto  esa  mujer  ha  dicho, — insistió 
Alfredo  de  Albornoz, — es  completamente  falso. 

— [Falsol, . . — repitió  Basilia.--¿Con  que  falso,  eh?, . . 
— añadió  dando  un  paso  hacia  el  marqués,  sin  que  le 
intimidase  la  expresión  terrible  que  había  adquirido  su 
rostro,— Ya  no  te  temo,  verdugo,  porque  no  estoy  sola 
contigo,  que  si  lo  estuviera,  entonces  volverías  á  inten- 
tar matarme. 

¡Acércate,  ven,  y  mira  las  señales  que  todavía  coa- 
servo  en  el  cuello,  y  que  me  han  hecho  tus  manos  du- 
ras como  tenazas  de  hierro! 
¿Las  ves,  asesino?. , . 
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¡Oh!  ¡Apartas  la  vista  por  no  verlas! 
— ¡Ruego  al  señor  juez, — dijo  Alfredo,— que  haga 
callar  á  esa  mujer!  ^ 

— Esa  mujer  hablará, — replicó  el  intérprete  de  la 
ley, — pues  conviene  que  hable;  para  eso  ha  venid» 
aquí. 

Diga  usted  todo  cuanto  tenga  por  conveniente,  sin 
faltar  á  la  verdad. 

Estas  palabras,  como  supondrán  nuestros  lectores, 
iban  dirigidas  á  la  joven. 

-—¡Nada  más  tengo  que  decir, — continuó  ésta, — sino 
que  si  hay  justicia  en  el  mundo,  ese  hombre  debe  ser 
castigado! 

¡En  nombre  de  mi  señora  que  se  mató  por  su  causa, 
y  en  el  mió  que  estuve  á  dos  dedos  de  la  muerte  por  su 
culpa  también,  pido  su  castigo!... 


La  declaración  de  Basilia,  á  la  cual  el  aborreci- 
miento que  le  inspiraba  el  marqués  había  dado  cierta 
elocuencia,  era  comprometedora  en  sumo  grado. 

La  insistente  negativa  de  Alfredo  no  podía  tener 
Talor  alguno  á  los  ojos  de  la  justicia. 


Había  terminado  la  incomunicación  del  marqués,  el 
cual,  como  vulgarmente  se  dice,  se  había  echado  el 
alma  á  la  espalda. 
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Ocupaba  en  el  Saladero  un  aposento  de  distinguidos 
ó  de  pago,  y  estaba  instalado  con  todas  las  comodida- 
des que  había  podido  proporcionarse;  ya  sabemos  que 
antes  de  cometer  el  doble  críjnen  por  el  cual  estaba 
preso,  había  puesto  casa.  Había  hecho  llevar  de  ella 
algunos  objetos  confortables;  todos  aquellos  que  el  re- 
glamento carcelario  permitía. 

Sabemos  también  que  en  su  casa  tenía  dinero,  y 
Juan  Soto,  su  ayuda  de  cámara,  menos  infiel  en  aquella 
ocasión  que  lo  que  era  de  esperar,  le  iba  entregando 
por  orden  suya  todo  cuanto  necesitaba. 

Ninguna  ilusión  se  hacía  respecto  á  su  porvenir. 
Sabía  que  éste  no  tenía  más  perspectiva  que  el  presidio, 
y  que  de  él  solo  la  muerte  podía  librarlo.  Y  como  no 
hacía  entonces  ánimo  de  matarse,  quería  darse  la  me- 
jor vida  posible  mientras  duraba  la  sustanciación  de  la 
causa. 

Comía  bien,  dormía  mejor  y  engordaba,  y  si  recor- 
daba alguna  vez  su  hedion  io  calabozo  plagado  de  ra- 
tas, y  el  rancho  nauseabundo  que  le  servían  en  él,  au- 
mentaba su  apetito  y  su  sueño  era  mucho  más  dulce. 

La  única  visita  que  recibía  era  la  de  Juan  Soto. 

Semejante  abandono  no  le  causaba  la  menor  extra- 
ñeza  por  no  ignorar  que  su  reputación  estaba  perdida. 

¿Quién  que  se  estimase  en  algo  había  de  visitarle?... 
¿Quién  hábil  de  acordarse  de  él,  como  no  fuese  para 
acumular  maldiciones  y  tempestades  sobre  su  cabeza?... 

Esto  no  le  causaba  la  menor  pena,  porque  había, 
perdido  por  completo  la  vergüenza  y  el  sentimiento  del 
decoro. 
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Se  había  acostumbrado  á  la  vida  que  hacía  en  la 
cárcel. 

Como  no  se  hallaba  ya  en  la  edad  de  las  pasiones, 
se  hubiera  comprometido  á  vivir  en  ella  durante  toda 
su  vida,  á  condición  de  tener  buena  cama  y  buena  me- 
sa, y  estar  como  estaba,  en  comunicación  con  otros 
presos  (también  de  los  de  pago). 

Por  las  noches  solía  jugar  una  partida  de  tresillo, 
partida  que  se  prolongaba  hasta  las  doce. 

Después  se  acostaba,  y  dormía  el  más  dulce,  el  más 
suave  de  todos  los  sueños,  no  despertando  hasta  tanto 
que  los  infinitos  ruidos  del  S^iladero  le  hacían  abrir 
los  ojos. 

Pero  aquellos  ruidos  á  los  cuales  se  había  acostum- 
brado ya,  le  producían  una  especie  de  bienestar  y  le 
arrullaban  blandamente,  hasta  tanto  que  daban  las 
ocho,  hora  en  que  le  servían  un  tazón  de  café  con  leehe 
y  tostadas  de  manteca. 

Luego  volvía  á  quedarse  dormido  hasta  las  diez. 
Entonces  ojeaba  algunos  perió  lieos  del  día  entre  las  sá- 
banas, y  levantándose  luego  almorzaba  como  un  ben- 
dito. 

¿Qué  mejor  vida  para  un  hombre  egoísta  y  malva- 
do, que  por  añaiidura  está  hastiado  del  mundo?... 

Una  tarde  el  hombre  que  le  servía,  y  al  cual  por  sus 

servicios  pagaba  espléndidamente,  se  acercó  á  él  y  le 

dijo: 

— Ahí  fuera  hay  un  caballero  que  desea  ver  á  usted. 

—¿Ha  dio-ho  su  nombre?— preguntó  el  marqués  de 

Santoyo  después  de  un  momento  de  pausa:   tal  fué  el 
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asombro  que  le  causó  el  oir  que  un  caballero  deseaba 
visitarle. 
— No  señor,  pero  me  dio  esta  tarjeta. 
Cogió  el  marqués  la  tarjeta,  y  su  asombro  creció  al- 
gunos grados,  al  leer  grabada  en  ella  este  nombra: 
«Fernando  del  Valle. i^ 
— ¡No  es  posible! —dijo  hablando  consigo  mismo. — 
¿Don  Fernando,  uno  de  mis  mayores  enemigos  en  esto 
sitio?...  No,  no:  aquí  debe  haber  una  equivocacióo;  pro- 
bablemente un  cambio  de  tarjetas... 

, — ¿Qué  le  digo  á  ese  caballero?— preguntó   brusca- 
mente el  criado  interrumpiendo  al  marqués. 

— Dile  que  entre, — respondió  éste  tras  una   breve 
pausa. 


Tomo  ÍI.  fu 


CAPITULO   XLIV. 


Diálogo  á  media  toz. 


Creía  firmemente  Alfredo  que  en  vez  de  don  Fer- 
nando del  Valle,  iba  á  entrar  en  su  estancia  otra  per- 
sonaT 

Se  equivocaba. 

Don  Fernando,  el  marido  de  Valentina,  su  antiguo 
tutor,  era  el  caballero  que  le  iba  á  visitar. 

Su  extrañeza  era  muy  natural. 

Creemos  que  nuestros  lectores  participarán  también 
de  ella. 

Se  había  levantado  el  marqués  del  sillón  que  ocu  - 
paba  para  recibir  al  caballero;  al  ver  acercarse  á  don 
Fernando,  lo  miraba  hasta  con  espanto  cual  si  fuese  un 
fantasma. 

Hizo  el  anciano  señor  una  pequeña  inclinación  de 
cabazci,  y  Alfredo  de  Albornoz,  repuesto  ya  de  su  sor- 
presa, contestó  al  saludo  del  caballero  invitándole  des 
pues  á  que  tomase  asiento. 

Sentáronse  los  dos. 
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Durante  tres  ó  cuatro  segundos  no  hicieron  más  que 
mirarse  y  callar:  el  marqués,  con  su  impavidez  de  siem-^ 
pre,  sostenía  las  miradas  del  esposo  de  Valentina,  en 
cuyas  miradas  se  adivinaba  fácilmente  un  sentimiento 
de  lástima. 

— ¿Qué  me  mirará  este  hombre?— se  dijo  á  sí  mismo 
Alfredo. — Estoy  por  preguntarle  si  tengo  pintada  en  el 
rostro  una  danza  de  monos.  De  todos  modos  parece  que 
no  viene  con  ideas  hostiles  como  aquella  vez  cuando  me 
provocó  con  tanto  ardimiento.  ¡Tendría  gracia  que  vi- 
niese á  desafiarme  por  segunda  vez!...  Ya  hablará  si 
quiere,  pues  por  mi  parte  prolongaría  el  silencio  hasta 
el  día  del  juicio  final. 

El  silencio  se  rompió  al  cabo. 

— Quizá  extrañará  usted  mi  visita, — dijo  don  Fer- 
nando,—después  de  ciertas  circunstancias  que  han  me- 
diado entre  nosotros  y  que  no  necesito  nombrar. 

— Sí  señor,  ¡la  extraño! — respondió  el  marqués. — No 
puedo  por  menos  de  confesarlo  así. 

— Voy  á  explicar  el  motivo  de  mi  presencia  en  este 
sitio. 

Aun  cuando  no  lo  crea  usted,  yo  no  le  he  perdido 
enteramente  el  afecto  que  le  tenía. 

Es  usted  el  hijo  de  mi  mayor  amigo;  del  hombre  á 
quien  he  querido  casi  tanto  como  á  aquel  mi  pobre  her- 
mano á...  quien  usted  recordará. 

— Sí  tal,  lo  recuerdo.  Como  buen  militar  era  muy 
imnetuoso,  y  lo  demostró  hiriendo  mi  mejilla  con  mano 
soberbia.  Tuve  que  matarlo  para... 

— ;01videmos  eso!-— exclamó  don  Fernando  con  voz 
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trémula  y  haciendo  un  gesto  de  desagrado. — ¡Paz  á  los 
muertos! 

— En  buen  hora:  ¡paz  á  los  muertos!  Pero  tenga  us- 
ted presente  que  no  he  sido  yo  quien  ha  recordado  en 
este  instante  lo  pasado. 

— Bien,  yo  he  sido. 

— Sí,  señor,  usted,  que  á  pesar  sus  años  tiene  un  pulso 
y  un  tino  de  todos  los  diablos.  Gracias  á  que  yo  tengo 
siete  vidas  como  los  gatos,  que  si  no,  á  estas  horas,  ya 
figuraría  entre  los  fieles  difuntos. 

—Hablemos  del  objeto  que  aquí  me  conduce. 

— Como  usted  guste;  hablemos,  pues. 

— Repito  que  he  sido  muy  amigo  del  padre  de  usted. 

— No  lo  ignoro. 

— Poco  antes  de  morir  el  autor  de  sus  días  me  dijo 
estas  ó  parecidas  palabras:  «¡Vela  por  mi  hijo,  yo  te  lo 
ruego!  ¡Tiene  un  carácter  impetuoso  que  lo  mismo  pue- 
de conducirle  al  mal  que  al  bien!  Aun  cuando  creo  que 
jamás  olvidará  el  nombre  intachable  que  le  dejo,  mode- 
ra su  impetuosidad  por  medios  suaves,  y  en  caso  nece- 
sario, emplea  el  castigo,  pues  quedas  revestido  respecto 
á  ól  de  la  autoridad  de  padre.  Ya  me  entiendes:  si  en 
alguna  ocasión  llegase  Alfredo  á  deshonrar  su  nombre, 
mátale,  conforme  yo  lo  haría... > 

— ¿Y  viene  usted  á  matarme? — preguntó  Alfredo  lan- 
zando una  carcajada  ruidosa.  —  Vamos— añadió  tan  lue- 
go como  se  hubo  calmado  su  hilaridad, — hay  cosas  que 
si  se  contasen  no  se  creerían.  Es  necesario  verlas  para 
creerlas,  es  necesario  oir  ciertas  palabras  para  conven 
cerse  de  que  uno  no  está  soñando. 
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— ¡Verdad  es! — afirmó  don  Fernando  con  más  amar- 
gura que  enojo. — ¡Hay  personas  que  tienen  una/r^5- 
cura  tan  grande,  que  casi  raya  en  desvergüenza! 

— No  olvide  usted  que  hace  muchos  años  que  ha  de- 
jado de  ser  mi  tutor,  y  que  esa  omnímoda  autoridad  de 
que  le  ha  revestido  mi  padre,  y  que  yo  no  reconozco, 
ha  caducado  ya.  Por  lo  tanto,  no  me  hallo  en  el  caso, 
ni  tengo  humor  de  escuchar  sermones.  Y...  francamen- 
te, si  á  eso  ha  venido  usted,  ya  puede  tomar  la  puerta. 

—  ¡Descuide  usted  que  no  he. venido  á  eso,  sino  á  algo 
que  le  interesa  mucho  más  que  á  mi!  ¡No  por  usted,  sino 
por  la  buena  memoria  de  su  padre,  memoria  que  amo  y 
respeto;  vengo  á  proporcionarle  los  medios  para  que 
pueda  salvarse! 

— ¡Ah! 

— ¡Por  el  recuerdo  bendito  de  mi  amigo,  no  quiero 
que  su  hijo  perezca  en  un  patíbulo! 

— ¿En  un  patíbulo?...  ¿Está  usted  loco? 

— ¿Pues  qué  creía  usted?  ¡Los  crímenes  que  ha  come- 
tido merecen  la  muerte!  ¡Si  como  temo,  i^cae  esa  sen- 
tencia terrible,  el  pueblo  entero  de  Madrid,  ai  cual  us- 
ted se  ha  hecho  odioso,  la  aplaudiría  con  entusiasma 
por  creerla  justa. 

— Abrigo  la  confianza  de  que  los  jueces  serán  más 
humanos,  pero  si  no  lo  fuesen,  apelaría. 

— ¡Y  de  nuevo  sería  usted  condenado!...  Pero  aún 
cuando  la  condena  no  fuese  más  que  á  presidio,  yo  pre- 
tendo librarlo  á  usted  de  esa  infamia. 

— ¡Cómo!  ¿Poniendo  en  mis  manos  una  pistola  para 
que  me  levante  la  tapa  de  los  sesos?...  ¡Gracias! 
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— No  es  eso:  jsoy  cristiano,  y  cristiano  creyente,  7 
Jamás,  ni  aún  para  que  se  librase  de  la  deshonra,  acon- 
sejaría á  nadie  el  suicidio!  Mas  si  por  desgracia  mía  no 
tuviese  tan  arraigadas  en  mi  corazón  las  creencias  re- 
ligiosas, tampoco  pondría  en  manos  de  usted  una  pis- 
tola, 

— ¿Puede  saberse  por  qué? 

— ¡Porque  usted  no  haría  uso  de  ella  contra  sí  mis- 
mo!—exclamó  don  Fernando  en  el  colmo  de  la  indig- 
nación.—¡Porque  es  usted  un  miserable!... 

Palideció  el  marqués  de  Santoyo,  y  sus  ojos  cente- 
llearon. 

Pero  su  cólera  tuvo  escasa  duración:  Alfredo  de 
Albornoz  se  encogió  de  hombros  con  indiferente  desdén 
al  cabo  de  corto  rato,  y  dijo  con  acento  festivo: 

— Las  mujeres,  los  viejos  y  los  niños,  están  autori- 
zados para  decir  todo  cuanto  les  acomode.  Así,  pues, 
hable  usted  con  entera  franqueza  y  diga  lo  que  quiera: 
no  me  incomodaré  por  ello. 

La  palabra  \miserable\  asomó  de  nuevo  á  los  labios 
del  anciano,  pero  no  la  pronunció. 

Se  coütuvo,  y  miró  á  Alfredo  con  desprecio. 

— ¡Bien  sé,— exclamó, — que  la  edad  me  autoriza  para 
hablar  con  cierta  libertad!  Pero  no  he  venido  á  repren- 
der, sino  á  prestar  un  servicio. 

— Tanto  mejor. 

—No  es  precisamente  á  usted  á  quien  deseo  salvar, 
sino  al  nombre  del  marqués  de  Santoyo,  que  tan  bajo 
ha  caido.  Si  usted  no  se  llamara  como  se  llama,  si 
no  fuese  hijo  de  quien  es,   me  importaría  poco  que 
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arrastrase  una  cadena  durante  toda  su  vida,  ó  que  fue- 
se á  dar  un  horrendo  espectáculo  en  el  Campo  de 
Guardias. 
— Lo  supongo,  lo  supongo. 

— Entremos,  pues,  en  materia.  Según  mis  informes, 
la  sentencia  que  contra  usted  se  pronunciará  no  tendrá 
nada  de  misericordiosa,  en  primer  lugar  por  no  existir 
ninguna  circunstancia  atenuante  en  que  apoyarla,  y 
en  segundo  por  satisfacer  la  vindicta  pública. 

El  fallo  en  segunda  instancia  no  será  menos  rigu- 
roso. 

De  nada  valdrían  las  influencias,  ni  se  tendrían 
presentes  las  recomendaciones,  porque  el  crimen  ha 
hecho  mucho  ruido  y  la  causa  es  de  las  llamadas  á 
alcanzar  una  triste  celebridad.  El  atentado  contra  la 
vida  de  la  criada  de  la  duquesa  de  San  Vicente,  y  el 
suicidio  de  ésta,  han  excitado  la  general  indignación. 
— ¿Y  puede  culpárseme  de  la  muerte  de  mi  tía, — 
preguntó  el  marqués, — de  una  mujer  avara  y  loca, 
que... 

— ¡Sí,  señor!— respondió  el  esposo  de  Valentina  con 
severidad,  interrumpiendo  á  Alfredo. — Pero  no  discu- 
tiremos, pues  por  muy  dormida  que  tenga  usted  la  con- 
ciencia, ésta  le  dirá  lo  cierto. 

No  le  queda  á  usted  otro  recurso  que  la  fuga. 

Bien  sé  que  esto  no  será  fácil,  pero  con  un  buen 
plan,  y  con  mucho  oro,  se  vencen  las  mayores  dificul- 
tades. 

Ahora  bien:  es  necesario  meditar  el  plan.  El  oro 
yo  lo  facilitaré. 
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Alfredo  hizo  ademáa  de  querer  alargar  la  mano  á 
don  Fernando,  pero  se  contuvo,  é  hizo  perfectamente 
porque  el  anciano  no  le  hubiera  alargado  la  suja. 


»  * 


El  anterior  diálogo,  como  supondrán  perfectamente 
nuestros  perspicaces  lectores,  á  pesar  de  las  duras  pa- 
labras de  que  había  estado  salpicado,  había  tenido  lu- 
gar á  media  voz.  Tanto  el  marqués  como  el  marido  de 
Valentina,  tenían  en  cuenta  que  estaban  en  un  aposen- 
to de  la  cárcel,  en  donde,  según  el  dicho  vulgar,  hasta 
las  paredes  oyen. 

Quizá  J3or  esta  razón  ninguno  de  los  dos  se  había 
descompuesto,  ni  el  marqués  había  perdido  su  sereni- 
dad á  pesar  de  las  insultantes  palabras  de  don  Fernan- 
do, ni  éste  dejaba  de  ser  dueño  de  sí  mismo  aún  cuando 
el  cinismo  de  Alfredo  le  irritaba. 

Continuaron  hablando  á  media  voz. 

Al  cabo  de  largo  rato  el  anciano  se  levantó. 
— Mañana  volveré,— dijo  cojiendo  su  sombrero  que 
había  puesto  sobre  una  silla  al  entrar. 

El  marqués  de  Santoyo  se  inclinó  y  fué  acompa- 
ñando al  caballero  hasta  la  puerta  de  su  aposento. 

Cuando  hubo  quedado  solo,  se  frotó  las  manos  ale- 
gremente. 

—¡Magnífico!— pensó. — ¡Esto  bien  merece  una  copa 
de  ese  licor  confortable! 

Fué  hacia  la  chimenea,  pues  también  había  chime- 
nea en  la  estancia,  y  con  el  líquido  de  una  botella  que 
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había  sobre  la  tabla  de  mármol,  llenó  una  copa  y  se  la 
bebió  á  pequeños  sorbos:  el  líquido  era  ron  de  Jamaica. 

Cuando  hubo  desocupado  la  copa  encendió  un  ciga- 
rro habano  y  se  tendió  en  un  sillón  colocando  los  pies 
en  otro  mueble  igual  que  había  enfrente. 

Durante  largo  rato  estuvo  contemplando  las  espira- 
les azuladas  que  formaba  el  humo:  sentía  un  gran  bie- 
nestar, y  no  quería  fatigar  su  imaginación  con  ningún 
pensamiento,  aun  cuando  este  fuese  agradable.  Mas  al 
cabo,  como  la  imaginación  no  puede  estar  largo  tiempo 
inactiva,  Alfredo  de  Albornoz  volvió  á  reanudar  el  hilo 
de  sus  pensamientos. 

— Hé  ahí  un  imbécil — dijo — que  quiere  salvarme  á 
todo  trance,  aún  cuando  tiene  sobrados  motivos  para 
desearme  todas  las  plagas  de  Egipto. 

¿Tendrá  alguna  parte  en  esto  la  interesante  Valen- 
tina?,.. 

¡Qué  locura!  ¡Ni  pensarlo!  ¡Valentina  iría  muy  sa- 
tisfecha á  verme  dar  garrote! 

Nadie  más  que  don  Fernando,  el  mismísimo  don 
Fernando,  es  el  favorecedor  de  este  marqués  aventure- 
ro, cuyos  sucesos  andarán  con  el  tiempo  en  romances 
de  ciego.  A  él,  y  solamente  á  él,  tendré  que  manifes- 
tarle mi  reconocimiento. 

Al  cabo  de  sus  años  se  ha  vuelto  filántropo,  y  para 
ganar  la  gloria  ejerce  buenas  obras  empezando  por  mí, 
con  quien,  no  hace  mucho  tiempo,  tuvo  un  duelo  á 
muerte. 

Mal  se  aviene  una  cosa  con  la  otra.  Pero  lo  ilógico, 
lo  inverosímil,  es  muchas  veces  lo  razonable.   Yo  voy 
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ganando  en  ello  nada  menos  que  mi  libertad,  la  cual  al- 
canzaré con  la  ayuda  de  don  Fernando  y  del  diablo. 

Hay  que  convenir  en  que  mi  estrella  no  se  ha  eclip- 
sado todavía,  y  creo  que  no  se  eclipsará  hasta  el  mo- 
mento crítico  en  que  mi  espíritu  se  lance  á  los  espacios 
sin  límites. 

Siempre  ha  sucedido  lo  mismo:  cuando  esa  buena  es- 
trella parece  más  mortecina^  despide  de  repente  límpi- 
dos destellos  y  yo  salgo  a  flote  librándome  de  todos  los 
peligros. 

Sucederá,  pues,  que  seré  condenado  en  rebeldía  por 
que  elj^ájarOy  yo,  habrá  volado  de  la  jaula. 

Tendrá  que  ver  entonces  la  cara  que  pondrán  los 
jueces,  los  periodistas,  el  pueblo  de  Madrid,  y  todos 
cuantos  me  apellidan  monstruo. 

Y  después  de  dejar  á  mi  espalda  la  villa  del  oso,  ¿á 
dónde  iré?... 

¡Qué  diablo,  á  cualquier  sitio! 

El  mundo  entero  será  mi  patria,  y  lo  mismo  me  im- 
portará vivir  en  la  Groenlandia  que  en  California:  lo 
esencial,  lo  indispensable,  es  tener  dinero,  y  yo  lo  ten- 
dré gracias  á  don  Fernando  del  Valle. 

¿No  ha  dicho  el  respetable  viejo  que  el  oro  lo  facili- 
taría él?... 

Pues  si  á  facilitarlo  se  comprometió,  que  cumpla  su 
compromiso  amparando  debidamente  al  hijo  de  suami- 
amigo  íntimo. 

¡Cascaras  con  mi  señor  padre!  ¡Le  había  encargado 
nada  menos  que  me  matase  si  yo... 

¡Cuanto  rigor,  jpapá  querido! 
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¡Quisiera  saber  si  tú,  allá  en  tus  mocedades,  fuistes 
•ó  no  un  dechado  de  virtudes! 

¿A  que  no?... 

Por  de  pronto  se  que  antes  de  casarte  tuvistes  un 
hijo  natural;  j  natural  teñid,  que  ser  precisamente,  pues 
en  ello  supongo  que  no  habría  ningún  artificio.  Se  tam- 
bién que  ese  niño,  al  cual  habías  creado  una  bonita  po- 
sición, pero  que  no  habías  reconocido,  murió  en  Cace- 
res,  estando  educándose  en  un  colegio,  de  calenturas 
malignas. 

¡Todos  tenemos  nuestros  pecadillos,  mi  buen  papá! 

Ciertamente  que  tú  no  te  habrás  apoderado  jamás 
de  los  ochavos  de  ninguna  de  tus  parientas,  pero  eso 
habrá  consistido  en  que  siempre  has  tenido  dinero  en 
abundancia. 

Yo  derrochó  y  tu  ahorrabas:  si  esto  es  una  virtud, 
convengo  en  que  has  sido  muy  virtuoso. 

En  fin,  papá,  en  el  lugar  que  ocupas  en  la  otra  vida, 
quiera  el  cielo  que  me  aguardes  muchos  años,  pues  yo 
no  deseo  morir  por  ahora. 

Así  discurría  el  malvado  marqués,  que  ni  aún  la  me-- 
moria  de  su  difunto  padre  respetaba. 


LIBRO   CUARTO. 


CAPITULO  PRIMERO. 


Cambio  de  traje.— El  patío  de  los  micos.-— El  centinela. 


En  todas  las  evasiones,  lo  mismo  en  la  del  prisio- 
nero que  lima  los  hierros  de  su  calabozo,  que  en  la  de  1 
colegial  que  burla  la  vigilancia  del  portero,  es  necesa- 
rio tener  sangre  fría  y  audacia. 

Cuando  llega  una  ocasión  importante,  trascenden- 
iial,  hay  que  dominar  los  latidos  del  corazón. 

ün  prisionero  excesivamente  nervioso,  tropieza 
con  más  dificultades  para  su  fuga,  que  un  hombre  de 
temperamento  linfático.  Un  flemático  inglés,  ó  un 
sesudo  alemán,  conseguirán  con  más  facilidad  perder 
de  vista  su  prisión,  que  un  español  impresionable,  ó  un 
francés  ligero  de  cascos. 

El  marqués  de  Santoyo,  á  pesar  de  haber  nacido  en 
España,  tenía  la  serenidad  necesaria  para  alcanzar 
buen  éxito  en  su  fuga,  como  veremos  dentro  de  poco. 

Había  concebido  un  plan  cuya  base  era  el  soborno. 

Don  Fernando  había  cumplido  su  promesa,  y  en 
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poder  de  aquel  á  quien  deseaba  salvar,  naerced  á  la 
grata  memoria  de  su  padre,  obraban,  una  gruesa  can- 
tidad en  metálico,  y  un  pasaporte  con  nombre  supues- 
to: entonces  aún  se  expedían  pasaportes  en  España, 
formalidad  que  desapareció  al  poco  tiempo. 

Todo  estaba  dispuesto  para  la  evasión:  hasta  en  los 
detalles  más  insignificantes  se  había  pensado. 

Llegó  el  día,  ó  más  bien  la  noche,  en  que  el  pájaro 
debía  abandonar  su  jaula. 

Había  comprometidas  únicamente  dos  personas:  uno 
de  los  encargados  de  guardar  á  los  presos  que  pagaban 
un  tanto  por  su  habitación,  y  un  llavero.  El  primero 
había  determinado  arrostrar  las  consecuencias  de  su 
culpabilidad,  en  la  creencia  de  que  saldría  absuelto,  y 
el  segundo  estaba  decidido  á  fugarse. 

Llegó  la  noche,  repetimos. 

Habían  dado  ya  las  nueve,  hora  de  reposo  y  de  si- 
lencio en  los  establecimientos  penales. 

Alfredo  se  había  fingido  un  poco  indispuesto,  y  por 
consiguiente  no  había  jugado  su  acostumbrada  partida 
de  tresillo. 

Mucho  antes  de  que  sonase  la  hora  de  la  requisa,  se 
ha  bía  metido  en  el  lecho. 

Se  quejaba  de  un  fuerte  dolor  de  cabeza,  y  el  alcai- 
de, á  quien  aquel  mismo  día  había  regalado  una  caja 
de  botellas  de  Jerez,  y  otras  dos  cajas  de  cigarros  ha- 
banos, había  ido  á  visitarle. 

—El  reposo, — le  había  dicho,— le  hará  á  usted  mu- 
cho bien,  y  confío  en  que  mañana  ya  estará  usted  tan 
bueno  como  de  costumbre.  De  todos  modos,  yo  haré 
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que  á  primera  hora  entre  á  verle  el  primer  médico  del 
establecimiento.  Ba,  buenas  noches,  y  si  se  ocurre  al- 
go, mandar  con  franqueza. 

Aquel  hombre  demostraba  ser  agradecido,  lo  cual 
por  desgracia  no  es  muy  común  entre  los  mortales.  El 
marqués  estaba  ya  en  cama,  y  como  tuviese  un  poco 
descubierta  la  espalda,  se  la  tapó  perfectamente  con  las 
ropas  del  lecho,  y  se  retiró  de  puntillas,  por  no  hacer 
ruido,  ordenando  al  guarda  que  velase  cuidadosa- 
mente. 

Apenas  el  alcaide  se  había  retirado,  Alfredo  se  sen- 
tó en  la  cama. 

Saltó  de  esta  vestido  ligeramente,  como  debe  supo- 
nerse. 

Tomás,  que  así  se  llamaba  el  guarda,  entró  en 
aquel  momento  en  la  estancia:  había  ido  acompañando 
á  su  jefe  hasta  el  final  de  un  corredor  que  guiaba  á  sus 
habitaciones. 

— No  perdamos  tiempo, — le  dijo  el  marqués  en  voz 
baja. 

— Todo  puede  hacerse,— añadió  Tomás  en  el  mismo 
tono,  y  con  una  voz  gangosa  que  le  era  peculiar, — en  un 
abrir  y  cerrar  de  ojos. 

Mientras  esto  decía,  corrió  un  cerrojo  que  tenía  el 
aposento  por  la  parte  de  adentro,  por  vía  de  precaución. 

Después  empezó  á  desnudarse. 

Conforme  se  iba  despojando  de  las  prendas  que 
componían  su  vestido,  el  marqués  de  Santoyo  se  las 
iba  poniendo.  Componíanse  aquellas  prendas  de  un 
pantalón  de  paño  oscuro;  chaleco  de  terciopelo  encar- 
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nado;  chaqueta  larga  (que  hoy  hubiera  merecido  el 
nombre  de  americana),  y  gorra  de  pieles  de  las  que 
usaban,  y  creemos  que  todavía  usan  los  caleseros  en 
tiempo  de  invierno.  Además,  y  como  complemento  del 
traje,  Tomás  usaba  para  precaverse  del  frío,  un  tapa- 
bocas de  lana,  á  cuadros  blancos  y  negros,  que  le  daba 
tres  vueltas  en  torno  del  cuello,  y  después  de  anudado 
caía  hasta  cerca  de  la  cintura:  era  un  cumplido  tapa- 
bocas, que  no  tenía  nada  que  envidiar  á  ningún  otro 
de  su  especie. 

Bueno  es  advertir  que  entonces  corría  el  mes  de 
Febrero,  que  suele  ser  sumamente  frío  en  Madrid,  y 
que  en  el  Saladero  se  sentían  más  los  rigores  del  in- 
vierno, que  en  ninguna  otra  parte. 


* 
»  * 


Cuando  el  marqués  se  hubo  puesto  las  ropas  de 
Tomás,  exceptuando  el  tapa-bocas,  le  dijo  al  guarda: 
— Acuéstate. 

Tomás  no  dio  lugar  á  que  le  repitiesen  la  orden,  y 
con  no  pequeña  satisfacción,  porque  el  frío  le  hacía 
tiritar,  se  metió  prontamente  en  la  cama  del  preso. 

Aproximóse  Alfredo  á  ella,  y  de  entre  los  colcho- 
nes, sacó  un  cordel  tan  fuerte  como  delgado,  y  tan 
largo  que  no  mediría  menos  de  treinta  varas,  y  con  él 
se  puso  á  atar  al  guarda. 

— Áteme  usted  fuertemente,— decía  éste; — todo  lo 
más  fuerte  que  sea  posible,  sin  temor  á  hacerme 
daño...  ¡Más,  más  recio  todavía!  De  ese  modo,  la  co- 
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sa  tendrá  visos  de  verdad...  Las  manos  ahora...  ¡Eso 
es!  AÚQ  cuando  quisiera,  no  me  sería  posible  des- 
atarme... 

¿Sobra  mucha  cuerda,  señor? 

— B4stHnte, — respondió  el  marqués,  que  había  atado 
al  gUírda  del  modo  que  éste  quería. 

—Tanto  mejor, — presiguió  Tomás.  — Con  ese  so- 
brante,  bueno  será  que  me  amarre  usted  á  la  cama. 

Todas  las  precauciones  me  parecen  pocas,  y  hará 
buen  efecto  que  me  encuentren  amarrado  al  lecho. 

Hízolo  así  Alfredo,  y  tan  en  regla  amarró  al  carce- 
lero contra  los  hierros  de  la  cama,  que  el  cómplice  del 
marqués  quiso  moverse  y  no  le  fué  posible. 

— ¡Ajajá!— dijo  muy  satisfecho. — ¡Esto  es  lo  que  yo 
deseaba!  Si  Di  os  me  ayuda,  que  sí  me  ayudará  porque 
amparo  á  un  hoínbre  que  está  inocente  del  crimen  que 
le  imputan,  á  usted,  mañana  creerá  el  juez  todo  cuanto 
yo  le  diga. 

¡Y  como  me  reiré  'por  dentro  al  prestar  decla- 
ración!... 

MiUgro  será  que  no  suelte  el  chorro  de  la  risa. 

Ya  he  pensado  lo  que  tengo  que  decir,  pero  como 
es  probable  que  durante  esta  noche  no  pueda  cerrar  los 
ojos,  meditaré  mejor  mis  palabras. 

Después  de  to  lo,  á  nadie  hago  daño. 

A  usted,  conforme  he  dicho,  lo  creo  inocente,  y  no 
resulta  perjuicio  de  tercero;  antes  al  contrarío,  yo,  que 
soy  un  hombre  de  bien,  resulto  beneficiado^  pues  he  re- 
cibido de  usted  cuarenta  mil  reales. 

¡Jesús!  ;Con  dos  mil  duros  no  me  cambio  yo  por  el 
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mismo  monarca  de  Castilla!  Los  tengo  guardados,  y 
como  las  mujeres  son  muy  charlatanas,  nada  le  he  di- 
cho á  la  mía.  De  modo  que  todo  el  mundo  ignora  que 
soy  un  potentado.  Si  me  quitan  mi  destino  (que  según 
quedan  preparadas  las  cosas  es  lo  peor  que  puede  suce- 
derme),  monto  una  taberna  en  toda  regla.  Si  no  me  lo 
quitan,  continuo  conforme  estoy,  procurando  reunir 
para  la  vejez  algunos  ochavos  más,  á  fin  de  darme  bue- 
na vida. 

¡Qué  alegre  estoy,  señor! 

¡Quiera  el  cielo  que  no  halle  usted  el  menor  tropie- 
zo en  su  fuga  y  que... 

—Calla,  charlatán;— dijo  el  marqués  con  acento  be- 
névolo. 

—¡Sí,  señor,  que  soy  charlatán!  ¡Bien  merezco  ese 
nombre! 

¡Pero  estoy  tan  contento!... 

¡Cuarenta  mil  reales  fueron  siempre  mi  sueño  do- 
rado! 

Desde  que  los  poseo  tengo  una  alegría  tan  grande, 
como  si  estuviera  siempre  á  medios  pelos.  ^ 

Si  pudiera  ser  me  pondría  ahora  mismo  á  cantar  á 
voz  en  grito,  porque  el  corazón  me  anuncia  que  he  de 
resultar  menos  culpable  que  un  corderillo  inofensivo. 
Mientras  Tomás  se  expresaba  en  estos  térmmos,  el 
marqués  de  Santoyo  trasladaba  á  los  bolsillos  da  la  cha- 
queta que  había  pertenecido  al  guarda,  el  pasaporte  y 
el  oro  que  el  marido  de  Valentina  le  había  facilitado. 
El  vil  metal,  como  algunos  han  dado  en  llamarle, 
acuñado  en  debida  forma,  estaba  metido  á  prevención 
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en  unos  saquitos  de  tela  fuertemente  cosidos.  Los  sa- 
quitos  eran  consistentes.  Además  de  aquellas  sumas 
había  ceñido  Alfredo  á  su  cintura  un  cinto  de  cuero  que 
contenía  veinte  mil  reales  en  onzas  de  oro. 

Cuando  estuvo  dispuesto  para  la  fuga  se.  arrolló  al 
cuello  el  tapabocas  de  que  hemos  hablado  y  se  caló 
hasta  las  cejas  la  gorra  de  pieles. 

— ¡Nada  falta  ya! — exclamó. — Adiós,  Tomás,  buena 
fortuna,  y  que  ésta  me  acompañe  á  mí  también. 

— Algo  falta, — replicó  el  guarda. — Si  se  quiere  falta 
lo  más  esencial. 

-¿Qué? 

— ¡La  mordaza! 

— ¡Ah,  sí!  Se  me  olvidaba. 

—Sin  ese  requisito  podía  gritar  y  gritando... 

— Sí,  sí;  tienes  razón. 

— Que  no  olvide  usted  lo  que  le  tengo  dicho:  usted 
sale  de  la  cárcel  esta  noche  para  ir  á  ver  á  su  mujer 
que  está  algo  indispuesta  y  en  vísperas  de  dividirse  en 
dos.  No  hay  tal  cosa,  á  Dios  gracias,  porque  mi  mujer 
no  se  encuentra  en  ese  estado,  ni  creo  que  llegue  á  en* 
centrarse  ya. 

Luego  se  verá  que  todo  ha  sido  un  embuste,  pero 
habrá  surtido  efecto.  Bueno  es  que  vaya  usted  preve- 
nido, por  si  se  encuentra  á  algún  curioso  por  esos  co- 
rredores, y  le  hace  alguna  pregunta. 
¡Mucho  sentido^  mucha  prudencia!... 
Recuerde  usted  bien  el  nombre  de  su  mujer;  es  de- 
cir, de  la  mía;  ¡Teresal 

— No  se  me  olvidará. 
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Dicho  esto,  el  marqués  de  Santoyo  sacó  también  de 
entre  los  colchones,  del  mismo  lugar  en  donde  había 
sacado  momentos  antes  el  cordel,  una  pera  de  ahogo,  y 
se  la  introdujo  en  la  boca  á  Tomás. 

Este  hizo  algunos  extremecimientos;  pero  sus  ojos 
adquirieron  una  animación  extraordinaria,  manifes- 
tando la  alegría  de  que  el  guarda  estaba  poseído, 

Dióle  el  marqués  una  palmadita  en  la  espalda  y  le 
dijo  ¡adiós!  por  segunda  vez. 

En  seguida  se  fué  hacia  la  puerta. 

Descorrió  suavemente  el  cerrojo  y  salió  volviendo 
á  cerrar  con  el  pestillo  por  la  parte  de  afuera;  todo  esto 
apenas  produjo  ruido. 


Caminaba  el  marqués  con  paso  rápido. 

Su  aposento  se  hallaba  situado  en  el  piso  principal 
del  edificio. 

Antes  de  llegar  á  la  escalera  cruzó  por  delante  de 
una  reja  que  caía  á  un  patio. 

Dirigió  una  mirada  á  éste,  y  vio  brillar  á  la  luz  de 
un  farol,  el  cañón  de  la  escopeta  de  un  centinela. 

Aquel  centinela,  que  se  relevaba  de  tres  en  tres 
cuartos  de  hora  durante  la  noche,  no  tenía  más  misión 
que  disparar  contra  cualquiera  que  se  asomase  á  las  re- 
jas que  daban  al  patio. 

Llamábase  ésta  de  los  micos,  no  sabemos  si  porque 
era  el  destinado  para  solaz  de  los  presos  de  corta  edad, 
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Ó  por  otra  circunstancia:  los  niños,  en  caló,  ó  lenguaje 
picaresco,  se  llaman  micos. 

Aquel  célebre  patio,  del  cual  seguramente  habrán 
oido  hablar  nuestros  lectores  de  Madrid,  había  visto  á 
muchos  criminales  prematuros  ó  en  agraz ^  de  esos  que 
empiezan  por  robar  tímidamente  un  pañuelo  de  bolsillo, 
y  concluyen  su  odiosa  carrera  dando  de  puñaladas  al 
que  intenta  defender  su  hacienda  contra  su  insaciable 
rapiña. 

El  patio  de  los  micos,  que  con  el  resto  del  edificio 
ya  no  existe  en  el  día,  conforme  hemos  dicho,  figura  en 
más  de  un  libro  novelesco. 

Allí  se  adiestraban  los  muchachos  en  robar,  y  había 
niño  que  entraba  discípulo  en  el  Saladero,  y  salía  de  él 
maestro  consumado  en  todo  género  de  picardías. 

Compasión  daba,  é  ira  al  mismo  tiempo,  ver  á  al- 
gunos chiquillos,  cuyos  años  no  llegaban  á  doce,  con- 
fundidos con  otros  de  mucha  más  edad  que  les  aleccio- 
naban con  la  mayor  desfachatez  en  el  crimen. 

Y  aquellos  muchachos,  cuya  inocencia  se  había  per- 
dido hacía  mucho  tiempo,  no  tenían  en  sus  labios  más 
que  palabras  soeces  ó  blasfemias  horribles. 

Afortunadamente,  este  gravísimo  vicio  social,  ha 
desaparecido  en  Madrid  con  la  cárcel  modelo. 


No  ignoraba  Alfredo  de  Albornoz  el  peligro  que 
había  asomándose  á  las  rejas  que  hemos  citado,  y  pro- 
curó apartarse  de  ellas  todo  lo  posible. 
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Cuando  se  disponía  á  bajar  la  escalera,  un  empleado 
de  la  cárcel,  que  iba  hacia  el  en  sentido  contrario,  y  al 
cual  no  conocía,  le  dio  las  buenas  noches. 

—Buenas  noches — dijo  procurando  imitarla  voz  gan- 
gosa de  Tomás. 

Y  empezó  á  bajar  la  escalera  sin  apresuramiento, 
tranquilo  en  la  apariencia  y  en  realidad,  y  dominando 
la  situación. 

No  era  esta,  sin  embargo,  tan  poco  peligrosa.  En  el 
primer  descanso,  y  alumbrando  todo  aquel  tramo  de  la 
escalera,  había  un  farol  de  limpios  cristales  y  bien  pro- 
visto  de  aceite,  de  más  de  dos  cuartas  de  alto,  por  una 
y  media  de  ancho.  Un  buen  farol,  en  fin,  cuya  claridad 
permitía  distinguir  perfectamente  los  objetos.  El  em- 
pleado podía  volver  la  cabeza,  notar  alguna  diferencia 
entre  el  falso  Tomás  y  el  Tomás  verdadero,  y  entonces 
todo  estaba  perdido. 

Afortunadamente  no  sucedió  asi. 

Aquél  hombre  no  concibió  la  menor  sospecha,  y 
continuó  su  camino,  soñoliento  y  bostezando,  con  más 
ganas  de  dormir  que  de  cumplir  con  su  obligación. 

Antes  de  que  hubiese  concluido  de  bajar  la  escalera 
llegó  á  oidos  del  marqués  un  ruido  que  estaba  ya  muy 
acostumbrado  á  oir:  aquél  ruido,  formado  por  hierro 
contra  hierro,  no  se  confundía  con  otro  alguno.  Los  en- 
cargados de  hacerla  requisa  continuaban  su  tarea  pro- 
curando enterarse  de  si  las  rejas  habían  sido  limadas: 
si  algún  bar  rote  hubiera  estado  mellado  solamente,  en 
seguida  se  hubieran  apercibido  de  ello.  Su  fino  oido  les 
hacia  conocer  cualquiera  alteración  en  aquellos  sonido*^ 


LOS   CORAZONES   DE    FUEGO  799 

metálicos  á  que  estaban  tan  acostumbrados.  Y  en  cono- 
cerlos tenían  el  mayor  interés,  porque  si  un  preso  se  fu- 
gaba á  consecuencia  de  hacer  limado  los  barrotes  de  su 
reja,  le  costaba  el  pan,  ó  lo  que  es  lo  mismo  el  destino, 
y  menos  mal  si  no  se  veían  complicados  en  una  causa. 
Sigamos  al  marqués. 

Este  tenía  que  pasar  necesariamente  por  delante  del 
cuerpo  de  guardia  establecido  en  el  interior  del  Salade- 
ro. Un  soldado,  armado  con  bayoneta,  paseaba  reposa- 
damente vigilando  aquella  puerta  de  la  cárcel. 

Dentro  del  cuerpo  de  guardia  reinaba  el  mayor  si- 
lencio turbado  únicamente  por  algún  formidable  ron- 
quido que  sonaba  á  largos  intervalos. 
El  centinela  cantaba  á  media  voz. 
Por  su  acento,  y  por  su  canto  de  dulce  melancolía, 
se  conocía  inmediatamente  que  era  oriundo  de  esa  tie- 
rra privilegiada  que  cuenta  entre  sus  ciudades  con  la 
alegre  Sevilla  y  la  poética  Granada. 

Cantando  era  un  modo  como  otro  cualquiera  de  en- 
tretener el  plantón. 

En  el  momento  mismo  de  pasar  Alfredo  de  Albor- 
noz por  frente  á  él  se  detuvo. 

— Paisano -Aq  dijo — ¿me  hace  usted  el  favor  de  un 
cigarro?... 

Detúvose  á  su  vez  Alfredo  y  metiendo  la  mano  en  el 
bolsillo  del  chaquetón  en  donde  guardaba  un  puñado  de 
ricos  vegueros,  sacó  uno  y  se  lo  dio  al  soldado. 

Cogiólo  éste,  y  ya  el  marqués  iba  á  echar  á  andar 
de  nuevo,  cuando  el  militar  se  lo  devolvió  dicién- 
dole: 
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— ¡Gracias!  ¡Como  no  soy  filadelfia  üo  fumo  de  esa 
clase!  ¡Lo  que  yo  quiero  es  un  pitillo,  ¿Tieue  usted? 

— No  tengo, — repuso  Alfredo  volviendo  á  o^uardar  el 
cigarro  en  el  bolsillo  del  chaquetón  y  prosiguiendo  su 
camino. 

Vio  cómo  se  alejaba  el  centinela  andaluz,  y  hacien- 
do castañetear  la  lengua  exclamó: 

— ¡Camamilla!   ¡y  qué  cigarros  fuma  el  gachól  Lo 

menos  que  ha  debido  costarle  el  que   me  brindaba  fué 

una  beata,..  (1)  ¿Quién  será  ese  señor  de  la  buf^ndaf... 

¡Parece  rana  pero  debe  ser  pez\ 

Y  haciendo  un  movimiento  de  cabeza  volvió  á  su 

interrumpido  paseo  y  á  su  interrumpido  canto. 


(1)    Peseta, 


CAPITULO  II 


Sin  obstáculos. 


Nada  digno  de  mención  le  sucedió  al  marqués  de 
Santoyo  en  el  trecho  que  mediaba  entre  el  cuerpo  de 
guardia  y  la  puerta  del  rastrillo;  hallábase  en  ésta  el 
llavero  qcie  debía  facilitarle  la  fuga. 

Aquel  hombre,  que  se  llamaba  Juan  y  que  por  ir 
siempre  despeinado  tenía  el  sobrenombre  de  Malospelos^ 
era  compadre  de  Tomás.  Sobornado  éste  por  el  mar- 
qués, había  sobarnado  á  su  vez  á  Juan  Malospelos,  com- 
prándole en  una  suma  igual  á  la  que  había  recibido: 
dos  mil  duros.  Entre  los  dos  compadres  señalaron  la 
noche  de  la  fuga,  que  debía  ser  aquella  en  que  Juan  es- 
tuviese de  guardia  en  la  puerta  del  rastrillo  durante  las 
primeras  horas  de  la  noche. 

Juan  había  recibido  los  cuarenta  mil  reales,  y  con- 
forme hemos  dicho  ya,  estaba  decidido  á  huir  por  no 
creerse  tan  seguro  como  su  compadre  Tomás.  Diremos 

de  paso  que  odiaba  á  la  nobleza,  haciendo  alarde  de 
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unas  ideas  sumamente  avanzadas;  pero  el  dinero  de  los 
nobles  no  le  inspiraba  el  mismo  aborrecimiento  que 
éstos,  razón  por  la  cual  había  recibido  los  dos  mil  du- 
ros del  marqués  con  tanto  ó  quizás  más  regocijo  que  su 
compadre.  Añadiremos  á  lo  dicho  que  Juan  era  soltero  y 
que  carecía  de  familia,  y  por  lo  tanto,  lo  mismo  le  im- 
portaba vivir  en  Madrid  que  en  cualquiera  otra  parte. 


Asi  que  el  democrático  llavero  vio  acercarse  al  mar- 
qués; aun  cuando  sabía  que  éste  iría  disfrazado  con  el 
traje  que  habitualmente  usaba  su  compadre,  dudó  si  era 
éste  mismo  ó  el  preso  que  deseaba  tomar  las  de  Villa- 
diego, 

Pero  su  duda  cesó  al  cabo:  miró  con  detenimiento 
y  vio  que  no  era  Tomás,  sino  el  prisionero  á  quien  iba 
á  facilitar  la  libertad. 

— Buenas  noches,  compadre;— le  dijo  el  marqués, 
imitando  tan  á  la  perfección  el  acento  del  guarda  que 
dejaba  allá  arriba  maniatado  y  amordazado,  que  el  lla- 
vero hizo  un  gesto  de  asombro. 

Repúsose  sin  embargo  inmediatamente  y  añadió: 

— Buenas  te  las  de  Dios,  compadre  Tomás.  ¿Vas  á 
salir? 

—Sí;— contestó  el  fingido  guarda,  que  no  había  ol- 
vidado las  lecciones  de  éste. — Mi  mujer  está  algo  indis- 
puesta y  quiero  saber  cómo  se  encuentra  en  este  mo- 
mento. 

— ¿Está  enferma  Teresa?...  ¡Nada  me  habías  dicho! 
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— Creo  que  no  será  cosa  de  cuidado,  y  su  indisposi- 
ción, si  se  realizan  los  pronósticos  del  médico,  dará  lu- 
gar al  regocijo..,  ¿Me  comprendes?...  ¡Bautizo^  repique 
y  gloria. 

— ¿Sí?... 

—Tal  como  lo  oyes. 

—  ¡Bendito  sea  Dios!  ¡Al  cabo  de  los  años  mil! 

—¿Qué  te  extraña?...  ¡Mayores  milagros  se  ven  to- 
dos los  días!...  Pero  abre  la  puerta,  abre  en  seguida, 
porque  no  quiero  perder  tiempo. 

— Espera,  también  quiero  ir  contigo  para  ver  cómo 
sigue  mi  bnena  comadre  Teresa. 

— Pues  date  prisa,  que  he  de  volver  en  seguida. 
Metió  Malospelos  la  llave  en  la  cerradura  y  le  dio 
la  vuelta;  corrió  luego  los  pesados  cerrojoii  y  abrió. 

Pero  no  salió:  como  comprenderán  nuestros  lecto- 
res: tenia  que  dejar  encomendada  á  alguno  la  puerta  del 
rastrillo. 

En  uno  de  los  bancos  de  mampostería  que  daba 
vuelta  á  lo  largo  del  muro,  estaba  sentado  y  medio  dor- 
mido otro  llavero  que  debía  reemplazar  á  Juan  Malos- 
pelos  desde  las  doce  de  la  noche  en  adelante. 

— Amigo  Policarpo, — le  dijo:— ¿quieres  hacerme  el 
favor  de  guardar  la  puerta  durante  cinco  ó  seis  minu- 
tos, mientras  voy  á  casa  de  mi  compadre  Tomás,  que 
está  á  dos  pasos  de  aquí?... 

El  llamado  Policarpo  se  levantó  esperezándose  y 
abrió  la  boca  para  lanzar  un  enorme  bostezo, 

— ¿Qué  decias? — preguntó. 
Malospelos  repitió  su  petición  • 
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— Anda  con  Dios, — respondió  Policarpo; — pero  no 
tardes. 

— Ya  te  he  dicho  que  cinco  ó  seis  minutos  nada  más. 

— Bueno;  cuando  vuelvas,  tráete  una  botella  de  vino 
de  Valdepeñas  de  la  taberna  del  tio  Pablo  y  la  jugare- 
mos al  tute. 

— Traeré  dos  y  te  convidaré  con  ellas. 

— Mejor  que  mejor. 


* 


El  marqués  de  Santoyo  y  Malospelos  no  tardaron 
en  encontrarse  en  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo. 

Dejando  á  sus  espaldas  el  Saladero,  se  alejaron  de 
éste  á  buen  paso  hasta  llegar  á  la  entrada  de  la  calle 
de  la  Luna. 

Allí  se  separaron. 
— ¡Adiós! — dijo  lacónicamente  el  marqués. 
— ¡Adiós!— repitió  Juan  Malospelos. 

El  primero  entró  en  la  calle  que  hemos  nombrado, 
y  el  segundo  continuó  por  la  de  San  Bernardo,  con  di- 
rección, al  parecer,  á  la  vecina  plaza  de  Santo  Do- 


mingo. 


Sigaiños  al  marqués. 

A  pesar  de  la  temperatura  glacial  que  reinaba,  alzó 
la  cabeza  y  se  desewibufandó^  aspirando  con  delicia  el 
aire  de  la  libertad. 

Su  evasión  había  salido  á  pedir  de  boca.  Ni  el  menor 
contratiempo,  ni  el  menor  obstáculo  se  había  presenta- 
do á  entorpecerla. 

Aun  cuando  el  marqués  tenía  que  ocultarse,  y  ocul- 
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tarse  bien,  pues  al  cabo  de  algunas  horas  la  policía  no 
dejaría  de  buscarlo  por  todas  partes,  gozaba  de  libertad, 
de  una  libertad  relativa  que  le  parecía  mucho  más 
amable  y  apetitosa  que  todas  las  comodidades  de  que 
gozaba  en  la  prisión. 

Abrigaba,  además,  la  confianza  de  que  al  cabo  de 
poco  tiempo  había  de  gozar  plenamente  de  todos  los 
bienes  que  la  libertad  lleva  consigo:  su  protector,  el 
hombre  á  quien  debía  el  hallarse  entonces  en  la  calle, 
no  dejaba  las  cosas  á  medio  hacer,  como  veremos  in- 
mediatamente. 

Caminaba  sin  apresurarse. 

Quiso  encender  uno  de  aquellos  ricos  vegueros  que 
llevaba  en  el  bolsillo  del  chaquetón,  pero  no  lo  encen- 
dió por  no  detenerse:  le  urgía  llegar  pronto,  á  pesar  de 
su  marcha  reposada,  al  lugar  á  donde  vamos  á  tomar 
nos  la  libertad  de  conducir  á  nuestros  lectores.  Aquel 
lugar  era  la  calle  de  Panaderos,  que  desemboca  en  la 
de  la  LuDa. 

Próximo  á  la  acera,  y  hacia  el  final  de  la  calle, 
había  una  berlina  que  estaba  parada. 

Al  primer  golpe  de  vista  se  conocía  que  el  coche  no 
era  de  alquiler;  el  cochero,  que  paseaba  por  la  acera, 
sin  alejarse  mucho  del  carruaje,  también  se  conocía  que 
no  era  un  alquilón^  y  sí  que  estaba  al  servicio  de  un 
particular:  los  cocheros  de  casa  grande  tienen  en  sus 
modales  y  en  su  traje,  aun  cuando  no  vistan  de  gala, 
un  sello  especial  que  los  distingue  de  sus  compañeros 
los  de  los  coches  simones. 

El  auriga  á  que  nos  referimos  vestía  un  cumplido 
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carrik  de  paño  de  color  ceniciento,  cuyo  cuello,  forra- 
do de  pieles,  le  tapaba  las  orejas;  en  la  cabeza  llevaba 
puesta  una  gorra  forrada  de  hule,  de  ancho  plato  y  vi- 
sera de  algo  más  que  medianas  dimensiones.  Tanto  el 
carrik  como  la  gorra  decían  á  las  leguas  que  formaban 
parte  del  equipo  de  un  cochero  de  buena  casa. 


♦  ■ 


Alfredo  de  Albornoz  apresuró  el  paso,  y  se  acercó 
á  aquel  hombre,  que  se  detuvo  al  ver  que  se  aproxima- 
ban á  él. 

— ¿Espera  usted  á  alguno?— le  preguntó  el  marqués. 
— Sí,   señor, — respondió, — á  uno  espero,  que  debe 
presentarme  cierto  objeto. 

— ¿Esto?— dijo  Alfredo  enseñándole  su  mano  izquier- 
da, en  la  cual  brillaba  una  sortija  con  una  piedra  negra. 

La  luz  de  uno  de  los  farolillos  del  coche  caía  á 
plomo  sobre  el  anillo. 

Examinólo  el  cochero,  y  luego  añadió: 
— Es  usted,  efectivamente,  la  persona  á  quien  espe- 
raba y  á  quien  tengo  orden  de  conducir  á...   cierta 
parte.  Entre  usted  en  el  coche,  si  gusta. 

Alfredo  no  se  hizo  de  rogar. 

El  cochero  había  abierto  la  portezuela,  y  entrón 
arrellanándose  sobre  los  almohadones  que  estaban  fo- 
rrados de  damasco  azul. 

Volvió  á  cerrar  el  cochero,  y  subiendo  al  pescante 
y  empuñando  la  fusta,  restalló  ésta,  y  el  caballo,  lan- 
zando un  relincho,  partió  al  trote  corto. 
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Entonces  fué  cuando  el  marqués  de  Santoyo  encen- 
dió un  cigarro,  y  se  puso  á  fumarlo  con  tanto  sosiego 
como  delicia. 

Se  creia  salvado,  y  lo  estaba  en  efecto. 

El  cochero  que  lo  conducía  era  el  de  don  Fernando, 
que  sabía  podía  fiarse  de  él  ciegamente. 

Don  Fernando  le  había  dicho  lo  que  tenía  que  hacer. 

También  había  enterado  á  aquel  á  quien  deseaba  li- 
brar de  la  infamia  y  del  oprobio,  entregándole  un  añilo 
y  diciéndole  que  se  lo  enseñase  á  un  cochero  que  lo  es- 
peraría en  la  calle  de  Panaderos,  y  del  cual  le  dio  las  se- 
ñas, y  que  el  cochero  lo  conduciría  á  un  lugar  seguro  en 
donde  todo  estaría  preparado  para  recibirlo. 

A  aquel  lugar  es  á  donde  vamos  á  ir  también  nos- 
otros. 

No  crean  nuestros  lectores  que  vamos  á  guiarles  á 
un  sitio  misterioso  y  oculto  á  las  miradas  de  las  gentes, 
en  donde  será  necesario  que  Alfredo  de  Albornoz  per- 
manezca escondido  durante  largo  tiempo  para  librarse 
da  las  pesquisas  de  la  justicia. 

Todo  menos  eso. 

No  iremos  á  ningún  subterráneo,  á  ningún  lugar 
pavoroso,  sino  sencillamente  á  un  parador  muy  frecuen- 
tado por  los  arrieros  y  demás  industriales  que  condu- 
cían á  Madrid  comestibles  y  vinos  del  reino. 


* 


El  carruaje  que  conducía  á  Alfredo,  rodó  durante 
largo  rato  por  las  calles  de  Madrid.  Después  llegó  á  las 
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afueras  de  la  capital,  y  el  caballo,  ostigado  por  el  látigo 
del  cochero,  emprendió  el  trote  largo.  El  cochero  de 
don  Fernando  conocía  al  dedillo  las  ordenanzas  muni- 
cipales, y  sabía  que  por  la  carretera  podía  correr  mucho 
más  que  por  las  calles  de  la  población. 

Iba  el  coche  por  el  camino  real,  no  diremos  que  des- 
empedrándolo, porque  esto  no  sería  la  verdad,  pues  el 
camino  no  estaba  empedrado,  pero  sí  levantando  nubes 
de  polvo  y  aplastando  chinarros. 

No  se  preocupaba  el  marqués  por  aquella  marcha 
veloz;  sabía  á  donde  iba,  y  esto  contribuía  á  la  tranqui- 
lidad de  su  espíritu. 

Continuaba  arrojando  bocanadas  de  humo  de  su 
cigarro. 

De  cuando  en  cuando  animaba  su  rostro  una  burlo- 
na sonrisa.  El  marqués  pensaba  en  lo  que  dirían  al  día 
siguiente  cuando  se  notase  su  fuga. 

Tal  seguridad  tenía  en  que  ésta  no  sufriría  el  menor 
entorpecimiento,  que  la  tranquilidad  de  su  espirito  era 
completa. 

Al  cabo  de  largo  rato  dióle  la  gana  de  mirar  por  una 
de  las  portezuelas  del  coche:  la  noche  estaba  oscura 
como  boca  de  lobo,  y  además,  el  caballo  corría  con  tales 
brios,  que  su  velocidad  impedía  distinguir  bien  los 
objetos. 

Sin  embargo,  el  marqués  de  Santoyo  conoció  que  se 
aproximaba  á  la  frondosa  arboleda,  que  pocos  frecuen- 
tan á  pesar  de  ser  uno  de  ios  paseos  más  deliciosos  de 
la  corte,  y  que  se  halla  próxima  á  la  Puerta  de  Hierro. 

Poco  antes  de  llegar  á  ésta,  el  coche  se  detuvo. 
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A  corta  distancia,  hacia  la  izquierda,  brillaba  una 
luz. 

La  luz  procedía  de  una  casa,  sobre  cuya  puerta 
había  una  muestra  pintada  de  un  modo  detestable,  pero 
en  la  cual  se  leían  claramente  estas  palabras  tal  y  con- 
forme nosotros  las  copiamos: 

PARADOR  DE   LAS  ANI  MAS. 

CALLOS,   CARA  CÓLES   Y  COGIDOS. 
BINO  DE  BALLDEPENAS. 


ToMOlL  102 


CAPITULO  III 


La  venta  y  el  ventero.— Vicenta. — Gabinete  y  alcoba.— Despedida 

glacial. 


Apeóse  el  marqués. 

El  cochero  se  sacó  la  gorra  con  muestras  de  res- 
pecto. 

Una  de  dos,  ó  sabía  que  aquel  á  quien  acababa  de 
conducir  era  lo  que  suele  llamarse  una  persona  decen- 
te^ ó  lo  adivinaba  á  pesar  del  tapa-bocas  y  de  la  gorra 
de  pieles  que  llevaba  puesta. 

Alfredo,  sin  contestar  al  saludo  del  cochero  entró 
en  el  parador,  y  el  auriga  después  de  haber  andado 
algunos  pasos,  ó  mejor  dicho,  de  hacérselos  andar  al 
caballo,  dio  la  vuelta  y  se  detuvo  en  sentido  contrario 
al  camino  que  acababa  de  recorrer. 

Ya  sabremos  en  breve  lo  que  esperaba.  Mientras  no 
llega  el  caso  de  decirlo,  describamos,  lo  mejor  que  nos 
sea  posible,  el  parador  de  las  Animas,  en  donde  se  ven- 
día bino  de  Balldepeñas,  Hace  pocos  años  que  aquel 
parador,  contemporáneo  de  muchas  de  las  costumbres 
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de  nuestros  abuelos,  aún  existía.  Decrépito,  ruinoso 
y  amenazando  desplomarse  el  día  menos  pensado,  ya 
no  servía  más  que  de  estorbo:  ¡el  ornato  público,  apre- 
suró su  calda. 


Constaba  el  parador  de  un  solo  piso,  coronado  por 
una  especie  de  torrecilla  resquebrajada  que  servía  de 
palomar. 

En  el  centro  del  edificio  había  un  gran  patio,  y  en 
medio  de  éste  un  pozo,  cuya  roldana  apenas  cesaba  de 
funcionar,  tanta  era  el  agua  que  para  hombres  y  caba- 
llerías se  sacaba  diariamente:  nos  parece  excusado  de- 
cir que  los  primeros  hacían  más  consumo  del  balldepe- 
ñas,  que  del  agua  un  tanto  solobre  del  pozo. 

Tanto  los  aposentos  en  donde  los  trajineros  hacían 
noche,  como  las  cuadras  en  que  sus  caballerías  halla- 
ban pienso  y  descanso,  estaban  en  bastante  mal  estado 
de  conservación:  en  unas  y  otras,  cuando  llovía,  el 
agua  se  colaba  por  entre  las  tejas,  y  siempre  que 
silbaba  el  cierzo  no  ofrecían  más  que  abrigo  á  medias. 
Más  bien  que  parador  de  las  Animas,  y  teniendo  en 
cuenta  la  propiedad  del  lenguaje,  el  tal  edificio  debiera 
llevar  el  nombre  de  parador  y  venta  del  mal  abrigo. 

En  una  cosa  tan  solo  era  aceptable:  allí  el  vino  era 
moro,  y  cuando  servían  liebre  al  que  quería  comerla, 
y  tenía  dinero  con  que  satisfacer  su  importe,  la  liebre 
era  liebre  y  no  gato.  En  esto,  y  en  muchas  otras  cosas 
más,  maese  Bartolo  Lozano,  dueño  del  parador,  no 


812  LOS    CORAZONES    DE    FUEGO 

transigía  con  su  conciencia:  si  cobraba  algo  caro  lo 
que  servía  á  sus  parroquianos,  éstos  podían  estar  satis- 
fechos de  que  no  sufrían  engaño  alguno  como  en 
otras  partes. 

Conforme  se  entraba,  á  mano  derecha,  había  una 
chimenea  enorme,  de  gran  campana,  bajo  la  cual  po- 
dían cobijarse  en  una  desapacible  noche  de  invierno, 
diez  ó  más  personas.  Siempre  ardía  allí  un  buen  fuego; 
leña  seca  y  retamas  del  Pardo,  que  se  proporcionaba, 
no  sabemos  porque  medios,  maese^ Bartolo. 

Bajo  la  campana  de  la  chimenea,  á  uno  y  á  otro 
lado,  había  asientos  de  mampostería. 

Una  Mantornes  llamada  Vicenta,  que  si  bien  no 
era  sacerdotisa  de  la  diosa  del  fuego,  pudiera  haberlo 
sido  según  lo  cuidadosa  que  era  de  que  este  no  se  apa- 
gase, estaba  encargada  del  fogón. 

Vicenta  pesaba  muchas  libras^  mas  á  pesar  de  se- 
mejante circunstancia,  tenía  una  actividad  prodigiosa, 
y  nunca  se  aturdía  aún  cuando  el  trabajo  fuese  mucho: 
tan  pronto  cuidaba  de  que  no  se  tostase  demasiado  una 
monumental  tortilla  de  magras,  como  hacía  hervir, 
hasta  darle  el  punto  conveniente,  unas  sopas  de  ajo 
con  huevos  escalfados;  tan  pronto  examinaba  un  gran 
puchero  en  donde  se  mezclaban  en  amistoso  consorcio 
todos  los  ingredientes^  llamémosle  así,  que  componen 
la  olla  castellana,  como  aumentaba  leña  al  fuego,  ó 
escuchaba  con  amable  complacencia  los  chicoleos  de 
algún  mozo  de  muías  aficionado  á  las  buenas  hembras. 

Porque  Vicenta,  lectores  míos,  tenía  mérito  espe- 
cialmente en  el  rostro,  en  el   cuál  brillaban  un  par  de 
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ojos  negros  alegres  como  día  de  pascuas,  y  en  donde 
se  destacaba  una  boca  fresca  como  una  lechuga,  con 
labios  de  esos  que  son  tan  provocativos  como  graciosos. 

La  edad  de  Vicenta  rayaría  en  los  treinta   años. 

La  de  maese  Bartolo,  su  amo  y  señor,  era  mucha 
más;  casi  el  doble. 

Y  á  pesar  de  esta  circunstancia,  las  malas  lenguas 
decían  que  si  había  ó  no  había;  de  si  tenían  ó  no  tenían 
relaciones  amorosas  amo  y  criada, 
— ¡Quién  es  capaz  de  atajar  las  malas  lenguas! 

Fuese  de  ello  lo  que  quisiese,  lo  cierto  es  que  aun 
cuando  Vicenta  era  aficionada  á  oirse  llamar  hermosa, 
no  daba  verdaderos  motivos  para  que  ninguno  mur- 
murase de  su  buena  conducta;  al  que  le  decía  que  era 
bonita  y  que  estaba  muerto  por  ella,  le  sonreía  como 
dándole  gracias  y  le  enseñaba  los  dientes,  que  eran  muy 
bellos;  y  si  el  enamorado  se  propasaba  ó  intentaba 
propasarse,  tenía  la  mano  lista  y  pesada.  Y  como  mano 
de  mujer  no  ofende,  pero  lastima,  más  de  uno  y  tam- 
bién más  de  cuatro  resultaban  santiguados. 

Esto  hacía  que  aun  los  más  audaces  se  mantuviesen 
en  los  límites  de  una  conducta  prudente  y  hasta  cierto 
punto  respetuosa. 

La  verdad  era  que  aun  los  abofeteados  se  hubieran 
dejado  matar  por  Vicenta. 


En  el  momento  en  que  el  marqués  entró  en  el  para- 
dor, había  en  este  poca  animación:  los  arrieros,  después 
de  haber  cenado  y  dado  de  beber  á  sus  muías,  habían 
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tomado  la  orizontal  buscando  el  calor  que  las  mantas 
podían  proporcionarles. 

Solo  quedaban  en  la  cocina,  sala^  ó  como  nuestros 
lectores  gusten  llamarle,  cuatro  hombres,  uno  de  los 
cuales  era  Bartolo  Lozano. 

Los  cuatro  jugaban  al  tute. 

Cerca  de  la  piedra  del  hogar,  Vicenta  mondaba  pa- 
tatas cantando  á  media  voz  una  canción  compuesta  por 
no  sabemos  quién,  pero  que  había  adquirido  popularidad. 

Cuando  el  carruaje  que  conducía  al  marqués  se  de- 
tuvo frente  al  parador,  maese  Bartolo  le  dijo  á  sus  com- 
pañeros de  juego: 

— -Espero  á  un  sujeto  que  debe  haber  llegado  en  ese 

coche.  Vicenta  que  es  capaz  de  acusarle  las  cuarenta  al 

más  pintado,  ocupará  mi  puesto  hasta  que  yo  vuelva... 

— Vicenta — añadió  alzando  más  la  voz— deja  eso  y 

toma  estas  cartas. 

La  moza  del  parador  suspendió  su  tarea  y  fué  á  sen- 
tarse en  el  lugar  que  ocupaba  su  amo,  probando  de  este 
modo  que  lo  mismo  servía  para  un  barrido  que  para  un 
fregado. 

Adelantó  Lozano  hasta  la  puerta. 

En  el  mismo  instante  entraba  por  ella  el  marqués  de 
Santoyo. 

Detúvose  el  marqués  y  dirigió  á  un  lado  y  á  otro 
una  mirada. 

— ¿Buscaba  usted  á  alguien? — le  preguntó  Bartolo 
con  solicitud. 

Desentendióse  Alfredo  de  Albornoz  de  la  pregunta, 
é  interrogó  á  su  vez: 
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—¿Supongo — dijo— que  este  es  el  parador  de  las 
Animas? 
— Si  señor,  supone  usted  bien. 
—Deseo  hablar  con  el  dueño  del  mesón. 
— Yo  soy  en  cuerpo  y  alma,  amigo. 
— ¿Se  llama  usted?... 

— Bartolomé;  Bartolomé  Lozano,  para  servir  á  Dios 
y...  á  mis  amigos. 

— ¡Siento  no  serlo  suyo! 

— Pero  aun  cuando  hoy  por  hoy  no  lo  sea,  puede  lle- 
gar á  serlo  con  el  tiempo. 
—Cierto. 

— O  ser  amigo  de  los  amigos  mios,  en  cuyo  caso.,, 
— Eso  sí;  soy  amigo  de  una  persona,  á  quien  según 
tengo  entendido,  desea  usted  servir. 

— ¿Tiane  usted  inconveniente  en  decirme  el  nombre 
de  esa  persona? 
— Ninguno:  don  Fernando  del  Valle. 
— jAjajá!  ¡Es  usted  el  sujeto  á  quien  esperaba!  Ade- 
lante, adelante.  Don  Fernando  está  aquí,  y  por  él,  y  por 
el  nombre  querido  de  su  hermano  (q.  s.  g.  h.),  permi- 
tiría que  me  hiciesen  pedacitos  tamaños  como  la  uña. 
— ¿Ha  conocido  usted  al  hermano  de  don  Fernando? 
— He  sido  asistente  suyo. 
— ¡Ah! 

—¿Y  usted  lo  ha  conocido  también? 
—Un...  poco. 

—¡Qué  valiente  era  y  qué  campechano!  ¡Hombres 
como  él  hay  pocos  en  el  mundo! 
¡Pobre  señor! 
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¡lia  muerto  asesinado! 
— Yo  creía  que  había  sido  en  desafío. 
— Es  igual. 

—•¡Oh!  ¡no!  ¡Una  cosa  es  el  asesinato,  y  otra  el  de- 
safío!' 

— Bien:  ¡el  caso  es  que  ha  muerto!  ¡Lo  que  yo  siento 
es  no  conocer  al  que  le  mató,  si  es  que  todavía  vive, 
pues  juro  á  Dios  que  no  le  había  de  ir  bien! 

Pero  vamos,  vamos  á  donde  está  don  Fernando. 

Tenga  usted  la  bondad  de  seguirme. 

Echó  á  andar  maese  Bartolo,   seguido  de  cerca 

por  el  marqués  de  Santoyo,  que  se  reía  tras  de  su 

bufanda,   después  de  haber  oido  decir  al    mesonero 

que  sentía  no  conocer  al  que  había  muerto  á  su  amo. 

♦ 

Daba  paso  la  cocina  á  un  estrecho  corredor,  y  á  la 
entrada  de  este,  á  mano  derecha,  había  una  puerta  que 
conducía  á  una  habitación  de  no  muy  grandes  dimen- 
siones, pero  mucho  más  confortable  que  lo  que  era  de 
esperar  del  parador  de  las  Animas. 

La  habitación  estaba  dividida  en  dos  por  un  ancho 
cortinón  de  tela  rayada,  tras  el  cuál  tenía  maese  Bar- 
tolo la  cama;  una  cama  de  madera  fuerte  y  cómoda, 
con  dos  colchones  y  un  jergón,  dos  buenas  almohadas 
y  otras  tantas  mantas  de  Falencia,  que  desde  tiempos 
antiguos  gozan  de  justa  fama  en  nuestra  patria  y  aún 
fuera  de  ella. 

A  la  cabecera  de  lá  cama  habia  una  pililla  para  agua 
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bendita  sostenida  por  dos  ángeles,  y  sobre  la  cuál  se 
alzaba  el  signo  adorable  de  nuestra  Redención. 

Dos  sillas  de  paja,  una  mesilla  de  noche  con  tabla 
de  pino  pintada,  y  un  gran  cuadro  pintado  al  óleo,  que 
representaba  el  Purgatorio  con  sus  llamas  pavorosas 
y  sus  ánimas  benditas,  completaban  el  menage  de  la 
improvisada  alcoba. 

Lo  que  pudiéramos  llamar  gabinete  estaba  amue- 
blado con  una  mesa  también  de  pino,  cubierta  con  un 
tapete  de  bayeta  encarnada  y  sobre  la  cual  se  veia  un 
San  Antonio  de  madera  de  más  de  media  vara  de  alto 
y  dos  floreros  con  sus  correspondientes  fanales  de  cris- 
tal. Cuatro  sillas  forradas  de  damasco  verde  bastante 
usado;  un  reloj  de  los  llamados  de  cuco;  un  brasero  de 
hierro  con  mesilla  apolillada;  un  retrato  del  general 
Castaños  y  dos  cuadros  más;  uno  de  los  cuales  repre- 
sentaba á  San  Campio  y  el  otro  al  arcángel  San  Ga- 
briel, acababan  de  alhajar  el  gabinete;  tanto  éste  como 
la  alcoba  estaban  esterados,  pues  á  maese  Bartolo  le 
gustaba  tratarse  bien  y  lo  que  él  decia:  «Para  cuatro 
días  que  uno  ha  de  vivir  en  el  mundo,  es  necesario  pa- 
sarlos lo  mejor  que  sea  posible.  Buenos  bocados,  buen 
vino  y  buena  cama  crian  al  hombre  saludable,  y  ha- 
biendo salud  hay  alegría,  y  con  Ja  alegría,  á  no  ser  que 
uno  sea  un  picaro,  no  se  piensa  en  hacer  daño  á 
nadie. 


»  ♦ 


Maese  Bartolo,  que  conforme  sabemos  ya  iba  de- 
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lante  del  marqués,  se  detuvo  á  la  puerta  del  gabinete 
para  dejar  pasar  á  su  huésped. 
— Entre  usted, — le  dijo. 
El  marqués  entró. 

En  el  gabinete  habia  un  hombre;  un  caballero  an- 
ciano que  estaba  sentado. 

Aquel  caballero  era  don  Fernando  del  Valle. 
Al  ver  entrar  al  marqués,  al  cual  conoció  á  pesar 
de  su  disfraz,  se  levantó. 

Alfredo  se  quitó  la  gorra  de  pieles. 
— Cúbrase  usted,— le  dijo  don  Fernando,  que  tenia 
puesto  el  sombrero. 
El  marqués  se  cubrió. 
— Según  veo, — prosiguió  el  anciano  señor, — todo  ha 
salido  á  medida  de  nuestros  deseos.  Me  alegro  por  las 
razones  que  usted  sabe  y  ya  poco  me  resta  que  hacer 
por  usted. 

Mañana  al  ser  de  día  partirá  usted  para  la  Coruña 
en  compañía  de  Bruno  Cifuentas,  que  pasa  á  la  capital 
de  Galicia  con  una  partida  de  vino  de  Arganda. 

Usted  hará  el  viaje  como  criado  de  Cifuentes,  con 
el  nombre  de  Antolín  Mendoza,  que  es  el  mismo  que 
consta  en  el  pasaporte  que  he  dado  á  usted. 

Abrigo  la  esperanza  de  que  durante  el  viaje  todo  irá 
bien,  aun  cuando  funcione  el  telégrafo  y  las  autorida- 
des de  las  poblaciones  del  tránsito  reciban  las  oportu- 
nas comunicaciones  para  detener  á  usted;  en  el  día, 
gracias  al  cielo,  no  se  persigue  con  tanto  encarniza- 
miento como  antes  á  los  reos  políticos  traitáadolos  como 
si  fuesen  verdaderos  crimmales.  El  partido  á  que  us- 
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ted  pertenece  hoy  está  caido^  pero  quizá  no  hayan  pa- 
sado ocho  días  sin  que  lo  veamos  otra  vez  en  el  poder. 
— Tal  espero, —dijo  con  cínico  descaro  el  marqués  de 
Santoyo  apoyando  la  genorosa  mentira  de  su  interlo- 
cutor, que  quería  hacerlo  pasar  por  un  perseguido  po  • 
lítico.  Maese  Bartolo,  apoyado  en  el  dintel  de  la  puer- 
ta, había  escuchado  el  anterior  diálogo . 

Don  Fernando  reanudó  su  interrumpido  relato. 
— Una  vez  en  la  Coruña,— prosiguió,— le  será  á  us- 
ted fácil  tomar  pasaje  en  alguna  embarcación  y  trasla- 
darse á  América  ó  á  algún  otro  punto  lejos  de  España. 
Da  aquí  á  la  Ooruña  al  viaje  será  largo,  pero  no  pe- 
noso, según  tengo  entendido;  el  cosechero  Bruno  Ci- 
fuentes  tiene  un  carro  y  hará  el  camino  á  pequeñas 
jornadas. 

— Asi  es  la  verdad,  señor — afirmó  maese  Bartolo  ter- 
ciando en  la  conversación. — No  se  molestará  mucho 
este  caballero  en  andar,  pues  empleará  nada  menos  que 
veintiséis  días  en  llegar  á  la  Coruña.  Cifuentes  sabe  ya 
los  pueblos  en  que  ha  de  descansar,  aquellos  en  que  ha 
de  hacer  noche,  y  hasta  la  hora  precisa  en  que  todas 
las  mañanas  ha  de  ponerse  en  camino.  ¡Como  que  este 
es  el  décimo  viaje  que  hace  á  Galicia! 

— ¿Y  ese  Cifuentes  es  hombre  de  confianza? — pre- 
guntó Alfredo  de  Albornoz. 

— Respondo  de  él  como  de  mí  mismo— dijo  con  viva- 
cidad maese  Bartolo. — A  honrado  y  á  hombre  de  pala- 
bra, no  hay  quien  le  gane.  Es  primo  hermano  mió,  y 
como  yo,  ha  servido  al  rey  y  á  la  patria.  Sabe  que  va 
á  llevar  á  la  Coruña,  como  criado  suyo,  á  uno  que  no 
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es  criado  ni  ese  es  el  camino,  pero  ha  dado  su  palabra^ 
y  no  le  importa  nada  de  que  su  fingido  sirviente  sea... 
quien  sea.  Yo  le  diré  que  usted  emigra  por  política,  y 
eso  hará  que  le  aprecie  á  usted  doblemente,  porque 
Bruno  es  muy  progresista  y  odia  al  partido  que  hoy 
manda.  ¿Supongo  que  usted  también  lo  odiará?... 
— ¡A  muerte! 

—Entonces  se  entenderá  perfectamente  con  mi  pri- 
mo. Todo  el  que  aborrezca  á  los  moderados,  es  su  ami- 
go del  alma;  al  que,  como  usted,  se  ve  perseguido  por 
su  causa,  le  daría  la  sangre  de  sus  venas. 

— ¡Perfectamente!— exclamó  don  Fernando. — ¿Nece- 
sita usted  algún  dinero?... 

Esta  pregunta  iba  dirigida  al  marqués. 
Después  de  una  pequeña  vacilación,  el  prisionero 
fugado  contestó  en  sentido  negativo. 

— En  ese  caso— dijo  el  anciano — nada  más  tengo  que 
añadir.  Buen  viaje  y  buena  suerte...  ¿Sabes,  Bartolomé, 
si  el  coche  en  que  ha  venido  el  señor,  está  á  la  puerta? 
— Sí,  señor  don  Fernando;  á  la  puerta  está. 
— En  ese  caso,  adiós. 
Y  ol  esposo  de  Valentina,  sin  darle  la  mano  al  men- 
tido emigrado  político,  pasó  por  delante  de  él  con  la 
grave  dignidad  que  le  distinguía. 

No  dejó  de  llamarle  la  atención  al  ventero  tan  gla- 
cial despedida,  chocándole  mucho  que  un  hombre  que 
parecía  interesarse  tanto  por  el  supuesto  progresista^ 
ni  aun  le  hubiese  dado  la  mano. 

Pero  dejó  de  pensar  en  esto  y  no  se  ocupó  más  que 
en  llamar  ai  cochero  de  don  Fernando. 
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En  el  momento  de  despedirse  éste,  le  encargó  que 
cuidase  de  su  recomendado,  y  metiéndose  en  el  coche 
partió  satisfecho  de  haber  librado  al  marqués  de  San- 
toyo  del  castigo  infamante  que  le  esperaba. 

Las  cenizas  de  su  amigo,  el  padre  del  marqués, 
podían  estar  satisfechas  de  su  proceder  noble  y  gene- 
roso. 

Después  que  el  anciano  hubo  partido,  maese  Bar- 
tolo volvió  al  lado  del  marqués. 

— Si  quiere  usted  acostarse, — le  dijo,  —ahí  tiene  usted 
mi  cama:  es  limpia,  y  está  bien  hecha. 

Todavía  puede  usted  dormir  cuatro  ó  cinco  horas. 
Cuando  sea  hora  yo  vendré  á  despertar  á  usted,  y 
á  darle  un  vestido  más  á  propósito  que  el  que  lleva 
puesto,  para  desempeñar  el  cargo  de  criado  de  mi  pri- 
mo, que  en  este  momento  duerme  á  pierna  suelta  en  el 
cuarto  de  al  lado. 

—Me  parece  bien  lo  que  usted  me  propone, — dijo  el 
marqués.— Dormiré  yo  también,  y  mañana  sabré  re- 
compensar debidamente  tantos  servicios. 

— ¡Eh!  poquito  á  poco  con  eso! — repuso  Bartolo 
frunciendo  las  cejas. — Yo  no  cobro  los  servicios  que  le 
hago  á  don  Fernando,  al  cuál,  más  bien  que  á  usted, 
es  á  quien  sirvo  en  esta  ocasión.  Por  consiguiente  se- 
ñor mío  guarde  usted  para  otro  esa  recompensa  que 
me  promete. 

— ¡Sentiría  haber  ofendido  á  usted!  ¡Sabe  el  cielo 
que  no  ha  sido  ese  mi  ánimo! 

— Tal  creo.  ¿Por  qué  había  usted  de  querer  ofen- 
derme?... 
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Ea,  acuéstese  usted,  y  buenas  noches...  Se  me  olvi- 
daba:    ¿quiere  usted  algo  de  cenar?...  Puedo  servirle 
un  pollo  asado,  huevos  con  jamón,  ó  un  trozo  de  carna 
mechada,  y  un  vino...  ¡Válgame  Dios  qué  vino! 
Aquí,  hay  de  todo  como  en  botica. 
—Gracias:  he  cenado  ya. 
— En  ese  caso,  á  dormir. 

Un  cuarto  de  hora  después  el  marqués  de  Santoya 
se  extendía  sibaríticamente  en  la  mullida  cama  de 
maese  Bartolo,  mientras  éste  continuaba  su  partida 
de  tute,  en  la  cocina,  y  Vicenta  volvía  á  mondar  pa- 
tatas. 


CAPITULO  ÍV. 


Uno  que  desea  casarse, 


Antonio,  el  oficial  de  sombrerero,  el  dueño  del  perro 
Gentil,  aquel  modelo  de  hijos  que  hemos  presentado  ya 
á  nuestros  lectores,  cada  día  se  enamoraba  más  de  la 
hija  de  la  señora  Ildefonsa,  que  cada  día  también  estaba 
más  bella. 

Por  su  parte  la  joven,  que  conocía  el  amor  que  ins- 
piraba al  mancebo;  pues  aún  cuando  éste  nada  le 
había  dicho,  lo  adivinaba  en  sus  miradas,  empezaba 
á  encontrar  interesante  á  aquel  adorador  respetuoso 
y  tímido,  á  quien  sorprendía  de  continuo  con  los  ojos 
clavados  en  su  rostro. 

No  hay  una  sola  mujer  (al  menos  nosotros  lo  cree- 
mos así),  á  quien  no  conmueva  y  agrada  inspirar  una 
de  esas  pasiones  en  que  el  respeto  y  el  amor  caminan 
á  la  par. 

¡Con  cuánto  placer  Luisa  hubiera  abierto  su  cora- 
zón á  un  nuevo  sentimiento,  correspondiendo  á  la  pa- 
sión del  joven! 
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Este  le  parecía  amable,  le  interesaba;  adivinaba 
que  con  él  hubiera  podido  ser  feliz,  pero  no  podía  ali- 
mentar su  naciente  sentimiento  amoroso;  al  contrario, 
tenía  que  sofocarle,  porque  su  pasado  se  interponía  en- 
tre ella  y  aquel  joven  que  había  empezado  á  serle 
simpático. 

Si  hubiera  podido  impedirlo,  el  oficial  de  sombrere- 
ro no  hubiera  ido  más  á  la  casa  de  comidas  La  benefi- 
ciosa. Entonces  el  naciente  amor,  bien  distinto  por 
cierto  del  que  un  día  le  había  inspirado  el  marqués  de 
Santoyo,  no  hubiera  tomado  incremento  en  su  corazón. 

Pero  no  podía  impedir  que  Antonio  fuese  á  la  casa 
montada  por  su  madre  ni  que  incesantemente  le  lanza- 
se miradas,  ardientes  unas  veces,  melancólicas  otras, 
pero  siempre  nacidas  al  calor  de  una  pasión  conmove- 
dora é  inestinguible. 

Ella  no  podía  ir  hacia  Antonio  y  decirle:  «¡Huya 
usted  de  mí,  no  vuelva  usted  á  mirarme!  ¡Usted  es  un 
hombre  honrado,  y  yo  he  perdido  voluntariamente  mi 
honra!  ¡Nada  hay  de  común  entre  los  dos!  ¡Nuestra 
unión,  es  imposible!  ¡Huya  usted!...» 

Y  como  no  podía  decirle  estas  ó  parecidas  pala- 
bras, se  extremecía  pensando  que  podía  llegar  el  día 
en  que  el  amor  acabase  de  apoderarse  por  completo  de 
su  corazón. 

¡Entonces  sí  que  sería  doblemente  desgraciada! 

¡Entonces,  viviendo  con  un  amor  sin  esperanzas, 
sería  más  digna  de  lástima  que  nunca! 

¿Cuál  sería  el  término  de  aquel  amor  que  así  em- 
pezaba?... 
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Esta  pregunta  que  se  dirigía  á  sí  misma  con  fre 
cuencia,  no  podía  tener  respuesta  alguna. 


una  noche,  Antonio  que  siempre  llevaba  á  Gentil 
consigo,  tuvo  que  levantarse  á  causa  de  que  el  perro 
ladraba  desaforadamente,  á  un  infeliz  pordiosero  que 
se  había  asomado  á  la  puerta  implorando  una  limosna. 

¿Por  qué  los  perros  ladrarán,  á  los  mendigos?... 

Hay  diversas  opiniones  en  esto. 

Creen  algunos  que  si  los  canes  ladran  á  los  pordio- 
seros, es  porque  estos  van  mal  vestidos  y  suelen  ir  su- 
cios, y  que  los  malos  olores  les  incomodan. 

Aseguran  otros  que  si  los  perros  son  enemigos  de- 
clarados de  los  que  imploran  la  caridad  pública,  su 
ojeriza  no  tiene  por  causa  más  que  la  glotonería.  «El 
perro,  dicen  los  que  así  discurren,  reconoce  al  pordio- 
sero, y  teme  que  éste  vaya  á  privarle  de  los  huesos  y 
mendrugos  que  estaban  destinados  para  él.» 

Sea  de  ello  lo  que  quiera,  lo  cierto  es  que  los  deshe- 
redados por  la  fortuna,  excitan  la  furia  y  tienen  las  an- 
tipatías de  los  perros,  que  no  por  esto  dejan  de  ser  los 
animales  más  fieles  y  más  nobles  de  la  creación. 


Levantóse  Antonio,  conforme  llevamos  dicho,  no 
tan  solo  para  hacer  callar,  á  Gentil,  sino  para  socorrer 
al  pordiosero. 

Tomo  IL  104 
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En  el  momento  de  darle  á  éste  una  limosna,  vio 
que  su  rostro  estaba  demacrado  y  horriblemente  páli- 
do. La  imagen  del  hambre  y  la  miseria  podía  personi- 
ficarse en  aquel  infeliz  que  tiritaba  de  frío  y  de  ne- 
cesidad. 

— ¡Gracias! — dijo  el  desdichado  en  el  momento  de  re- 
cibir la  limosna. 

Su  mano  estaba  tan  trémula,  que  la  moneda  cayó 
al  suelo. 

Recogióla  Antonio  rápidamente,  y  después  de  dár- 
sela al  pobre,  le  preguntó  si  estaba  enfermo. 

— No  señor,— le  respondió. — ¡Lo  que  estoy  es  muy 
débil,  porque  no  he  comido  hace  tres  días! 

— ¡Jesús! — exclamó  el  oficial  de  sombrerero  con  do- 
loroso asombro. 

¡Tres  días  sin  comer!...  Entre  usted,  entre  usted,— 
añadió. 

Entró  el  pordiosero,  y  Antonio  se  dirigió  al  mos- 
trador. 

Hallábanse  en  él  como  de  costumbre,  madre  6 
hija. 

Esta  última  cosía,  y  al  ver  aproximarse  al  joven, 
se  puso  encendida  como  la  grana. 

A  pesar  suyo,  amaba  ya  al  dueño  de  Gentil. 


Púsose  á  hablar  Antonio  con  la  señora  Ildefonsa, 
diciéndole  que  había  mandado  entrar  al  pordiosero, 
porque  éste  le  había  dicho  que  hacía  tres  días  que  no 
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comía,  y  que  deseaba  que  por  su  cuenta   le  serviesea 
una  comida  abundante. 

— ¡Bien  ha  hecho  usted,  afirmó  la  anciana,  haciendo 
entrar  á  ese  infeliz!  ¡Matárnosle  el  hambre,  que  eso  es 
una  obra  de  caridad!  En  este  establecimiento,  mientras 
Dios  me  dé  vida  y  salud,  no  será  despedido  nunca  nin- 
gún pobre.  Por  consiguiente,  nada  tendrá  que  abonar- 
me usted  por  la  comida  de  ese  desgraciado. 

Continuaron  hablando  la  señora  Ildefonsa  y  An- 
tonio. 

Luisa  callaba,  y  tenia  la  vista  inclinada  sobre  su 
labor. 

A  Antonio  se  le  había  desatado  la  lengua. 

Hablaba  más  que  cuatro,  y  estaba  satisfecho  por 
haber  hallado  una  ocasión  de  entablar  relaciones  de 
amistad  con  la  madre  de  la  que  quería  más  que  á  las 
niñas  de  sus  ojos. 

Desde  aquella  noche,  siempre  que  iba  á  la  casa  de 
comidas,  no  dejaba  de  acercarse  al  mostrador. 

Insensiblemente  fué  adquiriendo  confianza  con  la 
señora  Ildefonsa,  que  tenia  ocasión  de  poder  apreciar 
las  buenas  cualidades  que  le  distinguían.  También,  de 
cuando  en  cuando,  Luisa  y  él  cambiaban  algunas  frases. 

A  fin  de  prolongar  todo  lo  posible  la  conversación, 
Antonio  eligió  para  sus  almuerzos  y  comidas  la  mesa 
más  próxima  al  mostrador;  mesa  que  casi  estaba  to- 
cando á  este.  Hasta  tanto  que  él  llegaba  á  ocupar  la 
mesa,  la  silla  que  correspondía  á  ella  estaba  colocada 
de  cierto  modo,  dando  á  entender  á  los  parroquianos 
que  aquel  lugar  tenía  ya  dueño. 
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El  honrado  artesano  llegó  á  adquirir  la  certidumbre 
de  que  su  amor  era  correspondido:  nada  le  había  dicho 
Luisa,  como  debe  suponerse,  pero  si  los  labios  de  la 
joven  estaban  mudos  respecto  al  particular,  sus  ojos 
en  cambio  tenían  un  lenguaje  muy  elocuente. 

Y  aquellos  ojos  revelaban  á  cada  momento  el  esta- 
do del  corazón  de  la  hija  de  la  ex- frutera. 

Oreemos  que  á  nadie  extrañará  aquel  nuevo  amor: 
lo  mismo  las  mujeres  que  los  hombres,  en  el  discurso 
de  su  vida,  aman  más  de  una  vez,  por  regla  general, 
y  Luisa  no  había  de  ser  una  excepción  de  la  reglar. 

La  joven  ya  no  combatía  su  amor. 
.  ¿Para  qué  si  esto  era  imposible? 

Comprendiéndolo  así  se  dejaba  arrastrar  insensi- 
blemente por  el  encanto  que  emanaba  de  aquella 
dulce  ilusión,  sin  pararse  á  reflexionar  en  cuál  sería  el 
fin  probable  de  ella. 


Otra  noche,  Antonio,  entró  más  tarde  que  de  cos- 
tumbre en  la  casa  de  comidas:  aquella  mañana  tampo- 
co había  almorzado  en  ella. 

Su  ausencia  había  causado  no  pequeña  inquietud 
en  el  ánimo  de  Luisa,  que  pensaba  si  estaría  enfermo, 

Oada  vez  que  se  abría  la  puerta  del  establecimien- 
to, la  joven  clavaba  en  ella  sus  miradas  con  afán,  y  al 
ver  que  no  era  Antonio  el  que  entraba,  se  esparcía 
por  su  semblante  una  sombra  de  tristeza. 
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Cuando  por  fin  vio  aparecer  al  mancebo,  aquella 
sombra  se  borró  instantáneamente. 

— Buenas  noches  nos  dé  Dios, — dijo  nuestro  héroe 
acercándose  al  mostrador,  y  apoyando  en  él  un  codo. 

Las  dos  mujeres  contestaron  á  su  saludo;  la  señora 
Ildefonsa  afectuosamente,  y  Luisa  con  cierta  reserva. 
—Denme  ustedes  la  enhorabuena, — prosiguió. — 
Desde  mañana  dejo  de  ser  oficial  de  sombrerero,  para 
convertirme  en  maestro.  El  que  lo  ha  sido  mió  hasta 
ahora,  ha  traspasado  ventajosamente  en  mi  favor  su 
tienda  de  sombrerero,  que  es  una  de  las  más  acredita- 
das de  Madrid.  Esta  mañana  hemos  firmado  la  escri- 
tura de  traspaso. 
— ¡Que  sea  enhorabuena! — dijo  la  señora  Ildefonsa. 

Luisa  nada  dijo,  pero  sus  bellos  ojos  manifestaron 
su  contento. 

— Recibo  la  enhora|juena  con  satisfacción — prosiguió 
el  amo  de  Gentil,  el  cuál  iba  de  un  lado  á  otro  menean- 
do la  cola  y  haciendo  fiestas  á  los  concurrentes  á  la  ca- 
sa.—La  recibo  porque  puede  ser  la  base  de  una  felici- 
dad, á  la  cuál  aspiró  hace  tiempo.' 

Al  decir  esto  lanzó  una  elocuente  mirada  á  Luisa, 
cuyas  mejillas  se  tiñeron  de  grana. 

La  timidez  de  Antonio  empezaba  á  desapare- 
cer, desde  que  el  joven  tenía  la  certeza  de  que  era 
amado. 

¿Qué  podía  oponerse  á  su  dicha? 

Nada  absolutamente:  al  menos  él  lo  creía  así,  y 
esperaba  un  porvenir,  no  muy  lejano,  de  próspera  ven- 
tura. 
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Siguiendo  el  hilo  de  sus  pensamieutos,  prosiguió  de 
este  modo: 

— Al  ser  dueño  de  una  tienda,  necesito  cráarme  una 
familia  que  cuide  de  mis  intereses  y  mire  por  mi  casa, 
mientras  yo  me  gano  la  vida  trabajando. 

— Si;  debe  nsted  casarse,  si  es  que  ya  no  lo  está;  — 
dijo  la  señora  Ildeíonsa. 

— No  señora, — afirmó  Antonio. — No  estoy  casado, 
pero  Dios  mediante  no  tardaré  en  ingresar  en  la  santa 
cofradía.  Aún  cuando  fuera  enemigo  del  matrimonio, 
que  no  lo  soy,  no  tendría  más  remedio  que  procurarme 
una  honrada  compañera  que  compartiese  conmigo  ale- 
grías y  pesares.  ¡Desde  que  ha  muerto  mi  madre;  mi 
pobre  madre  querida,  no  hago  más  que  pensar  en 
esto! 

— ¿Es  usted  solo? 

— ¡Sí,  señora!  ¡A  nadie  tengo  en  el  mundo  más  que 
á  ese  pobre  Gentil^  que  por  más  que  sea  un  fiel  y  cari- 
ñoso compañero,  al  fia  y  al  cabo  no  deja  de  ser  un 
animal,  que  solo  me  entiende  á  medias  y  que  de  modo 
alguno  puede  reemplazar  á  una  persona! 

¡Ya  estoy  cansado  de  vivir  solo,  de  verme  siempre 
solo  en  mi  casa  entre  cuatro  paredes! 

¡Deseo   salir  de  esta  situación  cuanto  más  antes!... 

Calló  Antonio. 

En  aquel  momento  se  acercó  Andresillo  á  él. 

Al  muchacho  le  causaba  extrañezi  que  el  asiduo 
parroquiano  de  La  Beneficiosa  no  hubiese  ido  desde 
luego  á  sentarse  á  su  mesa,  conforme  tenía  de  cos- 
tumbre. 
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— ¿No  cena  usted  esta  noche? — le  preguntó. 

— Ya  he  cenado,— dijo  Antonio.— Hoy  fué  día  de 
gran  fiesta  en  el  taller,  y  mi  antiguo  maestro,  los  ofi- 
ciales y  yo  hemos  tenido  un  opíparo  almuerzo-comida. 
Por  eso  no  he  venido  esta  mañana,  y  por  eso  tampoco 
comeré  esta  noche. 

— Siendo  por  motivos  de  alegría, — repuso  Andresi- 
11o, — y  no  por  enfermedad  ó  causa  alguna  de  desazón, 
celebro  que  usted  no  coma  hoy  aquí. 

— Por  motivo  de  alegría  ha  sido,  y  prometo  regalar- 
te el  mejor  y  más  bonito  sombrero  hongo  que  haya  en 
la  tienda. 
¡Ya  verás! 

— ¿Con  que  está  usted  de  enhorabuena,  señor  Anto- 
nio?... ¿Le  ha  tocado  á  usted  la  lotería?...  ¿Le... 

Dos  fuertes  palmadas  que  dio  un  parroquiano  impa- 
ciente obligaron  á  Andresilio  á  suspender  sus  pre- 
guntas. 

El  muchacho,  con  su  vivacidad  de  ardilla,  echó  á 
correr. 

— ¡Qué  listo  es! — exclamó  Antonio. 

— [Listo  y  bueno!— añadió  la  señora  lldeíonsa. — El 
es  mis  pies  y  mis  manos,  y  si  por  él  no  fuera  no  exis- 
tiría este  establecimiento,  que  cada  día  está  más  bo- 
yante, pues  da  lo  suficiente  para  vivir  y  hacer  alganos 
ahorros. 

— A  eso  es  á  lo  que  aspiro  yo  con  mi  tiania:  vivir 
decentemente  por  de  pronto  y  hacer  algunos  ahorros 
para  cuando  uno  no  teoga  fuerzas  para  trabajar. 
Creo  que  la  suerte  me  ayudará. 
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Y  como  necesito  poner  en  planta  inmediatamente 
mis  propósitos,  deseo  hacer  á  usted  una  petición. 
— Usted  dirá. 
— Más  tarde...  cuando  estemos  solos. 

Al  oir  esto,  Luisa  se  levantó,  y  toda  trémula,  y  la- 
tiéndola el  corazón  con  una  celeridad  extraordinaria, 
entró  en  la  cocina. 

¿Adivinaba  cuál  era  la  petición  que  iba  á  hacer  An- 
tonio?... 

No  podemos  asegurarlo. 


— Ya  estamos  solos, — dijo  la  señora  Ildefonsa. 
Al  joven  sombrerero  se  le  trabó  en  aquel  momento 
la  lengua:  quería  hablar  y  no  podía.  Su  timidez  de  otros 
tiempos  se  había  apoderado  nuevamente  de  él. 

— Vamos,  hable  usted,— añadió  la  ex-frutera  con  una 
impaciencia  mal  disimulada  que  revelaba  su  carácter 
un  tanto  impetuoso. 

El  joven  comprendió  que  su  silencio  era  ridículo, 
que  necesitaba  hablar,  porque  él  mismo  había  provoca- 
do aquella  conversación. 

— ¡Sí  que  hablaré!— dijo  haciendo  un  esfuerzo  supre- 
mo.— Días  hace  que  estoy  decidido  á  hacerlo,  y  no  de- 
moraré por  más  tiempo  el  hacer  á  usted  la  petición  que 
hace  un  instante  la  he  anunciado... 

Soy  un  hombre  de  bien,  tengo  una  posición  que 
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muchos  de  mi  clase  envidiarían,  y  con  mi  honroso  tra- 
bajo espero  hacerla  mucho  más  ventajosa  aún. 

Desde  que  he  visto  á  la  hija  de  usted,  su  modestia 
y  su  belleza  me  llegaron  al  alma. 

Esta  impresión  creció,  y  hoy  puedo  asegurar,  sin 
miedo  de  equivocarme,  que  amo  á  Luisa...  ¡Hasta  su 
nombre  es  bonito! 

Ella  puede  darme  la  felicidad. 
Yo  le  daré  en  cambio  un  buen  marido  que  la  quiera 
siempre  y  la  defienda  como  Dios  manda,  en  caso  nece- 
sario. 

Si  mi  madre  viviera,  ella  y  no  yo  haría  la  petición 
que  voy  á  hacer.  ¡Pero  habiendo  psrdido  á  mi  madre, 
y  no  teniendo  parientes  en  Madrid,  tengo  que  servirme 
á  mí  mismo! 

Ahora  bien;  abrigando  la  esperanza  de  no  ser 
rechazado  por  Luisa;  y  creyendo  que  usted  tampo- 
co me  rechazará,  me  atrevo  á  pedirle  la  mano  de 
su  hija. 

Como  madre,  está  usted  en  el  caso  de  pedir  infor- 
mes respecto  á  mí. 

¡Pídalos  en  hora  buena,  y  si  hay  una  sola  persona 
que  diga  algo  malo  tocante  á  mi  conducta,  desde  ahora 
mismo  renuncio  á  la  felicidad  con  que  he  soñado. 
Calló  el  joven  sombrerero. 

Había  hablado  con  gran  entusiasmo  y  vehemencia, 
y  el  fuego  de  ésta  coloreaba  sus  mejillas. 

Su  semblante,  risueño  y  animado,  formaba  notable 
contraste  con  el  de  la  señora  Ildefonsa,  que  estaba 
triste  y  compungido. 

Tomo  H.  105 
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Ya  supondrán  nuestros  lectores  cómo  se  hallaría  el 
ánimo  de  la  buena  mujer,  la  cual  súbitamente,  y  con 
la  seriedad  que  el  caso  requería,  acababa  de  escuchar 
la  demanda  de  Antonio. 

¡Qué  agena  estaba  de  esperarla! 

¡Cuánta  era  su  sorpresa!... 


CAPITULO   V. 


La  revelación.— Lo  que  no  ha  sido  en  mi  año,  no  fué  en  mi  daño. 


—Ahora  le  toca  á  usted  hablar— dijo  Antonio  que  no 
«in  cierta  inquie  tud  había  observado  el  cambio  operado 
en  el  semblante  de  la  señora  Ildefonsa. 

Elevó  ésta  los  ojos  al  cielo  como  pidiéndole  resigna- 
ción, y  después  de  exhalar  un  suspiro,  exclamó: 

—  Mucho  nos  honra,  á  mi  hija  y  á  mí,  la  petición  que 
usted  acaba  de  hacerme,  pero... 

—¿Pero  qué,  señora? 

— ¡La  dicha  que  usted  ha  soñado,  esa  felicidad  do- 
méstica que  usted  se  prometía  en  compañía  de  mi  hija, 
es  imposible! 

Si  un  rayo  hubiera  caido  en  aquel  momento  á  los 
pies  del  joven  sombrerero,  si  la  tierra  se  hubiese  abier- 
to instantáneamente  ante  él,  es  bien  seguro  que  no  se 
hubiera  quedado  tan  asombrado  como  se  quedó  al  escu- 
char las  palabras  de  la  anciana. 
¡Imposible!,,. 
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Esta  palabra  había  sonado  en  su  oído  de  un  modo- 
discordante  y  lúgubre. 

¡Qué  lejos  estaba  de  pensar,  en  el  momento  de  pedir 
la  mano  de  Luisa,  que  esta  le  iba  á  ser  negada!... 

Mas,  ipor  qué?  ¿Qué  razón  había,  ó  qué  motivo,  para, 
que  le  dijesen  que  su  unión  con  la  joven  era  un  imposi- 
bleh,.  ¿No  era,   por  ventura,   honrado   como  el  que^^ 
más?...  ¿No  tenía,  hasta  cierto  punto,  una  posición  des- 
ahogada é  independiente?... 

Pasado  el  primer  momento  de  asombro,  quiso  saber,, 
como  era  natural,  por  qué  razón  Luisa  no  podía  ser  su 
mujer. 

Con  el  semblante  alterado  y  con  la  voz  balbuciente^ 
la  dirigió  en  este  sentido  una  pregunta  á  la  anciana. 

— No  es  este  el  lugar  más  á  propósito— respondió  la- 
señora  Ildefonsa — para  hablar  de  eso. 

— ¿Y  por  qué  no?— insistió  el  joven. — Yo  creo  que 
todos  los  lugares  son  buenos  para  decirle  á  un  hombre 
de  bien:  «¡La  mujer  que  deseas  por  esposa,  la  que  ado- 
ras con  toda  tu  alma,  no  puede  ser  tuya!  ¡Existen  estos 
ó  los  otros  motivos  que  lo  impiden!  ¡Renuncia  á  ella 
para  siempre,  destrózate  el  corazón,  y  si  has  soñado,, 
despierta  !> 

¡Lo  que  no  está  bien,  señora,  (y  perdóneme  usted 
que  se  lo  diga)  es  dejar  á  una  persona  con  esta  incerti- 
dumbre  cruel,  con  esta  duda  horrible! 

¡Es  necesario  darle  razones  que  le  convenzan,  y  dár- 
selas inmediatamente,  pues  de  lo  contrario,  se  comete^^ 
con  él  una  injusticia  y  una  crueldad!... 
Vamos  á  ver,  ¿Luisa  es  casada?... 
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La  señora  Ildefonsa  movió  la  cabeza  en  sentido  ne- 
gativo. 

— ¿Ha  sido  monja?  ¿Ha  pronunciado  uno  de  esos  vo- 
ios  tremendos  que  ni  el  mismo  Papa  puede  anular?... 

— jNo! — respondió  la  anciana  con  voz  apenas  per- 
<;eptible. 

—¿Ha  contraído  con  otro  hombre  un  compromiso  for- 
mal del  que  le  es  imposible  prescindir? 

— iNo! 

—Pues  entonces  diga  usted,  y  créalo  firmemente,  que 
6se  imposible  de  que  habló  antes  no  existe. 
¡Alienta  corazón! 

¡Si  la  que  amo  no  ha  pronunciado  votos  sagrados, 
si  no  es  casada,  si  ningún  hombre  tiene  derecho  alguno 
sobre  ella,  entonces  será  mi  mujer  aún  cuando  el  mun- 
do entero  se  opusiese  á  ello! 

Súbita  transformación  se  había  operado  en  el  sem- 
blante de  Antonio:  en  un  solo  momento  había  desapa- 
recido de  él  la  nube  de  disgusto  que  lo  había  sombreado. 

La  señora  Ildefonsa  contemplaba  al  joven  con  me- 
lancólica expresión. 

— Y  bien— preguntó  el  sombrerero — ¿No  me  dice  us- 
ted cuáles  son  esos  inconvenientes  que  se  oponen  á  mi 
dicha  para  triturarlos,  para  reducirlos  á  la  nada  inme- 
diatamente? 

— Ya  le  he  dicho  á  usted— respondió  la  ex-frutera — 
que  este  sitio  es  poco  á  propósito  para  tratar  de  seme- 
jante asunto.  Estamos  llamando  la  atención,  y  muchos 
nos  miran  ya  con  extrañeza.  Observe  usted  como... 

— ¡Qué  me  importa!  ¡Con  más  extrañeza  me  mirarán 
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todavía  si  usted  prolonga  mucho  mi  martirio,  porque 
me  volveré  loco!  ¡Yo  que  vem'a  tan  alegre!  ¡Yo  que  era 
tan  feliz  hace  un  instante!... 

¡No  creo  que  goce  usted  en  atormentarme,  y  por  lo 
tanto,  creo  que  me  sacará  usted  pronto  de  penas. 

— Lo  que  usted  quiere  saber,  no  se  explica  en  una  pa- 
labra^  ni  en  dos,  ni  en  cuatro:  es  muy  largo  de  contar. 
Además,  el  referirlo,  es  renovar  llagas  mal  cerradas  to- 
tavia,  y  es  también,  hasta  cierto  punto,  un  secreto  de 
familia. 

— ¿De  la  familia  de  usted? 

-iSí! 

— No  importa,  yo  deseo  ingresar  en  ella,  y  por  poca 
que  Dios  me  ayude,  ingresaré.  Así,  pues,  no  hay  por 
ese  lado  recelo  alguno. 

— Pues  bien,  dentro  de  una  hora,  cuando  no  haya 
aquí  gente,  vuelva  usted  y  hablaremos. 

— Bien  está:  hasta  dentro  de  una  hora.  Me  resigno  á 
esperar. 

Apartóse  Antonio  del  mostrador,  y  Gentil^  que  roía 
un  hueso  bajo  la  mesa,  dejó  el  hueso  y  echó  á  correr 
tras  de  su  amo. 

La  señora  Ildefonsa  viendo  alejarse  al  primero, mur- 
muró estas  palabras: 

— ¡Pobre  muchacho! 


* 


Trascurrió  la  hora  con  rapidez,  si  bien  para  el  som- 
brerero tuvo  la  duración  de  una  eternidad. 
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Durante  aquel  tiempo  el  joven  anduvo  vagando  por 
las  calles,  seguido  por  su  fiel  perro,  que  llevaba  la  cola 
y  las  orejas  caidas:  el  animal  estaba  triste  (pues  es  in- 
dudable que  los  animales  también  están  tristes  ó  alegres) 
porque  conocía  que  su  amo  se  encontraba  preocupado. 
Cuando  Antonio  volvió  á  entrar  en  el  comedor  de 
La  beneficiosa^  no  había  en  él  más  que  dos  personas,  la 
señora  Ildefonsa,  que  continuaba  en  su  puesto,  y  An- 
dresillo  que  acababa  de  poner  en  orden  bancos,  sillas, 
mesas,  etc.,  etc. 

Momentos  antes  la  ex-frutera  le  había  dicho  á  Luisa: 

— ¡Ve  á  acostarte,  hija  mia!  ¡Antonio  va  á  volver  y 
tenemos  que  tratar  de  un  asunto  que  tú  no  debes  cono- 
cer... por  ahora. 

Luisa  no  había  replicado. 

Con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho  se  había  vuel- 
to al  interior  de  la  casa,  triste  como  una  de  esas  nebu- 
losas mañanas  de  otoño  en  que  el  frió  es  penetrante  y  la 
tierra  está  cubierta  de  escarcha. 

— Entre  usted—le  dijo  la  señora  Ildefonsa  á  Antonio 
— y  siéntese  aquí  cerca  de  mí. 

El  joven  entró  en  el  lugar  que  había  tras  el  mostra- 
dor, y  mudo  y  cabizcajo,  tomó  asiento  al  lado  de  la  ex- 
frutera en  la  misma  silla  que  solía  ocupar  Luisa. 

Gentil  se  acurrucó  á  sus  pies  con  el  hocico  metido 
entre  las  patas  delanteras. 

Andresillo  continuó  en  su  arreglo. 

Tras  unos  breves  momentos  de  pausa,  la  señora  Il- 
defonsa se  expresó  en  estos  términos: 
—Antes  de  conocer  el  motivo  de  mi  negativa,  debo 
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raanifestarle  que  desde  que  usted  dio  en  venir  á  esta 
casa,  me  decía  muchas  veces  á  mí  misma  sin  apartar  de 
usted  mis  miradas:  «¡He  ahí  un  hombre  que  no  tendría 
igual  para  marido  de  Luisa!... 

— ¿Y  entonces —preguntó  Antonio  con  vivacidad  y 
algo  de  amargo  reproche —cómo  ha  variado  usted  tan 
pronto  de  opinión? 

— No  he  variado,  sigo  pensando  lo  mismo. 
— ¡Pues  no  comprendo! 

— Va  usted  á  comprenderme  tan  luego  como  me  ex- 
plique. ¡Hubiera  querido  que  usted,  que  me  ha  pareci- 
do y  continúa  pareciéndome  un  excelente  joven,  llevase 
al  altar  á  mi  hija,  pero  hay  razones  poderosísimas  que 
se  oponen  á  ello! 

— Me  he  devanado  en  vano  los  sesos  y  no  he  podido 
adivinarlas.  Luisa  no  es  casada,  no  es  monja,  ni  ama  á 
otro,  y  por  lo  tanto,  aun  cuando  fuese  hija  del  mismo 
verdugo,  nada  me  importaría;  ¡le  daría  mi  nombre! 

— No  por  ser  precisamente  hija  del  verdugo  (al  me- 
nos yo  lo  considero  así),  se  deja  de  tener  honra.  Hon- 
rado como  el  que  más  fué  el  padre  de  Luisa  y  nunca  ha 
desempeñado  el  oficio  de  ejecutor  de  justicia. 

Pero  si  mi  esposo  ha  bajado  á  la  tumba  con  honra 
inmaculada,  ¡Luisa,  mi  desgraciada  hija,  no  podrá  de- 
cir otro  tanto!  ;Ay!  ¡No  ha  sabido  conservar  la  suya! 
¡Considere  usted  lo  que  le  costará  á  una  madre  hacer 
semejante  confesión!... 

La  voz  de  la  señora  Ildefonsa  en  el  momento  de  pro- 
nunciar las  anteriores  palabras  era  más  bien  un  gemi- 
do; su  triste  acento  estaba  preñado  de  lágrimas. 
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Después  de  otro  momento  de  silencio,  la  anciana  se 
repuso  algún  tanto  y  prosiguió: 

— Ya  conoce  usted  el  obstáculo  insuperable  que  se 
opone  á  ese  enlace  que  deseaba.  Ahora  va  conocer  tam- 
bién la  historia  dolorosa  de  mis  desgracias. 

Óigame  usted: 

Y  la  ex-frutera,  no  sin  que  más  de  una  vez  la  inte- 
rrumpiese el  joven  sombrerero  con  sus  exclamaciones, 
refirió  la  historia  de  los  amores  de  Luisa  y  del  mar- 
qués de  Santoyo  con  todo  lo  demás  que  conocemos  ya. 

— Dígame  usted  ahora,— añadió  al  terminar, — si  era 
posible  que  al  oir  su  petición  dejase  de  pronunciar  la 
palabra  \imposiUe\ 

— ¡Verdad  es! — exclamó  Antonio  con  indefinible 
acento. 

— Me  alegro  que  usted  convenga  en  ello. 

— Y  sin  embargo,  á  pesar  de  todo  lo  que  acabo  de 
oir,  yo  amo  á  Luisa,  ;la  amo  con  toda  mi  alma! 

— ¡Qué  escucho!  ¿Es  posible? 

— ¡La  amo  más  aún  que  antes  porque  la  considero 
desgraciada;  mucho  más  desgraciada  que  culpable! 
jNiña  incauta,  cedió  á  las  seducciones  de  un  hombre 
malvado,  maestro  en  el  arte  infame  de  deshonrar  don- 
cellas! ¡A  ese  hombre  sí  que  lo  aborrezco,  como  abo- 
rrezco á  todos  aquellos  que  no  tienen  corazón!  ¿Pero  á 
Luisa?...  ¡  Ah,  no!  ¿Cómo  he  de  aborrecerla  si  es  la  due- 
ña de  mi  alma  y  de  mi  vida;  si  me  miro  en  sus  ojos;  si 
sé  positivamente  que  en  el  mundo  entero  no  existe  otra 
mujer  que  como  ella  pudiera  hacer  latir  mi  corazón 
tan  dulcemente?... 

Tomo  II.  106 
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¡Mi  amor  está  por  encima  de  todas  las  considera- 
ciones. 

La  señora  Ildefonsa  escuchaba  con  asombro  al  man- 
cebo. 

Este  continuó: 
— Acaba  de  venir  á  mi  memoria  un  refrán  que  en  la 
ocasión  presente  es  oportuno:  «Lo  que  no  ha  sido  en 
mi  año,  no  fué  en  mi  daño,»  dice.  Pues  bien;  todo 
cuanto  usted  acaba  de  contarme  no  ha  logrado  entibiar 
en  lo  más  mínimo  el  cariño  que  á  Luisa  profeso.  Si  ella 
es  honrada  de  hoy  en  adelante,  que  sí  lo  será,  nada  me 
importa  su  pasado.  Leo  con  frecuencia  la  Santa  Biblia. 
Por  ella  sé  que  el  Divino  Maestro  perdonó  á  la  mujer 
adúltera  y  yo  quiero  seguir  las  máximas  del  Redentor. 

Insisto,  pues,  en  mi  petición. 

—¡Es  usted  un  joven  como  hay  pocos!— exclamó  la 
señora  Ildefonsa. — ¡Su  alma  generosa  y  noble  asoma  á 
sus  labios  y  seria  para  mí  una  dicha  sin  igual  poder  dar- 
le el  nombre  de  hijo. 

Pero  dígame  usted  con  leal  franqueza  y  con  la  mano 
puesta  sobre  el  corazón:  tan  luego  como  se  hayan  apa- 
gado los  primeros  entusiasmos^  así  que  se  haya  eclip- 
sado la  luna  de  miel,  ¿no  vendría  á  interponerse  entre 
Luisa  y  usted  una  sombra,  un  fantasma?... 
— ¿Un  fantasma?... 

— ¡Sí!   ¡el  del  seductor  de  mi  hija!  ¡el  de  ese  mal 
hombre! 

Entonces  la  vida  de  usted  sería  un  infierno  antici- 
pado; la  duda,  las  sospechas  se  cruzarían  á  cada  paso 
en  su  camino,  y  su  matrimonio,  en  vez  de  ser  un  ma- 
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triraonio   de   Dios,    sería   un   matrimonio   del   diablo. 
¡Hay  tantos  y  tantos  así  desgraciadamente! 
Antes  de  dar  un  paso  que  no  tiene  luego  remedio; 
antes  de  ligar  su  existencia  con  lazos  indisolubles,  pién- 
selo usted  bien. 

La  cosa  bien  merece  pensarse. 
Como  usted  puede  comprender,  mis  consejos  no  pue- 
den ser  más  desinteresados. 

A  pesar  de  lo  grave  de  este  razonamiento,  Antonio 
no  vaciló  en  contestar. 

—  Pensado  lo  tengo, —dijo. —  ¡Insisto  en  lo  que  he  di- 
cho á  usted!  El  corazón  me  anuncia  que  he  de  ser  feliz 
con  Luisa  y  quiero  seguir  los  impulsos  de  mi  corazón. 
— Sígalos  usted  enhorabuena.  Yo  he  hecho  lo  que 
mi  conciencia  me  dictaba  y  no  podré  ser  nunca  respon- 
sable de  lo  que  mañana  ocurra,  ¡Ojalá  sea  usted  tan 
dichoso  como  merece! 

Consultaré  la  voluntad  de  Luisa. 
— ;0h!  ¡Por  ese  lado  estoy  seguro! 
— ¿De  qué? 
—Luisa  dirá  que  sí. 

—¿Han  hablado  ustedes  ya?...  ¿Cuándo?  ¿En  dónde? 
— No,  no  hemos  hablado;  pero  sin  ser  fatuo,  creo  po- 
der afirmar  que  Luisa  corresponde  á  mi  cariño:  sus  mi- 
radas me  lo  han  dado  á  entender  hace  mucho  tiempo. 
— Puede  muy  bien  corresponder  á  su  cariño  y  sin 
embargo  no  aceptar  su  mano. 

Ha  dicho  usted  bien  poco  ha:  mi  hija  ha  sido  más 
desgraciada  que  culpable,  y  hoy,  aleccionada  por  una 
dolorosa  experiencia   es  prudente  y  reflexiva .  Lo  mis 
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mo  que  á  mí  se  me  ha  ocurrido   se  le  ocurrirá  á  ella. 
—  Yo  desvaneceré  todos  sus  escrúpulos. 
— ¡Quiéralo  Dios;  pero  me  parece  que  no! 
— Déjeme  usted  abrigar  esa  dulce  esperanza:  sin  ella 
no  podría  vivir,  ó  mi  vida  sería  un  continuado  tormento. 

Mañana  volveré  por  aquí,  no  al  medio  día,  sino  por 
la  noche,  á  fin  de  que  tenga  usted  tiempo  de  consultar 
la  voluntad  de  Luisa. 

Hasta  entontes  ¡cuántas  alternativas  de  esperanza  y 
de  duda!  ¡Qué  crueles  angustias! 

Mas  como  todo  tiene  término  en  esta  vida,  y  como 
tras  de  la  tempestad  viene  la  calma,  esperaré  con  menos 
angustias  confiando  en  que  usted  habrá  de  decirme: 
«¡Luisa  te  acepta  por  esposo!» 

Sonrióse  la  anciana  de  un  modo  incomprensible,  que 
lo  mismo  podía  significar  que  estaba  conforme  con  las 
esperanzas  de  Antonio,  ó  que  las  ponía  en  duda. 

El  joven  se  despidió. 

Su  semblante  estaba  animado. 

Gentil^  al  ver  que  su  amo  se  levantaba,  se  levantó 
también. 

Ladraba  y  daba  saltos. 

Acariciólo  el  mancebo  pasándole  la  mano  por  su  in- 
teligente cabeza,  y  amo  y  perro  salieron  á  la  calle. 

Mucho  tiempo  hacía  ya  que  la  puerta  de  la  casa  de 
comidas  estaba  cerrada.  El  diálogo  de  la  señora  Ilde- 
fonsa  y  del  sombrerero  había  durado  mucho. 

La  primera  quedó  meditando  en  la  petición  de  An- 
tonio, sin  creer  que  el  enlace  que  éste  deseaba  podía  rea- 
lizarse. 
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El  segundo  se  alejó  con  el  corazón  tranquilo  y  lleno 
de  embriagadoras  esperanzas. 

¡Es  tan  hermoso  el  amor,  tan  bella  la  juventud,  que 
en  esa  edad  risueña  de  las  ilusiones  jamás  se  desconfía. 

¡Ay!  ¡Lástima  grande  es  que  no  sean  duraderas!... 


CAPITULO  VI 


Una  joven  que  se  deja  convencer. — Sopa  boba,  casamiento,  y. 

¡Adiós  Madrid!... 


Bien  había  discurrido  la  señora  Ildefonsa  al  decir 
que  Luisa  no  accedería  á  la  demanda  del  joven  sombre- 
rero. 

Tan  luego  como  su  madre  la  enteró  de  la  petición 
de  éste,  exhaló  un  triste  suspiro  é  inclinó  la  cabeza  so- 
bre el  pecho. 

Bien  se  echaba  de  ver  que  en  aquel  instante  se  ha- 
bía apoderado  de  su  corazón  una  amarga  pena. 

;Cómo  se  culpaba  entonces  de  su  pasada  conducta! 
¡Cómo  estaba  á  punto  de  maldecir  su  impremeditación, 
su  liviandad,  los  amorosos  delirios  de  su  primera 
juventud!  ¡Aquella  época  fatal  de  su  existencia,  le  ha- 
bía cerrado  las  puertas  del  porvenir;  las  puertas  de 
una  felicidad  á  que  toda  mujer  honrada  debe  y  puede 
aspirar . 

Amaba  á  Antonio,  hubiera  podido  ser  dichosa 
uniéndose  á  él  para  siempre,  pero  los  días  malditos    de 
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SUS  primeros  amores,  días  que  habían  labrado  su  infe- 
licidad y  la  de  su  madre,  se  oponían  á  ello. 

— ¡Ya  sabe  usted  madre  mía, — dijo  sin  alzar  la  vista 
y  con  voz  casi  ininteligible, — que  yo  no  puedo  aceptar  la 
honra  que  ese  joven  quiere  hacerme!  Había  adivinado 
ya  su  petición,  pero  sería  muy  infame  si  la  aceptase. 
—Dices  bien,— afirmó  la  señora  Ildefonsa.— Por  eso, 
teniendo  en  cuenta  tu  modo  de  pensar,  y  adelantándo- 
me á  la  respuesta  que  acabas  de  darme,  y  que  yo  adi- 
vinaba tambiéu,  dije  ayer  noche  que  no,  cuando  con 
toda  mi  alma  hubiera  dicho  lo  contrario. 

— ¡Ha  obrado  usted  con  acierto!  ¡Busque  ese  hombre 
mejor  empleo  para  su  cariño;  mejor  madre  para  sus 
hijos,  que  jo  tengo  que  purgar  las  culpas  que  he  co- 
metido! 
— Pero  es  el  caso  que  insiste. 
— ¿Insiste? 

— Sí  por  cierto.  Y  con  conocimiento  de  causa. 
— ¡Ah!  ¡qué  vergüenza! 

— En  algo  tenía  que  fundar  mi  negativa.  Le  dije  la 
verdad,  porque  la  verdad  debe  decirse  siempre,  y  el 
pobre  muchacho  no  vaciló  en  afirmar  que  te  quería 
más  que  á  las  niñas  de  sus  ojos,  y  que  á  pesar  de  lo  di- 
cho deseaba  hacerte  su  mujer. 
— ¡Imposible!... 

— Esa  fué  la  misma  palabra  que  yo  empleé  cuando 
me  pidió  tu  mano.  Pero  está  decidido,  y  á  pesar  de  mis 
observaciones,  y  á  pesar  de  que  le  pinté  un  porvenir 
más  negro  que  la  esperanza  de  un  pobre,  hoy  vendrá 
á  saber  tu  resolución. 
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Piénsalo  bien,  y  después  de  bien  pensado,  dime  si 
rechazas  ó  aceptas. 

El  rostro  de  Luisa  cambió  súbitamente  de  expresión. 

Ante  un  amor  como  el  de  Antonio;  amor  inmenso 
que  saltaba  por  encima  de  todas  las  consideraciones  y 
que  brindaba  con  un  generoso  olvido,  se  sentía  menos 
empequeñecida. 

¡Qué  noble  y  qué  hermoso  era  el  corazón  de  An- 
tonio! 

Era  necesario  que  para  pagar  amor  tan  grande  y 
sublime  como  el  que  le  había  inspirado,  consagrase  toda 
su  existencia,  todo  su  pensamiento  y  su  vida  á  aquel 
hombre  generoso. 

Más  bien  que  un  acendrado  amor,  le  debía  una  cie- 
ga idolatría. 

Vivir  solo  para  él,  adivinar  sus  menores  pensa- 
mientos, y  ser  su  esclava,  esta  tenía  que  ser  necesaria- 
mente su  existencia  desde  aquel  día. 

De  esta  suerte  pensaba  la  joven. 

Soñaba,  y  despertó  al  fin. 

Al  despertar,  se  encontró  frente  á  frente  de  la  rea- 
lidad. 

Esta  le  decía  que  no  era  posible  que  sus  ensueños 
de  ventura  fuesen  jamás  una  verdad. 

No  podía,  aún  cuando  Antonio  insistiese,  ser  su  es- 
posa. 

En  un  solo  instante  acudieron  á  su  pensamiento 
infinidad  de  ideas:  una  de  ellas,  lo  mismo  que  la  noche 
antes  le  había  ocurrido  á  la  señora  Udefonsa,  fué 
creer  que  algún  día  podía  interponerse  entre  Antonio 
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y  ella,  el  recuerdo  del  marqués  de  Santoyo.  Entonces 
tendrían  lugar  los  reproches,  las  recriminaciones;  y  á 
las  dulzuras  de  la  luna  de  miel  reemplazaría  toda  la 
amargura  de  los  celos;  toda  la  aspereza  de  las  indis  - 
pensables  desconfianzas. 

;La  mujer  que  una  vez  ha  faltado  á  sus  deberes, 
solo  recelos  puede  inspirar!  ¿Cómo  el  hombre  que  la 
ame  puede  confiar  en  sus  palabras?...  ¡Siempre,  aún 
cuando  no  sea  más  que  la  sombra  de  una  sospecha, 
acudirá  á  su  pensamiento!... 


De  nuevo   volvió  á  oscurecerse  el  semblante  de 
Luisa. 

—¡No  puede  ser!— exclamó  hablando  consigo  misma 
más  bien  que  con  su  madre. 

—¡Bien,  hija  mía  bien! — añadió  ésta.— ¡Tu  negativa, 
te  honra! 

Luisa  elevó  los  ojos  al  cielo,  con  muestras  de  an- 
gustia suprema. 

—Si  quieres  á  Antonio,— prosiguió  la  ex-frutera,  haz 
por  olvidarle,  considerando  que  el  día  de  mañana, 
cuando  ya  no  hubiese  remedio  alguno,  serías  mucho 
más  desgraciada  de  lo  que  eres  ahora. 

¡Qué  vida  tan  triste  sería  entonces  la  tuya,    pobre 
hija  mía! 

—¡Sí,  sí!  ¡No  hay  que  pensar  en  eso!  ¡Viviré  siem- 
pre al  lado  de  usted!  sin  pensar  en  más  felicidad  que  en 
la  que  ahora  disfruto!  ¡Bastantes  gracias  tengo  que  dar 
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al  cielo  por  haberme  devuelto  el  cariño  de  mi  madre,  y 
haber  hallado  á  su  lado  pan  y  albergue!... 

Madre  é  hija  dejaron  de  hablar. 

Era  cosa  decidida  que  por  segunda  vez  sería  recha- 
zada la  petición  del  joven  sombrerero. 

Pero  como  dice  el  adagio:  «El  hombre  propone  y 
Dios  dispone,»  y  los  deseos  de  Antonio  debían  reali- 
zarse al  cabo. 

Esto  quiere  decir,  amados  lectores,  que  el  sombre- 
rero había  de  ser  esposo  de  Luisa. 

Aún  cuando  á  alguno  parezca  extraño  semejante 
casamiento,  no  lo  es:  todos  los  días  estamos  viendo  ca- 
sos análogos. 

Y  por  cierto  que  no  siempre  los  tales  matrimonios 
son  desgraciados:  los  hay  que  son  muy  felices,  sin  que 
los  antecedentes  de  la  novia  influyan  mucho  ni  poco 
en  la  paz  doméstica. 


Cuando  Antonio  supo  por  boca  de  la  ex-frutera  la 
resolución  de  Luisa,  no  se  contristó,  como  era  de  su- 
poner, sino  que  sonriéndose  casi  imperceptiblemente 
exclamó: 

— ¡Era  de  prever!  Pero  así  que  hable  á  Luisa  (por 
que  es  necesario  que  la  hable),  yo  la  convenceré.  Por 
meros  escrúpulos,  no  vamos  á  ser  infelices  ambos.  Va- 
mos, señora  Ildefonsa:  antes  de  mucho  tiempo,  será 
usted  madre  política  mía... 

¿Lo  duda  usted?... 
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— Yo,  nada  digo, — afirmó  la  anciana. — Yo  nada  du- 
do ni  dejo  de  dudar.  A  Dios  me  encomiendo,  y  El  nos 
saque  con  bien  de  este  asunto. 

— ¡Vaya  si  nos  sacará!  Délo  usted  por  hecho:  antes 
de  dos  meses,  habrá  boda  en  esta  casa 

Antonio  habló  con  Luisa. 

La  joven  se  mantenía  firme  en  su  resolución,  pero 
el  sombrerero  habló  tan  bien;  con  tal  expresión  de  sin- 
cero cariño  se  expresó,  que  al  fin  Luisa  empezó  á  fla- 
quear. 

¿Y  cómo  no  si  su  amor  era  tanto  que  fácilmente 
acogía  las  razones  del  enamorado  mancebo?... 

Logró  éste  lo  que  deseaba,  que  era  que  Luisa  pro- 
nunciase un  si  tímido;  débil  como  el  suspiro  arrullador 
de  la  brisa  en  una  perfumada  tarde  de  estío. 

La  señora  Ildefonsa  que  había  asistido  á  aquella 
conversación  sin  desplegar  sus  labios,  tan  luego  como 
oyó  dar  su  consentimiento  á  su  hija,  no  pudo  conte- 
nerse. 

—¡Gracias  al  cielo! — exclamó  con  regocijo. — ¡Temía 
que  esto  no  acabase  nunca! 

— Acabará,— añadió  Antonio, — conforme  le  dije,  á 
usted  autes.  ¡En  boda! 

Ahora,  lo  que  es  necesario,  es  tener  cuanto  más 
antes  listos  los  papeles;  partida  de  bautismo,  fé  de  sol- 
tería, etc.  Por  mi  parte,  antes  de  tres  días  tendré  todo 
lo  necesario. 

— ¿Me  quiere  usted  por  padrino,  señor  Antonio?— 
preguntó  Andresillo  terciando  en  la  conversación. 
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— Otros  habrá  mucho  peores  que  tú,  arrapiezo.  Pera 
lo  que  te  sobra  de  bondad,  te  falta  de  años.  Además,  es 
preciso  que  sepas  que  ya  llegas  tarde,  porque  tengo  ya 
padrino. 

— ¿Quién? 

— Mi  antiguo  maestro,  que  ha  sido  para  mí  más  bien 
que  un  protector,  un  padre  cariñoso.  Ese  nos  apadrina- 
rá, pero  tú,  como  asistirás  al  casamiento,  serás  uno  de 
Jos  testigos. 

— No  se  olvide  usted  del  sombrero  hongo  que  me  ha 
prometido. 

— Hoy  mismo  puedes  ir  por  él. 

— Lo  guardaré  como  oro  en  paño,  sin  estrenarlo 
hasta  el  dia  de  la  boda. 

Estas  palabras  sonaban  en  los  oidos  de  Luisa,  como 
la  música  más  suave. 

No  por  eso  dejaba  de  tener  la  joven  sus  temores;  te 
mor  de  que  su  felicidad  se  disipase  como  se  disipa  un  sue- 
ño delicioso,  ó  de  que,  si  llegaba  á  realizarse,  pudiera 
arrepentirse  Antonio  algún  día  del  paso  que  iba  á  dar. 


* 
*  * 


Mes  y  medio  después,  llegó  la  víspera  del  matrimo- 
nio  de  nuestros  dos  jóvenes. 

La  casa  de  comidas  de  la  calle  de  la  Aduana  núme- 
ro 130,  se  cerraba  al  público  con  gran  sentimiento  de 
sus  numerosos  parroquianos,  que  estaban  seguros  da 
no  encontrar  otra  más  beneficiosa  para  sus  estómagos  y 
sus  bolsillos. 
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A  Antonio  le  iban  perfectamente  sus  negocios;  su 
tienda  de  sombreros  m^archaba  viento  en  popa,  y  el 
mancebo  había  rogado  á  su  futura  suegra  que  cerrase 
su  establecimiento  para  ponerse  al  frente  de  su  casa. 
La  señora  Ildefonsa  hubiera  podido  traspasar  ventajo- 
samente su  casa  de  comidas,  pero  ni  aún  se  le  había 
ocurrido  semejante  pensamiento. 

Era  la  víspera,  repetimos. 

La  ex-frutera  había  determinado  dar  una  especie  de 
rancho  á  los  pobres,  y  tan  luego  como  estos  lo  supieron, 
se  presentaron  en  tropel  á  la  calle  de  la  Aduana,  repi- 
tiendo frente  á  la  casa  número  130,  una  de  las  escenas 
que  algunos  años  antes  tenían  lugar  casi  todos  los  días 
á  la  puerta  de  los  conventos. 

La  especie  de  sojm  ioba^  repartida  por  la  señora  Il- 
defonsa, se  había  confeccionado  en  dos  inmensos  calde- 
ros.  A  pesar  de  la  gran  cantidad  de  comida  en  ellos  de- 
positada, apenas  bastó  para  satisfacer  á  tantos  pobres 
como  habían  acudido .  La  señora  Ildefonsa,  Andresillo 
y  la  cocinera,  no  descansaban  un  momento  llenando  las 
cazuelas,  pucheretes  y  calderetas  de  que  cada  pordiose- 
ro iba  provisto.  Cuando  los  calderos  estuvieron  comple- 
tamente vacíos,  se  vio  que  algunos  infortunados  habían 
quedado,  como  quien  dice,  á  la  luna  de  Valencia. 

Entonces  la  compasiva  dueña  de  La  Beneficiosa^  les 
repartió  algún  dinero,  y  casi  todos  se  marcharon  satis- 
fechos, colmando  de  bendiciones  al  establecimiento  y  á 
sus  dueños. 

—  ¡Aprendan  aquí  los  ricos! — decía  un  vejete  con  cara 
de  raposa  y  ojos  de  perdiz. — ¡Si  todos  procediesen  de 
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este  modo,  ejerciendo  la  caridad,  no  habría  tantos  po- 
bres en  Madrid! 

— ¡Viva  La  Beneficiosal — gritaba  un  muchacho  ha- 
rapiento, que  después  de  haber  conseguido  que  le  llena- 
sen con  colmo  un  pucherito  que  había  llevado,  había  te- 
nido ocasión  de  ver  lleno  por  segunda  vez  el  cacharro. 
¡He  comido  ya,  y  llevo  aquí  para  cenar!  ¡Estas  festivi- 
dades debían  tener  lugar  todos  los  días! 

— ¡Qué  suerte  tiene  esa  señora  Ildefonsa! — añadía 
una  mujer  que  llevaba  en  los  brazos  un  niño  escuálido, 
— ¡Con  esta  es  la  tercera  vez  que  le  cae  el  gordo\  ¡Aun 
cuando  dé  de  comer  á  algunos  pobres  una  vez  en  la  vida, 
no  hace  nada  de  más!  ¡Si  á  mí  me  tocara  la  lotería, 
también  daría  de  comer,  no  una  vez,  sino  treinta!... 

Los  vivas,  los  gritos,  los  diversos  comentarios  y  las 

murmuraciones  (que  aun  en  los  mejores  actos  de  la  vida 

jamás  faltan  lenguas  murmuradoras),  se  repetían  en  la 

calle  de  la  Aduana,  que  era  pequeña  y  estrecha  para 

contener  á  la  multitud. 

Por  fin,  viendo  los  menesterosos  que  ya  no  repartían 
más  limosna,  fueron  desfilando. 

Y,  ¡oh!  ¡estómagos  desagradecidos!  Entonces  las 
murmuraciones  aumentaron,  y  muchos  de  los  que  ha- 
bían encontrado  delicado  y  sabroso  el  rancho,  dijeron 
que  sólo  por  necesidad  podía  comerse  semejante  bodo- 
rrio. 

¡La  humanidad,  en  su  mayor  parte,  es  así!  ¡El  que 
quiera  cojer  gran  cosecha  de  ingratitudes,  que  siembre 
beneficios! 

Aun  cuando  á  oídos  de  la  señora  Ildefonsa  llegaron 
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alg'inas  murmuraciones,  la  ex-frutera  se  sentía  satis- 
fecha . 

No  así  Andresillo,  que  con  el  rostro  encendido  de  có- 
lera, y  bomitando  improperios,  no  cesaba  de  exclamar: 

— ¡Los  muy  tunantes!  ¡Después  que  han  llenado  la 
panza  de  garbanzos,  carne,  tocino  y  patatas;  después 
que  se  han  tragado  un  cocido  que  no  lo  come  mejor  un 
arzobispo,  se  retiran  murmurando!  ¡Ya  les  daría  yo, 
pero  sería  cordilla,  para  que  aprendiesen  á  tener  más 
cortesía  y  ser  un  poco  agradecidosl  ¡Pillos!  ¡Hambro- 
fnes!... 

Logró  calmar  la  señora  Ildefonsa  al  muchacho,  y 
éste,  no  del  todo  aplacado  todavía,  murmuró: 

—  ¡Si  al  pobre  le  dan  de  comer,  habla  mal  de  la  co- 
mida! ¡Si  á  un  perro  le  dan  un  hueso,  ó  un  mendrugo, 
menea  la  cola  y  lame  la  mano  á  su  bienhechor!  ¿Quién 
es  mejor  pues,  el  perro,  ó  el  hombre?... 


Llegó  el  día  de  la  boda. 

La  ex-írutera  y  su  hija  vestían  trajes  negros  tan 
modestos  como  decentes. 

Antonio  llevaba  un  vestido  flamante,  casi  lujoso, 
cual  correspondía  á  un  artesano  bien  acomodado. 

En  fin,  el  más  lujoso,  el  más  llamativo^  era  Andre- 
sillo: su  corbata  de  múltiples  colores,  y  su  americana 
de  color  de  tórtola,  llamaban  la  atención;  él  mismo  ha- 
bía elejido  el  traje,  que  si  no  resultaba  del  mejor  gusto, 
era  al  menos  alegre. 
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Todos  estaban  de  fiesta  y  estrenaban  ropas:  basta 
el  perro  Gentil^  que  corría  de  uno  á  otro  tomando 
parte  en  el  general  regocijo,  lucía  un  collar  de  cuero 
encarnado,  con  cbapas  metálicas  y  cascabeles. 

Hemos  dicbo  regocijo,  y  por  Dios  que  bemos  dicbo 
mal,  pues  no  todos  estaban  regocijados:  en  el  semblan- 
te de  Luisa  había  una  sombra;  mezcla  de  pesar  y  así 
como  si  dijéramos  remordimientos.  ¡Iba  á  enlazarse,  á 
ser  la  eterna  compañera  del  que  amaba,  y  no  podía 
ceñir  á  su  frente  la  blanca  corona  de  azahar,  símbolo 
de  pureza  y  de  castidad. 

¡Por  eso  había  en  su  semblante  una  nube  de  melan- 
colía! 

¡Por  eso  exhalaba  de  cuando  en  cuando  un  débil 
suspiro,  y  su  vista  se  inclinaba  al  suelo  con  abati- 
miento! 

—¿Qué  tienes?— le  preguntó  Antonio,   que  no  pudo 
por  menos  de  notar  aquel  estado  de  angustia. 

No  respondió  Luisa,  pero  dirigió  á  su  futuro  esposo 
una  mirada  triste  y  dulce  á  la  par. 


La  boda  se  celebraba  en  la  parroquia  de  San  José. 

El  antiguo  maestro  de  Antonio,  conforme  sabemos 
ya,  era  el  padrino. 

Don  Cayo,  que  con  este  nombre  era  conocido  entre 
los  operarios  de  su  tienda,  y  los  numerosos  parroquia- 
nos que  había  tenido,  era  un  hombre  que  ya  pasaba  de 
los  sesenta  años. 
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Su  rostro  inspiraba  simpatías  y  confianza. 

Don  Cayo  estaba  bien  conservado  á  pesar  de  su 
edad. 

Un  asiduo  trabajo,  y  un  gran  conocimiento  en  el 
arte  de  la  sombrerería,  le  habían  enriquecido 

Había  quedado  viudo  hacía  poco  tiempo;  viudo  sin 
hijos.  Por  esta  circunstancia  y  por  tener  ahorrado 
un  buen  caudal,  había  traspasado  su  establecimiento  á 
Antonio,  en  quien  reconocía  laboriosidad  é  inteligencia. 
Pensaba  que  por  mucho  que  llegase  á  vivir,  tendría 
siempre  más  de  lo  suficiente  para  pasarlo  con  hol- 
gura. 

Como  era  natural,  todos  los  gastos  de  la  boda,  co- 
rrían por  su  cuenta. 

Se  hubiera  ofendido  si  el  novio,  ó  cualquiera  de  los 
invitados  á  la  fiesta,  hubiera  gastado  un  solo  real. 

Terminada  la  sagrada  ceremonia,  y  después  de 
dejar  en  la  sacristía  una  prueba  metálica  de  su  ge- 
nerosidad, ofreció  el  brazí  á  la  novia,  y  poniéndo- 
se á  la  cabecera  de  la  comitiva,  salieron  todos  de  San 
José. 

Dos  ómnibus,  que  nada  menos  que  dos  se  necesita- 
ban para  conducir  tanta  gente,  esperaban  á  la  puerta 
de  la  iglesia. 

Los  mayorales  restallaron  el  látigo,  y  dejando  tras 
sí  nubes  de  polvo,  emprendieron  el  camino  de  la  venta 
del  Espíritu  Santo,  camino  que  brillaba  á  los  tibios 
rayos  de  un  hermoso  sol  de  invierno,  como  una  esten- 
sa cinta  de  plata. 

— j Adiós  Madrid  que  te  quedas  sin  gente!— gritó  con 
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alegría  don  Cayo.  —  A  ver ,  ¿  no  hay  por  ahí  un 
irasioh.. 

Una  guitarra,  he  querido  decir, — añadió. — Me  pa- 
recía haber  visto  una... 

Casi  en  el  mismo  instante  salió  de  debajo  de  una 
capa  el  bullanguero  instrumento  nombrado  por  el 
maestro,  y  una  voz  varonil,  clara  y  agradable,  cantó 
la   siguiente  seguidilla: 

«No  me  mortifiqíieques 
con  tus  desaires, 
que  si  tú  no  me  amas 
DO  he  de  matarme; 

porque  es  sabido, 

que  á  ios  rotos  no  faltan 

los  descosidos.» 

— ¡Ole!  ¡Ole! — gritaron  infinidad  de  voces. 
— ¡Allá  va  la  mía! — dijo  el  conductor. 
Y  con  voz  de  bajo  acatarrado  cantó  una  picaresca 
copla,  de  la  cual  hacemos  gracia  á  nuestros  lectores. 
La  alegría  de  los  convidados  al  casamiento  de  An  - 
tonio  y  de  Luisa,  era  estrepitosa:  hasta  del  rostro  de  la 
recien-casada  había  desaparecido  la  nube  de  tristeza. 
La  boda  empezaba  bajo  buenos  auspicios. 
¡Parecía  que  Dios  la  había  bendecido!... 


CAPITULO  VIL 


Después  de  la  boda.— Lo  que  sucedió  andando  el  tiempo. 


No  teman  nuestros  lectores  que  vayamos  á  hacer  la 
descripción  de  la  fiesta  campestre  celebrada  en  honor 
de  los  reciencasados.  Sólo  diremos  que  en  elia  se  co- 
mió con  asombroso  apetito;  que  se  bebió  mucho,  sin  que 
por  esto  ninguno  llegase  á  perder  la  razón,  lo  cual  era 
muy  de  admirar,  y  que  se  bailó  á  orillas  del  no  muy 
claro  arroyo,  que  si  mal  no  recordamos  se  llama  Abro- 
ñigal. 

Hemos  dicho  bailar,  y  por  Dios  que  no  pasaremos 
en  silencio  que  don  Cayo  bailó  un  fandango  con  la  se- 
ñora Ildefonsa,  á  la  cual  parecía  que  le  habían  quitado 
de  encima  ocho  ó  diez  años  lo  menos,  y  si  no  bailó  más 
habaneras  con  Luisa,  fué  porque  ésta  se  excusó  con  su 
cojera. 

Miraba  la  joven  de  cuando  en  cuando  á  su  esposo, 
y  á  pesar  de  que  estaba  ligada  á  él  con  vínculos  indiso- 
lubles, lo  miraba  con  amorosa  timidez;  con  un  temor 
fácil  de  explicar. 
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Pero  no  había  miedo  de  que  Antonio  se  arrepintie- 
se: estaba  satisfecho  de  haberse  casado,  y  la  alegría 
asomaba  á  sus  ojos  y  se  revelaba  en  sus  palabras  y  en 
sus  acciones.  Su  alegría  se  comunicaba  á  todos,  y  bas- 
taba verle  para  decir:  «¡He  ahí  un  hombre  feliz!...» 

En  comer,  beber  y  bailar  fué  pasando  el  día. 

Cuando  las  primeras  tintas  del  crepúsculo  vesperti- 
no empezaron  á  extenderse  sobre  la  villa  y  corte,  don 
Cayo  dio  la  voz  de  ¡marchen! 

Las  muías  fueron  enganchadas  de  nuevo  á  los  óm- 
nibus; acomodáronse  todos  en  éstos;  los  conductores 
ocuparon  sus  elevados  puestos^  y  zis,  zas,  á  Madrid 
otra  vez. 

Al  pasar  por  frente  al  fielato,  á  muchos  de  los  que 
en  los  ómnibus  iban  se  le  ocurrían  dichos  festivos  y 
agudos. 

— ¡Cuidadito, —gritaba  uno,— que  aquí  hay  gato  en- 
cerrado! ¡Mucho  ojo!  ¡Llevamos  contrabando! 

— ¡Aquí, — añadía  otro, — van  varios  pellejos  de  vino! 
¡Lo  menos  diez!  Pero  no  pagan  derechos  porque  tienen 
privilegio. 

Los  aduaneros  tuvieron  el  buen  acuerdo  de  no  de- 
tener á  los  ómnibus  para  hacer  un  registro,  y  los  pesa- 
dos vehículos  entraron  en  Madrid  al  sonido  de  los  cas- 
cabeles y  de  las  alegres  canciones. 

— ¡Dios  mejora  sus  horas!— iba  pensando  Luisa. — 
¡Qué  diferencia  entre  esta  noche  y  aquella  otra  maldita 
en  que  abandonada  y  lanzada  por  mi  madre  á  la  deses- 
peración más  violenta  me  dirigí  al  viaducto!  ¡Entonces 
todo  era  amargura  y  lágrimas,  sin  que  un  solo  vislum- 
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bre  de  esperanza  desvaneciera  las  tinieblas  que  envol- 
vían mi  espíritu. 

Hoy  para  mí  todo  es  satisfacción  y  alegría. 

Estoy  rodeada  de  personas  que  me  aman  y  nadie 
me  rechaza;  nadie  piensa  en  mí  más  que  para  compla- 
cerme. 

¡Quién  me  había  de  decir  que  me  esperaba  tanta 
ventura! 

¡Dios  mío! 

V  ¡Me  reconozco  indigna  de  ella  y  acojo  vuestras  bon  • 
dades  con  reconocimiento!... 

Oyóse  en  aquel  instante  el  sonido  de  una  campana. 

Era  la  hora  en  que  los  fieles  elevan  sus  preces  al 
cielo. 

Luisa  también  quiso  orar. 

Y  entre  el  estruendo  causado  por  las  ruedas  de  los 
ómnibus,  los  gritos  de  los  conductores,  las  canciones 
de  la  alegre  comitiva  de  boda  que  regresaba  á  la  capi- 
tal y  el  ruido  de  los  cascabeles,  la  joven  reciencasada 
elevó  su  pensamiento  y  su  corazón  al  cielo, 

¡Nunca  oración  más  fervorosa  subió  hasta  el  trono 
del  Altísimo!... 


Todos  los  concurrentes  á  la  boda,  con  los  novios  y 
el  padrino  don  Cayo  á  la  cabeza,  fueron  á  parar  al  café 
de  la  Esmeralda,  á  aquel  café  que  había  hecho  célebre 
el  pobre  Juan  del  Valle,  y  cuyo  dueño,  el  buen  Martí- 
nez, no  había  podido  consolarse  aún  de  la  pérdida  del 
joven  pianista. 
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La  comitiva  ocupaba  más  de  la  mitad  del  café.  For- 
tuna que  aquella  noche  la  concurrencia  no  era  tan  nu- 
merosa como  de  costumbre  y  todos  pudieron  acomo- 
darse. 

El  número  de  tazas  de  café  con  leche  y  copas  de  ron 
y  de  marrasquino  que  aquella  gente  consumió,  fué 
grande. 

Después  de  hora  y  media  en  que  ni  un  sólo  instante 
cesó  la  general  alegría,  cada  mochuelo  pensó  en  ir  reti- 
rándose á  su  olivo.  Pagó  la  cuenta  don  Cayo,  que  du- 
rante todo  el  día  que  acababa  de  pasar  no  había  cesado 
de  sacar  dinero  del  bolsillo,  y  los  novios,  en  compañía 
de  la  señora  Ildefonsa  y  de  Andresillo,  se  fueron  á  su 
nuevo  domicilio. 

Empezaba  para  los  primeros  la  tan  decantada  luna 
de  miel,  cuya  dulzura  se  convierte  para  algunos  en 
amargor  insoportable. 

Si  esa  luna  fuese  eterna,  es  dudable  que  el  Paraíso 
terrenal,  perdido  por  ser  un  poco  golosos  los  primeros 
padres  del  genero  humano,  existiría  aun. 

Pero  como  todas  las  cosas  de  este  mundo,  tiene  su 
cuarto  menguante,  y  al  cabo  deja  de  brillar  para  siem- 
pre. 

Comprendiendo  que  nuestros  lectores  desearán  sa- 
ber si  Luisa  y  Antonio  fueron  felices,  les  diremos  que 
sí  lo  fueron;  todo  lo  felices  que  dos  mortales  pueden  ser 
en  este  valle  de  lágrimas. 

No  se  arrepintió  el  sombrerero  de  haberse  casado: 
su  esposa  le  pagaba  con  creces  su  cariño,  y  fué  siempre 
para  él  tierna  y  complaciente,  haciéndole  padre  de  dos 
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robustos  y  hermosos  niños,  varones  ambos,  uno  de  los 
cuales  se  llamó  Anselmo  y  el  otro  Nicolás.  Este  siguió 
el  oficio  do  su  padre,  y  el  otro,  que  tenía  ciertas  dispo- 
siciones, estudió  para  médico  y  hoy  es  uqo  de  los  más 
acreditados  mata-sanos  de  Madrid. 

También  Andresillo  aprendió  el  oficio  de  sombrere- 
ro, llegando  á  ser  un  buen  oficial  de  este  arte  que  en 
España  da  tan  buenos  resultados  á  los  que  lo  cultivan. 
En  sus  momentos  de  buen  humor,  que  continuaban 
siendo  frecuentes,  aun  cuando  no  tanto  como  antes,  so- 
lía decir: 

—Creo  que  me  doy  buena  maña  para  fabricar  chis- 
teras. En  un  tiempo  quise  ser  ebanista,  y  una  gran  se- 
ñora me  había  prometido  ponerme  una  soberbia  tienda, 
pero  las  promesas  se  las  lleva  el  viento.  Está  visto  que 
estaba  destinado  para  edificar  las  torres  que  los  señores 
llevan  en  la  cabeza.  Trabaja,  Andresillo,  trabaja,  que 
tu  oficio  es  tan  bueno  como  el  primero,  pues  si  bien  te 
hace  sudar  en  verano  más  de  lo  regular,  en  invierno  te 
proporciona  en  cambio  dulce  calor. 

Y  el  muchacho,  que  se  había  hecho  un  mocetón 
fuerte  como  un  roble,  y  no  mal  parecido,  trabajaba  mu- 
cho y  bien. 


* 


La  señora  lldefonsa  llegó  á  una  edad  muy  avanzada, 
siendo  para  Antonio,  más  bien  que  suegra^  una  según  - 


da  madre. 
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Bien  se  podía  asegurar  que  el  sombrerero  había  na- 
cido con  buena  estrella. 

El  destino  había  hecho  sufrir  mucho  á  la  ex-frute- 
ra,  pero  Dios,  que  es  la  vondad  sin  límites  y  la  justicia 
suprema,  le  había  dado  la  compensación  proporcionán- 
dole una  vejez  tranquila  y  descansada  exenta  de  enfer- 
medades. 

Siempre  que  en  compañía  de  sus  hijos  y  nietos  se 
sentaba  á  la  mesa,  el  rostro  de  la  anciana  demostraba 
una  satisfacción,  una  alegría  imponderable:  ver  reuni- 
dos en  torno  suyo  los  seres  más  queridos  de  su  alma, 
era  en  efecto  una  verdadera  felicidad. 

No  nos  olvidaremos  de  citar  á  Gentil^  que  también 
formaba  parte  de  aquella  apreciable  familia. 

También  el  fiel  animal  llegó  á  una  edad  bastante 
abanzada;  á  quince  años,  que  para  un  perro  es  una  edad 
más  que  regular. 

¿Por  qué  vivirán  tan  poco  tiempo  esos  nobles  ani- 
males?... 

La  muerte  de  Gentil^  que  espiró  de  vejez  y  no  de  otra 
cosa,  fué  sumamente  sentida  por  las  personas  que  com- 
ponían la  familia  del  sombrerero;  los  ojos  de  éste  se  cu- 
brieron de  lágrimas  al  ver  el  cadáver  del  animal,  ai 
cual  no  animaba  ya  un  soplo  de  inteligencia  y  de  leal 
cariño.  Antonio  recordaba  la  época  en  que  había  sido 
su  único  compañero;  su  único  amigo. 

El  perro  fué  enterrado  en  el  jardín  de  una  casa  de 
campo  que  Antonio  había  comprado  con  sus  ahorros  en 
Leganés,  pueblo  inmediato  á  Madrid. 

También  por  aquel  tiempo  murió  don  Cayo. 
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El  j/iejo  fabricante  de  sombreros,  pocos  momentos 
antes  de  lanzar  el  último  suspiro,  le  dijo  á  Antonio,  que 
estaba  á  la  cabecera  de  su  cama,  y  hacía  supremos  es- 
fuerzos para  contener  los  sollozos: 

— No  te  aflijas,  muchacho.  He  vivido  demasiado,  y 
necesito  descansar.  No  se  por  qué  diablos  se  ha  de  re- 
cibir siempre  á  la  muerte  con  lágrimas,  cuando  por  el 
contrario  debiera  recibírsela  con  alegría.  Ea,  modera  tu 
pesar,  y  ten  por  seguro  que  si  en  la  otra  vida  se  gastan 
sombreros  lo  mismo  que  aquí,  allí  me  encontrarás  al 
frente  de  una  tienda  de  sombreros,  bien  surtida  de  todo 
lo  mejor  que  haya... 

Toma, — añadió  sacando  de  debajo  de  la  almohada 
un  pliego.— Cuando  yo  haya  dejado  de  existir,  entéra- 
te de  lo  que  dice  ese  papel... 

Y  ahora,  que  entr.e  el  sacerdote  con  quien  me  he 
confesado,  pues  deseo  hablar  con  él. 

El  sacerdote  entró:  media  hora  más  tarde,  don  Cayo 
había  dejado  de  existir. 


Cumpliendo  el  mandato  del  moribundo,  Antonio 
abrió  el  pliego.  Este  encerraba  un  testamento  ológrafo, 
que  instituía  por  su  único  y  universal  heredero  al  ma- 
rido de  Luisa. 

Bien  distante  estaba  Antonio  de  pensar  en  aquella 
nueva  prueba  de  cariño  de  don  Cayo,  de  cuya  genero- 
sidad tenía  tantas  pruebas. 

La  herencia  le  enriquecía,  pues  su  antiguo  maestro, 
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lejos  de  haber  disipado  su  capital,  lo  habia  aumentado 
extraordinariamente  con  lícitas  especulaciones. 

Antonio  podía  aspirar  á  que  le  Uamasan  Señor  don 
Antonio:  tenía  dinero,  era  uno  de  los  contribuyentes 
de  Madrid,  y  sería,  si  lo  ambicionaba,  alcalde  de  barrio, 
concejal  del  Ayuntamiento,  comendador,  é  infinidad 
de  cosas  más,  que  por  no  ser  prolijos  callamos. 

No  por  tener  mucho  dinero  se  ensoberbeció  Anto- 
nio: era  de  excelente  condición  y  tenía  muy  buen  sen- 
tido, y  los  cuartos  no  consiguieron  hacerle  cambiar  de 
carácter. 

Como  era  de  esperar  de  él,  sintió  mucho  la  muerte 
de  su  maestro,  y  es  bien  seguro  que  no  todos  los  here- 
deros consagran  á  los  finados  lágrimas  tan  sinceras  y 
oraciones  tan  fervientes  como  las  suyas. 

La  muerte  de  la  señora  Ildefonsa,  la  de  don  Cayo, 
y  aún  cuando  parezca  extraño  á  nuestros  lectores  la 
del  perro  Gentil,  dejaron  tres  vacíos  en  el  corazón  de 
Antonio. 

¡Ay!  ¡Es  ley  ineludible  de  la  naturaleza,  que  todo 
lo  que  nace  muere,  y  los  jóvenes  están  condenados  á 
ver  desaparecer  de  su  lado  á  aquellos  á  quienes  el  tiem- 
po ha  envejecido. 

€^1  joven  puede  morir  j  pero  el  viejo  no  puede  vivir, > 

¡Qué  triste  y  desconsolador  es  ver  morir  á  los  seres 
á  quienes  se  ama! 

Solo  hay  un  consuelo,  una  esperanza,  y  es  la  de  vol- 
ver á  verlos,  algún  día,  en  un  mundo  mejor  que  este. 

¡Los  que  no  creen,  los  que  en  nada  esperan,  deben 
sufrir  mucho  al  perder  una  persona  querida! 


LOS   CORAZONES   DE  FUEGO  867 

¡No  volver  á  verla  ya,  pensar  que  no  existe  más 
que  la  materia,  y  que  esta  se  convierte  pronto  en  un 
montón  de  gusanos,  debe  ser  terrible! 

Antonio  creía,  y  esperaba  volver  á  ver  á  su  madre, 
á  la  señora  Ildefonsa  y  á  don  Cayo. 

¡Dichosos  los  que  creen! 

¡Y  también  los  que  lloran,  porque  ellos  serán  conso- 
lados!.,. 


CAPITULO  VIII 


Un  muerto,  una  viuda  y  un  ministro. 


¡Triste  es  muchas  veces  la  misión  del  novelista! 
¡Tener  que  hablar  de  muertes;  verse  obligado  á  descri- 
bir cuadros  horripilantes;  escenas  terroríficas! 

El  capítulo  anterior  empieza  alegremente,  y  termi- 
na dando  cuenta  de  tres  muertes  nada  menos. 

También  en  este  capítulo  hablaremos  del  falleci- 
miento de  otro  de  nuestros  personajes.  Dispénsenos 
nuestros  lectores,  pues  nos  vemos  obligados  á  ello. 

Don  Fernando,  el  esposo  de  Valentina,  era  ya  muy 
viejo.  Había  alcanzado  la  avanzada  edad  de  ochenta  y 
nueve  años,  y  todavía  se  mantenía  robusto.  Pero  un 
día  resbaló  y  cayó  de  espaldas. 

¡La  caida  debía  serle  fatal! 

Hemos  observado  que  infinidad  de  ancianos  mueren 
de  una  caída,  y  no  de  una  pulmonía,  de  un  ataque  de 
asma,  ó  de  alguna  otra  de  las  mil  y  mil  enfermedades, 
que  cual  otras  tantas  espadas  de  Damocles,  amenazan  á 
la  desdichacha  humanidad. 


LOS   CORAZONES    DE    FUEGO  869 

Con  esas  naturalezas  privilegiadas  no  se  atreven 

por  lo  visto  las  enfermedades,  y  los  ancianos  robustos 

necesitan  llevar  un  gran  golpe  para  bajar  el   sepulcro. 

Ya  no  pudo  levantarse  don  Fernando,  y  dos  de  sus 

criados  tuvieron  que  llevarlo  á  la  cama. 

Valentina  acudió  desalada  al  lado  de  su  marido^ 
que  había  continuado  siendo  para  ella  amable  y  mise- 
ricordioso, desde  que  tan  generosamente  le  había  con- 
cedido su  perdón. 

Don  Fernando,  que  no  había  perdido  el  conocimien- 
to  á  pesar  de  la  violencia  de  la  caida,  al  ver  á  Valen- 
tina le  dijo  entre  triste  y  risueño: 

— ¡Ha  llegado  el  momento,  esposa  mía! — ¡Ya  no  me 
levantaré  más  de  esta  cama!... 

Lanzó  la  arrepentida  esposa  un  sollozo,  y  se  cubrió 
los  ojos  con  las  manos. 

— jEllo  había  de  suceder  necesariamente!— prosiguió 
el  anciano. — Recuerdo  una  fecha  tan  remota  cuando 
pienso  en  los  días  de  mi  juventud,  que  me  veo  obliga- 
do á  decir  que  mi  existencia  ha  sido  sobrado  larga!... 
Vamos,  ten  conformidad,  que  hoy  uno,  mañana  otro, 
todos  tenemos  que  andar  ese  camino. 

Valentina  no  podía  tener  conformidad  y  se  mani- 
festaba inconsolable. 

Pero  llegó  el  facultativo,  y  después  de  un  minu- 
cioso reconocimiento  dijo  que  aquello  no  era  nada^  y 
que  don  Fernando  no  necesitaba  más  que  mucho  re- 
poso. 

— Yo  respondo,— añadió, — de  que  antes  de  seis  días 
estará  tan  bueno  y  tan  robusto  como  antes. 
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Semejante  pronóstico  alentó  á  Valentina. 
No  le  sucedió  lo  mismo  al  anciano,  que  se  sonrió 
con  incredulidad. 

Vio  el  médico  la  sonrisa . 
— ¿Lo  duda  usted? — preguntó  con  mal  disimulado 
enojo. 

— ¡Tan  en  absoluto  lo  dudo,— respondió  el  enfer- 
mo,— que  estoy  persuadido  de  que  antes  de  que  se  cum- 
pla ese  plazo,  yo  ya  habré  dejado  de  existir!  -No  digo 
esto  para  herir  el  amor  propio  de  usted,  sino  porque 
tengo  el  presentimiento  de  que  mi  muerte  se  aproxi- 
ma! ¡La  siento  ya!  ¡Está  á  mi  cabecera! 
— La  ciencia  no  es  infalible,  pero  en  esta  ocasión... 
— ¡En  esta  ocasión  se  equivoca  como  en  muchas^ 
otras! 

Si  no  tuviera  hecho  testamento,  lo  haría  inmedia- 
tamente. 

Por  esa  parte  estoy  tranquilo. 
Solo  tengo  que  ocuparme  del  bien  de  mi  alma,  y  de 
ella  me  ocuparé|en  seguida,  porque,  créame  usted,  doc- 
tor; ¡mi  caida  ha  sido  mortal,  y  mañana  á  estas  horas 
ya  no  existiré!... 

— ¡Si  usted  se  empeña!... 

— No  es  que  me¡empeñe,  sino  que  lo  que  está  escri- 
to, como  dicen  los  mahometanos,  tiene  que  cumplirse 
necesariamente. 

Sin  embargo  de  lo  dicho,  usted  recete,  que  yo  no 
dejaré  de  seguir  al  pié  de  la  letra  sus  prescripciones. 


* 
«  * 
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El  médico  se  marchó  amostazado. 

La  falta  de  fé  en  sus  afirmaciones,  del  anciano  se- 
ñor, le  había  mortificado  mucho. 

No  se  equivocaba  don  Fernando:  al  día  siguiente,  j 
poco  antes  del  oscurecer,  sintió  una  mortal  congoja  que 
le  acometió  de  repente. 

¡Mortal  era  en  efecto! 

El  enfermo,  en  menos  de  tres  minutos,  perdió  el 
habla,  perdió  el  oído,  j  se  aproximó  á  pasos  agiganta- 
dos al  período  de  la  agonía. 

Lo  que  no  perdió,  fué  la  vista. 

Pero  después  de  unos  breves  instantes  de  reposo, 
su  vista  empezó  á  nublarse. 

Valentina  estaba  en  su  puesto:  á  la  cabecera  del 
lecho  del  moribundo,  que  había  clavado  en  ella  más  de 
una  vez  sus  ojos  mortecinos. 

Inmóvil,  y  dejando  correr  por  sus  mejillas  silencio- 
sas lágrimas  de  infinita  amargura,  parecía  la  imagen 
del  desconsuelo  y  de  la  desolación. 

Veía  con  dolor  inmenso  como  se  iba  apagando  rá- 
pidamente la  vida  de  aquel  anciano  tan  bondadoso  y 
tan  noble,  del  cual  no  había  recibido  más  que  pruebas 
de  inmenso  cariño. 

Ella  en  cambio,  en  una  época  ya  remota,  le  había 
ofendido  mucho. 

El  marido  generoso  la  había  perdonado,  pero  ella 
no  se  perdonaba  jamás. 

En  aquellos  supremos  instantes,  próxima  á  sepa- 
rarse para  siempre  del  generoso  anciano,  sentía  hacér- 
sele pedazos  el  corazón. 
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Cuando  hemos  hecho  daño  á  una  persona,  y  esa 
persona  nos  ha  devuelto  bien  por  mal,  siguiendo  las 
máximas  divinas  de  Jesucristo,  si  la  vemos  ago- 
nizar sufriremos  lo  que  es  indecible.  Nos  parecerá  que 
no  hemos  sido  suficientemente  perdonados,  y  á  costa 
de  algunos  años  de  nuestra  vida,  quisiéramos  prolon- 
gar la  suya. 

Esto  le  sucedía  á  Valentina. 

— ¡Ya  no  volveré  á  verle  más!— pensaba.— ¡Se 
muere,  y  dentro  de  algunos  momentos,  solo  será  un 
cuerpo  inerte!  ¡Después  no  me  quedará  de  él  más  que 
el  recuerdo,  y  el  sepulcro  que  guarda  sus  cenizas!  ¡Oh! 
quisiera  morirme  también!  ¡Quisiera  que  al  mismo 
tiempo  que  él  exhalase  el  postrer  suspiro,  se  escapase 
también  de  mis  labios  mi  último  soplo  de  vida! 

El  sacerdote  que  iba  á  administrar  al  moribundo  el 
último  sacramento,  puso  término  á  los  amargos  pensa- 
mientos de  Valentina. 

Esta  se  arrodilló. 

Empezó  el  extertor  de  la  agonía  de  don  Fernando, 
al  mismo  tiempo  que  el  sacerdote  le  administraba  la 
Extrema  Unción. 

¡Momento  solemne! 

Poco  tiempo  después  todo  había  terminado. 

¡El  respetable  anciano,  era  cadáver! 

Renunciamos  á  pintar  la  aflicción  de  su  viuda. 

Estaba  sola,  completamente  sola  en  el  mundo,  sin 
tener  al  lado  suyo  una  persona  que  verdaderamente  la 
amase. 

Era  inmensamente  rica,  pero  si  bien  las  riquezas 
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contribuyen   al  bienestar  de  una  persona,  no  dan  por 
completo  la  felicidad. 

Valentina,  á  pesar  de  sus  años  j  de  las  arrugas 
que  timbraban  su  rostro,  conservaba  algunos  restos  de 
su  antigua  belleza. 

Otra  mujer,  en  sus  circunstancias,  todavía  hubiera 
acariciado  la  idea  de  un  segundo  matrimonio. 

¡Mas  ella  no  pensó  más  que  en  el  hombre  á  quien 
la  muerte  le  había  arrebatado! 

Estaba  triste  y  desconsolada,  y  necesitaba  aislarse 
cada  vez  más  y  buscar  en  la  soledad  un  lenitivo  á  su 
dolor. 

Los  criados  asalariados  que  la  rodeaban,  no  podían 
comprenderla. 

No  salía  á  la  calle,  más  que  para  ir  al  templo. 

Pero  tanto  en  este  como  en  las  calles  que  su  ca- 
rruaje atravesaba,  había  demasiada  animación;  más 
gentío  del  que  hubiera  deseado. 

Madrid  no  le  convenía  por  ningún  estilo. 

Necesitaba  una  población  más  tranquila. 

Entre  las  infinitas  casas  que  poseía  en  diversos 
puntos,  tenía  una  en  Pozuelo;  casi  á  las  puertas  de 
Madrid. 

La  casa  era  antigua  y  estaba  rodeada  de  un  frondo- 
so jardín,  en  el  cual  no  faltaban  añosos  árboles  y  muí 
titud  de  flores. 

Aquella  vivienda  tenía  para  Valentina  un  mérito 
inextimable;  el  de  hallarse  cerca  de  Madrid,  en  donde 
don  Fernando  había  sido  enterrado,  y  cuya  sepultura 
hacía   ánimo  de  visitar  con  frecuencia. 

Tomo  II.  110 
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Instalóse  en  la  antigua  casa,  y  consecuente  con  su 
determinación,  en  ella  vivió  durante  el  resto  de  su  vida. 
Una  vez  por  semana  mandaba  enganchar  su  ca- 
rruaje y  se  trasladaba  á  Madrid,  ó  mejor  dicho  al 
cementerio  que  guardaba  los  restos  de  su  esposo. 

Una  vez  allí,  ante  aquel  sepulcro  querido,  se  arro- 
dillaba y  oraba  durante  largo  rato. 

Al  volver  á  Pozuelo,  su  alma  estaba  más  consola- 
da: le  parecia  que  el  muerto  había  escuchado  sus  pre- 
ces, y  que  la  bendecía  desde  la  otra  vida. 

No  queremos  pasar  en  silencio  que  la  tumba  de  don 
Fernando  estaba  rodeada  de  un  pequeño  jardín  cerca- 
do por  una  verja  de  hierro:  Valentina  procuraba  que 
las  plantas  y  flores  de  aquel  jardín  consagrado  á  la 
memoria  de  su  marido,  estuviesen  lozanas.  Siempre 
que  alguna  planta  moría,  la  renovaba  ella  misma. 

También  diremos  que  de  la  gran  fortuna  que  había 
heredado  de  sus  padres,  y  de  don  Fernando,  habia 
destinado   una  no  pequeña  parte  á  los  pobres. 

De  este  modo,  empleada  en  obras  de  ciridid  y  vi- 
viendo oscurecida  en  su  retiro,  alcanzó  unaelad  avan- 
zada, casi  la  misma  de  su  difunto  esposo,  pues  llegó  á 
los  ochenta  y  cuatro  años. 

Sus  cenizas,  por  expreso  mandato  suyo,  fueron  de- 
positadas en  un   sepulcro  inmediato  al  que  encerraba 
las  de  don  Fernando  del  Valle. 


Nueve  días  hacía  que  don  Fernando  estaba  enterra- 
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do,  cuando  la  Gaceta  oficial  publicó  un  Real  decreto 
admitiendo  la  dimisión  que  del  cargo  de  ministro  de 
Hacienda  había  hecho  el  excelentísimo  señor  don  Cán- 
dido Arana. 

El  padre  de  Amalia  había  llegado  al  colmo  de  sus 
ambiciones;  ¡había  sido  ministro! 

Una  vez  en  el  poder  y  ocupando  la  poltrona  minis- 
terial, se  había  creído  un  hombre  superior  á  los  demás; 
descendiente  de  un  Adán  y  de  una  Eva  infinitamente 
mejores  que  los  de  la  manzana. 

Pero  es  el  caso  que  una  serie  interminable  de  lamen- 
tables equivocacionesh  proporcionaron  la  impopularidad  • 

Según  los  periódicos,  y  los  diputados  á  cortes  de  la 
oposición,  desde  que  él  estaba  al  frente  del  ministerio 
de  Hacienda,  España  caminaba  hacia  la  bancarrota. 
«jDon  Cándido  Arana,  exclamaba  uno  de  los  periódi- 
cos más  acreditados  de  Madrid,  es  una  verdadera  cala- 
midad que  pesa  sobre  el  país!  ¡Por  decoro,  por  deber 
de  conciencia,  debe  dejar  un  puesto  que  no  sabe  de- 
sempeñar! No  creemos  que  obre  de  mala  fé,  y  que  á 
sabiendas  labre  la  ruina  de  la  Hacienda,  pero  aten- 
diendo á  nuestras  justas  observaciones  y  el  clamor 
general  que  contra  él  se  ha  levantado,  debe  reconocer 
sus  errores  y  retirarse  á  la  vida  privada.  ¡Como  caba- 
llero particular,  será  muy  apreciable!  ¡Como  minis- 
tro, es  un  hombre  funesto!...» 

Don  Cándido  tenía  la  costumbre  de  no  leer  los  pe- 
riódicos que  hablaban  mal  de  él:  no  leía  más  que  aque- 
llos que  aplaudían  todos  sus  actos,  pegándole  con  el  in- 
censario en  las  narices. 
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De  este  modo  se  evitaba  serios  disgustos. 

Mas  al  abrirse  las  Cortes,  y  quieras  que  no  quieras, 
tenia  que  oír  las  verdades  del  barquero;  esas  verdades 
amargas  que  tan  mal  suenan  en  los  oidos  de  los  mima- 
dos por  la  suerte. 

Revolvíase  entonces  en  el  banco  azulj  y  como  tenía 
formada  de  sí  mismo  una  alta  idea,  montaba  en  cólera 
y  pronunciaba  en  defensa  de  sus  actos  discursos  que 
eran,  según  los  ministeriales,  modelos  de  oratoria  par- 
lamentaria. 

Las  oposiciones  tenían  razón,  y  tantos  desaciertos 
administrativos  cometió,  que  en  un  consejo  de  minis- 
tros el  presidente  le  aconsejó  amistosamente  que  presen- 
tase su  dimisión  porque  le  convenía  descansar,  retirán- 
dose definitivamente  de  las  ardientes  luchas   políticas. 

El  orgullo  de  don  Cándido  Arana  se  sublevó,  no 
dando  lugar  á  que  le  repitiesen   el  consejo. 

Nuestro  prohombre  estendió  allí  mismo  la  dimi- 
sión, que  al  día  siguiente  le  fué  admitida  con  univer- 
sal aplauso. 

Cuenta  la  historia  política  de  aquellos  días,  que 
don  Cándido  al  leer  la  Gaceta  exclamó  con  amargo 
despecho: 

— ¡La  patria  es  ingrata,  y  mis  compañeros  más! 
¡El  que  sirve  á  la  patria,  y  es  leal  á  su  partido  es  un 
mentecato!... 

Al  caido  ministro  ni  aún  le  quedaba  el  consuelo 
de  los  treinta  mil  reales  de  cesantía,  pues  siendo  como 
era  tan  rico,  ¿qué  le  importaban  á  él  treinta  mil  reales 
más  ó  menos?... 
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Le  quedaba  un  derecho;  el  del  pataleo^  y  deci- 
dió hacer  uso  de  él.  Empezó  por  fundar  ua  periódico 
de  fuerte  oposición  á  sus  antiguos  compañeros  de  ga- 
binete, y  por  cambiar  la  casaca. 

No  contento  con  esto  dio  un  manifiesto  al  pais, 
una  especie  de  programa  de  gobierno,  pues  aspiraba 
nada  menos  que  á  crear  un  nuevo  partido,  del  cual 
naturalmente,  había  de  ser  el  jefe. 

Sucedió  que  algunos  descontentos  (que  siempre  los 
ha  habido)  se  agruparon  en  torno  suyo;  y  como  tenía 
mucho  dinero,  se  agruparon  también  infinidad  de  indi- 
viduos que  le  habían  dado,  ó  pretendían  darle  un  sabla- 
zo.,, en  el  bolsillo. 

Cuando  el  ex-ministro  se  vio  rodeado  de  tanta 
gente,  pensó  que  sus  antiguos  compañeros  debían 
temblar,  y  que  muy  pronto  se  podría  imponer  á   ellos. 

Dejémosle  con  sus  ambiciones  desmesuradas,  con 
sus  ensueños  de  mando,  y  dispongámonos  para  referir 
las  últimas  aventuras  del  malvado  marqués  de  Santoyo. 


CAPITULO  IX 


Simón  el  Pintado.— El  capitán  negrero  y  el  rey  Mandinga. 


La  ciudad  de  la  Ooruña,  como  todos  saben,  es  capi- 
tal del  antiguo  reino  de  Galicia.  Fáltale  muy  poco  para 
ser  una  isla,  pues  excepto  una  legua  de  tierra,  la  rodea 
el  mar  por  todas  partes. 

El  puerto  de  la  Coruña  es  muy  concurrido;  sostiene 
un  activo  comercio  con  todo  el  mundo  conocido,  y  las 
embarcaciones  de  casi  todos  los  países  fondean  con  fre- 
cuencia en  sus  aguas.  Cerca  del  inmenso  vapor  desti- 
nado á  conducir  pasajeros  y  mercancías  á  los  lugares 
más  apartados  del  globo,  se  valancea  la  humilde  barca 
cuya  tripulación  se  compone  únicamente  de  cuatro  ó 
cinco  marineros,  y  al  lado  del  buque  de  guerra,  cuyos 
mortíferos  cañones  asoman  por  las  portañuelas,  se  vé 
la  inofensiva  nave  destinada  á  la  pesca. 

Hace  aún  pocos  años  todavía  tenía  lugar  esa  ver- 
güenza de  la  humanidad;  esa  gran  infamia  del  hombre 
blanco,  conocida  con  el  nombre  de  la  trata. 
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Buques  que  aparentemente  se  dedicaban  al  comer- 
cio licito,  navegaban  hacia  las  costas  de  África,  v  en 
ellas  cargaban  de  ébano  (1)  y  realizaban  una  ganan- 
cia fabulosa.  Por  un  viejo  fusil  de  chispa,  ó  por  un  ba- 
rrilito  de  aguardiente,  se  podía  adquirir  un  negro 
joven  ó  una  negrita  de  doce  ó  catorce  años.  Padres 
desnaturalizados,  ó  jefes  semi-salvajes  de  la  gente  de 
color ^  se  los  vendían  á  los  capitanes  negreros. 

Enriquecíanse  estos,  pero  la  filantropía  inglesa, 
esa  filantropía  que  no  podía  tolerar  la  esclavitud, 
pero  que  fomentaba  el  vicio  del  opio  en  China  y  á 
pretexto  de  llevar  la  civilización  á  todas  partes  impo- 
nía leyes  despóticas  á  los  pueblos  conquistados,  les 
daba  más  de  un  susto,  les  hacía  perder  más  de  un  car- 
gamento de  carne  humana,  y  les  imponía  terriles  cas- 
tigos. * 

Los  cruceros  ingleses  surcaban  los  mares  en  perse- 
cución de  buques  negreros.  Cuando  uno  de  estos  cono- 
cía que  iban  á  darle  caza,  aligeraba  el  cargamento,  ó 
lo  que  es  lo  mismo,  arrojaba  los  negros  al  mar,  atados 
espalda  con  espalda  para  que  se  fuesen  pronto  á  fondo. 
¡Mentira  parece  que  esto  haya  sucedido  en  el  mun- 
do hace  pocos  años,  y  que  Dios  lo  haya  tolerado! 

Si  era  abordado  un  buque  negrero,  antes  de  que 
pudiese  arrojar  al  mar  su  carga,  los  ingleses,  consti- 
tuidos en  arbitros  supremos,  en  jueces  cuyos  fallos  eran 
inapelables,  colgaban  á  la  tripulación,  daban  libertad  á 
los  negros,  y  echaban  á  pique  el  buque. 


(1)    Nombre  que  se  daba  á  iin  cargamento  de  tie^ros. 
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De  tan  tremenda  justicia,  ninguna  nación  les  pedía 
cuenta. 

Pero,  ¡qué  gozo,  qué  satisfacció  n  tan  grande  cuando 
un  capitán  negrero  conseguía  llegar  al  puerto  con  su 
cargamento,  escapando  á  la  vigilancia  británica!  Aún 
cuando  por  efecto  de  la  mala  alimentación,  y  de  las  pé- 
simas condiciones  en  que  eran  conducidos  los  negros, 
hacinados  como  fardos  en  la  bodega,  se  muriesen  más 
de  la  mitad,  siempre  los  que  quedaban  indemnizaban 
con  creces  á  los  maldecidos  negreros  de  los  sustos  que 
pasaban,  de  los  peligros  que  corrían,  y  del  capital  em- 
pleado en  su  inicuo  comercio. 

El  autor  de  estas  líneas  conoció  á  un  hombre  in- 
mensamente rico,  ya  muy  viejo,  que  había  hecho  su 
fortuna  siendo  capitán  de  un  barco  negrero. 

Aquel  hombre,  que  go^ba  de  todas  las  considera- 
ciones á  pesar  de  que  todos  hablaban  de  él  en  los  peo- 
res términos,  cuando  no  estaba  delante,  había  sida 
agraciado  con  una  gran  cruz,  y  por  consiguiente  era 
excelentísimo  señor. 

;0h!  ¡poder  del  dinero!... 

Bien  ha  dicho  el  poeta  italiano: 

«Eq  tiempo  de  las  bárbaras  naciones 
colgaban  en  la  cruz  á  los  ladrones, 
pero  ahora  en  el  siglo  de  las  luces 
en  todos  los  ladrones  cuelgan  cruces.» 


Nada  tan  infame  y  tan  cruel  como  el  oficio  de  negrero. 
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Hay  que  darle  la  razón  á  los  ingleses,  bendiciendo 
la  activa  persecución  emprendida  contra  los  traficantes 
en  carne  humana,  tan  crueles  ó  más  que  los  piratas 
berberiscos. 

Vamos  á  presentar  á  nuestros  lectores  á  uno  de 
aquellos  bribones. 

Se  llamaba  Simón  Campuzano,  y  por  sobrenombre 
El  Pintado, 

Debía  este  mote  á  unas  manchas  que  tenía  en  la 
cara;  manchas  cobrizas  que  parecían  ser  la  marca  de 
una  antigua  enfermedad  cutánea. 

El  Pintado  representaría  tener  de  treinta  y  ocho 
á  cuarenta  años,  era  de  pequeña  estatura,  cuello  corto, 
y  algo  cargado  de  espaldas.  Sus  piernas  torcidas  y  sus 
pies  un  tanto  deformes,  ó  la  costumbre  de  estar  conti- 
nuamente á  bordo,  le  obligaban  á  andar  como  los  pa- 
tos. Esta  comparación  se  le  ocurría  á  cualquiera  que 
viese  su  modo  de  caminar  desgarbado. 

Poco  ó  nada  tenía  que  agradecerle  á  la  naturaleza, 
pues  si  á  lo  dicho  se  agrega  un  rostro  con  los  pómulos 
muy  salientes,  ojos  bizcos,  la  nariz  muy  chata,  y  la 
boca  desmesuradamente  grande,  veremos  que  distaba 
mucho  de  ser  un  Apolo,  ó  un  Narciso. 

El  Pintado  no  había  conocido  jamás  á  sus  padres. 
Su  madre,  pobre  mujer  que  había  quedado  viuda  en 
un  pequeño  pueblo  de  Galicia,  é  iba  á  Buenos  Aires 
á  probar  fortuna,  le  había  dado  á  luz  á  bordo  de  un 
buque  mercante,  antes  de  llegar  al  término  de  su  viaje. 
Dos  días  después  la  pobre  mujer  había  dejado  de 
existir. 

Tomo  ÍI.  ül 
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El  recien-nacido  fué  adoptado  por  la  tripulación, 
y  criado  con  la  leche  de  una  cabra. 

Otro  más  endeble,  hubiera  muerto  en  la  travesía. 

Pero  el  pequeñuelo  era  robusto  como  un  roble,  y  se 
aferraba  bien  á  la  vida,  tragando  con  afán  la  leche  de 
su  nodriza. 

Cuando  el  bergantín  llegó  á  Buenos  Aires,  el  niño 
fué  bautizado,  poniéndosele  por  nombre  Simón,  que 
así  se  llamaba  el  contramaestre,  que  quiso  ser  su  pa- 
drino. Entre  los  papeles  de  la  viuda,  había  uno  en  el 
cual  constaba  que  había  estado  casada  con  Ramón 
de  los  Santos  Campuzano.  Por  consiguiente,  Simón, 
heredaba  el  apellido  de  su  padre,  que  era  lo  único  que 
éste  le  había  dejado. 

El  niño,  siempre  amparado  por  la  tripulación, 
aprendió  á  andar  sobre  la  cubierta  del  buque. 

¡Y  juzgúese  de  la  educación  que  recibiría! 

Apenas  hablaba,  y  ya  sabía  jurar  y  hasta  blasfemar 
como  un  condenado. 

A  los  seis  años  nadaba  como  un  pez,  y  á  los  siete 
subía  como  una  ardilla,  ó  como  un  mono,  á  las  cofas 
del  barco. 

Era  travieso  y  goloso,  y  en  algunas  ocasiones  daba 
pruebas  de  la  perversidad  de  su  alma,  martirizando  á 
dos  pobres  gatos  que  había  á  bordo.  Bien  es  verdad  que 
los  animales  se  vengaban  cuanto  podían,  y  siempre  te- 
nía las  manos,  y  aun  el  rostro,  lleno  de  arañazos. 

Si  hubiera  sido  un  niño  de  buena  condición,  todos 
le  hubieran  querido;  desda  el  capitán,  hasta  el  último 
grumete.  Pero  es  el  caso  que  llegó  á  perder  todas  las 
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simpatías,  y  unas  veces  con  razón,  y  otras  síq  ella,  lle- 
vaba pescozones,  puntapiés,  cachetes  y  golpes  de  reben- 
que, mucho  más  fuertes  de  lo  que  podía  resistir  su  pe- 
queño cuerpo. 

Robustecíase  éste  cada  vez  más,  á  pesar  de  los  gol- 
pes, y  su  alma  se  ennegrecía  y  empezaba  á  odiar  á  la 
humanidad,  á  medida  que  iba  siendo  víctima  de  los  ma- 
los tratamientos,  muchas  veces  sobrado  injustos.  Dá- 
banle de  comer  lo  mismo  que  si  fuera  un  perro;  en  un 
rincón  y  en  una  cazuela  desportillada. 

Nadie  le  había  visto  llorar  desde  que  había  cumplido 
siete  años:  si  recibía  fuertes  golpes,  ni  sus  labios  pronun- 
ciaban una  queja,  ni  sus  ojos  derramaban  una  lágrima. 

En  cambio,  cuando  le  injuriaban  ó  era  víctima  de 
brutales  tratamientos,  sus  miradas  eran  de  esas  que  han 
dado  en  llamar  de  basilisco.  Entonces  sus  ojos  despedían 
relámpagos  de  cólera,  y  era  fácil  comprender  que  si  sus 
débiles  fuerzas  se  cambiasen  en  fuerzas  hercúleas,  hu- 
biera aniquilado  á  todos  los  que  le  maltrataban, 

Simón  Campuzano  llegó  á  ser  un  intrépido  é  inteli- 
gente marinero. 

No  tenía  las  simpatías  de  sus  compañeros  porque  su 
carácter  atrabiliario  lo  impedía,  pero  si  no  le  aprecia- 
ban le  temían,  porque  era  valiente  hasta  la  temeridad, 
y  traidor  como  el  mismo  Bellido  Dolfos. 

Después  de  una  vida  muy  azarosa,  y  cuando  tenía 
ya  treinta  y  dos  años,  adquirió  una  mediana  fortuna  en 
donde  tantos  suelen  perder  la  suya  ¡al  juego!  Fué  cau- 
to, y  en  vez  de  continuar  jugando,  con  pequeñas  espe- 
culaciones, y  con  una  constancia  á  toda  prueba,  aumen- 
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tó  paso  á  paso  su  peculio  hasta  reunir  una  cantidad  re- 
lativaraente  fabulosa;  veinticinco  mil  duros.  No  era 
avaro,  pero  se  había  propuesto  ser  rico.  Además,  tenía 
un  plan  bien  meditado,  merced  al  cual  había  de  alcan- 
zar la  ambicionada  fortuna:  este  plan  era  hacerse  ca- 
pitán negrero. 

Para  serlo  no  le  faltaban  condiciones. 

Una  de  ellas,  la  crueldad  implacable. 

Otra,  el  valor. 

Lo  que  le  faltaba  era  barco. 

Pero  éste  también  lo  adquirió. 

Vendíase  en  el  puerto  de  la  Habana  un  viejo  ber- 
gantín-goleta, buque  de  deshecho,  pero  susceptible  aún 
de  reparaciones. 

Simón  visitó  el  buque;  desde  la  bodega  hasta  la  pun- 
ta del  palo  más  alto,  todo  lo  examinó  escrupulosa- 
mente. 

Como  hombre  inteligente  en  la  materia,  vio  en  se- 
guida que  no  estaba  en  tan  mal  estado  como  se  creía; 
gastando  en  él  algunas  sumas,  no  de  mucha  considera- 
ción, todavía  podría  ponerse  en  estado  de  que  pudiese 
navegar  durante  largo  tiempo. 

Llamábase  el  bergantín  O  Limoeiro^  y  pertenecía 
á  una  casa  de  comercio  portuguesa,  vendiéndose  en 
la  Habana  por  cuenta  de  su  consignatario  en  aquel 
puerto. 


Sacaron  la  embarcación  á  pública  subasta,  y  sólo 
se  presentó  á  ella  nuestro  héroe;  por  consiguiente,  coma 
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^ra.  el  mejor  postor^  se  le  adjudicaron  en  diez  y  ocho 
mil  duros. 

Invirtió  Campuzano  casi  todo  el  resto  de  su  capital 
en  hacer  las  indispensables  reparaciones,  y  con  lo  que 
le  quedaba  compró  algunas  pipas  de  aguardiente  y  de 
ron;  también  adquirió,  de  contrabando,  seis  quintales 
de  pólvora.  Con  esto,  y  con  un  segundo,  diez  marine- 
ros, un  contramaestre,  dos  timoneles  y  otros  tantos 
grumetes,  todos  con  rostro  de  condenados  y  más  apa- 
riencias de  piratas  que  de  hombres  de  bien,  se  hizo  á  la 
mar  un  jueves  por  la  mañana,  con  viento  fresco  y  mar 
rizada. 

Se  nos  había  olvidado  decir  que  el  bergantín-goleta 
había  cambiado  de  nombre. 

Entonces  se  WdLmfihai  Tiburón,  nombre  que  había 
tenido  por  conveniente  ponerle  su  nuevo  poseedor. 

Los  tripulantes,  como  era  natural  que  así  sucediese, 
sabían  ya  á  qué  atenerse;  sabían  que  el  capitán  Cam- 
puzano iba  á  negociar  en  ébano  vivo.  También  sabían 
que  si  algún  barco  inglés  les  daba  caza  y  lograba  atra 
parles,  serían  ahorcados  sin  misericordia.  Pero  si  lo- 
graban burlar  la  vigilancia  de  sus  perseguidores,  las 
ganancias  serían  enormes. 

Resueltos  á  todo,  y  armados  hasta  los  dientes,  na- 
vegaban hacia  las  costas  de  África,  á  donde  Campuza- 
no había  ido  ya  más  de  una  vez  á  pesar  de  no  haber 
sido  hasta  entonces  negrero. 

Confiaban  en  su  buena  suerte  y  en  su  audacia. 
No  iba  Simón  el  Pintado  tan  á  ciegas,   pues  hasta 
sabía  con  quién  había  da  entenderse;  con  una  especie 
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de  cacique  llamado  Mandinga^  señor  absoluto  de  vidas 
y  haciendas;  gran  bebedor  de  aguardiente,  y  el  negro 
de  más  malas  entrañas  que  hubo  jamás  en  él  mundo. 

Mandinga  estaba  siempre  en  guerra  con  los  pueblos 
vecinos  á  aquél  que  tenia  la  desgracia  de  hallarse  bajo 
su  dominio.  Valiente  y  feroz,  y  casi  siempre  borracho, 
peleaba  al  frente  de  sus  hordas,  llevándolo  todo  á  san- 
gre y  fuego. 

Bien  hubiera  querido  matar  sin  descanso,  pero  do- 
minaba sus  instintos  sanguinarios,  pues  cuantos  más 
prisioneros  de  guerra  hacia,  más  esclavos  podía  vender,. 
y  las  ventas  significaban  grandes  cantidades  de  tabaco^ 
y  sobre  todo  de  agua  de  fuego  (1),  bebida  que  consti- 
tuia  su  mayor  delicia. 

Llegó  el  Pintado  al  lugar  de  su  destino. 

Saltó  á  tierra  con  sus  marineros,  armados  de  ma- 
chete, pistolas  y  escopeta,  y  estableció  en  la  playa  su 
comercio  de  ron^  aguardiente  y  fusiles  de  chispa. 

Además,  y  se  nos  había  olvidado  decirlo,  llevaba 
multitud  de  baratijas;  espejitos,  sartas  de  abalorios  de 
todos  colores,  retazos  de  paño  encarnado,  etc.,  etc.,  etc.. 

Los  negros  se  fueron  acercando,  y  con  ojos  codicio- 
sos contemplaron  aquellas  maravillas^  y  se  pasaron  re- 
petidas veces  la  lengua  por  los  labios,  mirando  los  ba- 
rriles de  ron  y  aguardiente. 

También  sobrevino  el  rey  Mandinga,  que  desde 
luego,  y  para  hacer  boca,  se  bebió  de  un  trago  un 
enorme  vaso  de  agua  de  fuego  que  le  ofreció  Simón. 


(1)    Aguardiente. 
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Regalóle  éste  un  soberbio  tricornio  galoneado  de 
oro  que  para  él  llevaba,  y  que  había  pertenecido  á  un 
jefe  de  la  armada,  y  un  enorme  sable  con  vaina  de  me- 
tal y  puño  dorado. 

Al  ver  aquellas  dos  prendas,  el  negrero  lanzó  gri- 
tos de  júbilo:  ciñóse  el  sable,  y  se  puso  el  sombrero, 
que  le  daba  un  aspecto  burlesco. 

Sin  más  preámbulos,  empezó  el  negocio  de  la  com- 
pra de  esclavos. 

De  pocos  prisioneros  de  guerra  podía  disponer  en 
aquella  ocasión  Mandinga,  y  sin  embargo,  á  cambio 
de  cuatro  barriles  de  aguardiente,  de  todas  las  armas 
de  fuego  que  el  Pintado  había  expuesto  en  la  playa, 
los  seis  quintales  de  pólvora,  y  las  baratijas,  pudo  dar 
sesenta  esclavos;  todos  ellos  jóvenes  y  robustos;  todos 
tristes  y  llorosos,  porque  iban  á  abandonar  su  patria  y 
sabían  la  cruel  suerte  que  les  esperaba. 

El  capitán  negrero  y  el  rey  negro,  después  de  he- 
cho el  trato  quedaron  los  mejores  amigos  del  mundo,  y 
el  último  le  prometió  á  Simón  que  otra  vez  que  vol- 
viera á  sus  estados,  le  tendría  dispuestos  doscientos 
prisioneros,  pues  iba  á  emprender  una  guerra  terrible 
contra  su  enemigo  Zambaonga  y  confiaba  vencerle, 
pues  los  fusiles  y  pólvora  que  acababa  de  adquirir  le 
daban  gran  poder  sobre  él  que  carecía  de  armas  de 
fuego. 


Con  su  cargamento,  y  no  sin  muchos  recelos  y  zo- 
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zebra,  dio  la  vuelta  Simón  el  Pintado  á  la  isla  de  Cuba, 
á  donde  llegó  felizmente  para  él,  mas  no  para  los  se- 
senta esclavos,  quince  de  los  cuales  murieron  en  el  ca- 
mino, siendo  pasto  sus  cadáveres   de  los  voraces  tibu- 
rones que  seguían  al  buque. 

Vendió  Simón  muj  bien  el  resto  de  su  cargamen- 
to, pues  por  aquellos  días  eX  género  escaseaba.  Apartó 
la  suma  invertida  en  los  fusiles,  aguardiente  y  dem^s 
objetos  que  hemos  citado,  y  repartió  el  resto  del  dinero 
después  de  haberse  quedado  con  la  mitad,  según  cos- 
tumbre establecida  entre  piratas,  negreros  y  bandidos, 
que  casi  viene  á  ser  lo  mismo. 

No  fueron  muy  grandes  los  rendimientos,  porque  la 
cantidad  de  negros  había  sido  pequeña.  Las  ganancias 
no  compensaban  al  inmenso  peligro  que  la  tripulación 
había  corrido. 

Murmuraron  los  marineros. 

Simón,  que  no  conocía  el  miedo,  los  dejó  murmurar 
y  cuando  se  cansó  de  oirlos  despidió  á  los  más  levantis- 
cos, reemplazándolos  con  otros  que  prometían  ser  más 
sufridos. 

Cuatro  años  más  tarde,  Simón  Campuzano  se  había 
enriquecido.  Pero  no  así  como  se  quiera,  sino  enrique- 
cido de  un  modo  asombroso. 

El  bergantín  Tiburón  continuaba  navegando,  y  na- 
vegaba con  tal  suerte,  con  tan  buena  fortuna,  que  aun 
cuando  los  ingleses  habían  pretendido  darle  caza  más 
de  una  vez,  siempre  una  niebla  protectora,  una  tem- 
pestad favorable  en  aquella  ocasión,  ó  un  viento,  favo- 
rable también,  le  habían  librado  del  peligro.  Hay  que 
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advertir  que  el  bergantín-goleta  tenía  unas  condiciones 
marineras  asombrosas  y  era  quizá  el  mejor  buque  ne- 
grero que  cruzaba  los  mares. 

Campuzano  tenía  perfectamente  colocados  sus  capi- 
tales. 

Varias  veces  había  pensado  retirarse;  pero  se  decía 
á  sí  mismo;  «Este  será  uno  de  los  últimos  viajes  que 
haga  á  las  costas  de  África.  Después  á  descansar  y  á 
darme  buena  vida,  que  bastante  he  trabajado  ya.» 

Se  había  desarrollado  en  él  una  desmedida  ambi- 
ción que  no  hubiera  saciado  todo  el  oro  del  mundo. 

La  mina  era  inagotable  y  hubiera  creído  un  crimen 
no  continuar  explotándola. 

Se  había  familiarizado  con  los  peligros  y  se  burlaba 
de  los  ingleses. 

Algunas  veces,  sin  embargo,  le  hacía  extremecer  la 
idea  de  que  podía  morir  ahorcado. 

¡Morir  sin  haber  disfrutado  los  infinitos  goces  que 
podían  proporcionarle  sus  riquezas!... 

¡Esto  hubiera  sido  terrible! 

Y  por  cierto  que  faltó  bien  poco  para  que  llegasen 
á  realizarse  los  temores  que  de  cuando  en  cuando  tenía. 

Vamos  á  referir  brevemente  el  suceso: 

Había  hecho  una  expedición  inútil :  Mandinga  ha- 
bía muerto  asesinado  por  los  suyos  en  el  momento  en 
que  dormía  una  mona  fenomenal. 

Durante  el  desorden  que  después  de  su  muerte  so- 
brevino en  aquel  pueblo  de  negros  embrutecidos,  los 
prisioneros  de  guerra  (había  más  de  sesenta)  habían 
tenido  ocasión  de  fugarse. 

Tomo  II.  112 
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El  sucesor  de  Mandinga,  su  hijo  único  y  cómplice 
de  los  asesinos  de  su  padre,  prometióle  al  Pintado  ser 
tan  amigo  suyo  como  lo  había  sido  el  autor  de  sus  días. 

Simón  tuvo  que  volverse  conforme  había  ido;  pero 
disgustado  hasta  no  poder  estarlo  más.  Tenía  que  su- 
fragar los  gastos  de  la  expedición,  que  no  eran  pocos. 

Navegaba  con  viento  contrario. 

El  cielo  entoldado  y  la  mar  fuertemente  picada, 
amenazaban  recia  tormenta. 

De  pronto  el  grumete  de  guardia,  encaramado  en  lo 
más  alto  del  palo  mayor,  gritó: 
— ¡Barco  á  la  vista! 

Esto  no  tenía  nada  de  particular,  ni  ofrecía  moti- 
vos de  inquietud;  pero  el  muchacho  añadió: 
— ¡Crucero  inglés!  ¡El  Scorp\,,. 


CAPITULO  X. 


Viento  favorable.-  Tras  de  la  tempestad,  la  calma.— En  la  Goruña. 


El  buque  de  guerra  inglés  El  Scorp^  (1)  era  el  más 
constante  perseguidor  de  negreros. 

Su  capitán,  Sir  Arturo  Brigton,  había  declarado  una 
guerra  sin  treguas  ni  cuartel  á  los  barcos  negreros,  es- 
pecialmente al  Tiburón^  que  siempre  había  burlado  su 
constante  vigilancia. 

El  negrero,  cuyos  sucesos  vamos  narrando,  tenía 
noticia  de  aquel  juramento,  y  sabía  que  en  Sir  Arturo 
no  había  de  hallar  misericordia. 

Por  eso  al  oir  anunciar  al  grumete:  «¡Crucero  in- 
glés! jEl  Scorp!»  se  extremeció  y  clavó  con  furor  las 
uñas  en  las  palmas  de  las  manos. 

No  por  eso  se  descuidó  en  dictar  las  órdenes  más 
terminantes  y  más  acertadas  en  la  situación  en  que  se 
encontraba. 

Pero  ¡ay!  que  el  viento  le  era  contrario  conforme 


(1)    El  escorpión. 
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llevamos  dicho,  y  por  una  circunstancia  para  él  deplo- 
rable, favorecía  á  su  perseguidor! 

Este  avanzaba  con  rapidez:  ya  se  divisaba  su  casco 
negro  y  las  portañuelas  por  donde  asomaban  las  mor- 
tíferas bocas  de  fuego,  que  no  dejarían  de  estar  carga- 
das con  bala  rasa. 

La  impaciencia  y  el  furor  consumían  al  Pintado.  No 
tenía  más  salvación  sino  que  á  fuerza  de  hábiles  manio- 
bras y  de  suerte,  poder  evitar  los  proyectiles  de  su  en- 
carnizado enemigo. 

¡Oh!  ¡Si  áste  hubiera  apelado  al  abordaje,  con  cuán- 
to placer  hubiera  combatido  con  los  ingleses;  el  sable 
entre  los  dientes,  la  pistola  en  la  mano  izquierda  y  en 
la  diestra  el  hacha! 

Pero  no  había  que  pensar  en  ellos. 
El  Scorp  le  haría  señales  para  que  se  mantuviese  al 
pairo,  y  al  ver  que  no  se  detenía  entregándose  á  dis- 
creción, forzaría  sus  velas  y  lo  echaría  á  pique  á  caño- 
nazos. 

No  había  que  esperar  que  cambiase  el  viento:  con- 
tinuaba soplando  del  mismo  lado  y  cada  vez  con  más 
fuerza. 

Simón  el  Pintado  se  había  armado  á  todo  evento  lo 
mismo  que  sus  marineros. 

Nadie  pronunciaba  una  palabra:  la  muerte,  pero 
una  muerte  horrorosa  los  cercaba;  ó  morir  ahorcados 
ó  irse  á  pique  con  el  buque,  que  en  el  estado  de  vejez 
en  que  se  hallaba  no  podría  resistir  muchos  disparos. 
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Oyóse  la  voz  formidable  del  trueno,  voz  que  repi- 
tieron lúgubremente  los  ecos  del  mar. 

Antes  de  que  los  ecos  se  hubiesen  apagado  por  com- 
pleto, otro  ruido  sordo  también  y  aterrador  se  escuchó 
dominando  el  bramido  de  las  olas  y  los  silbidos  del 
viento.  No  era  un  segundo  trueno,  sino  un  cañonazo. 
Sir  Arturo  no  se  andaba  con  contemplaciones,  y  de 
buenas  á  primeras  le  enviaba  una  bala  al  Tiburón. 

El  proyectil  cayó  á  dos  brazas  de  éste,  después  de 
abrir  un  boquete  enorme  en  una  de  sus  velas. 

Clavó  el  Pintado  en  el  cielo  una  mirada  de  sombría 
desesperación  y  de  furor,  y  sus  labios  pronunciaron  la 
palabra:  <L\CohaTdes\» 

Fácil  es  de  comprender  que  esta  palabra  iba  dirigi- 
da á  los  ingleses.  En  efecto,  la  lucha  no  podía  ser  más 
desigual,  porque  Simón  no  tenía  cañones  con  que  con- 
testar á  los  disparos  de  sus  enemigos. 

Tan  cerca  estaban  éstos  ya,  que  se  distinguían  per- 
fectamente y  hasta  se  hubieran  oído  los  gritos  si  el 
viento  y  la  mar  no  lo  hubieran  impedido. 

No  había,  al  parecer,  salvación  posible  para  los  tri- 
pulantes del  bergantín-goleta. 

¡El  ScoT'p  estaba  á  punto  de  darle  caza! 

Oyóse  un  segundo  cañonazo. 

También  entonces  la  bala  pasó  á  larga  distancia  del 
bergantín;  á  mucha  más  distancia  aún  que  la  primera. 
— ¡Rayos  y  condenación!— rugió  el  Pintado. — ¡Mu- 
chachos,—añadió  hablando  con  los  marineros.-^; Si  esos 
malditos,  á  quienes  el  infierno  trague,  se  acercan  un 
poco  más,  saltaremos  sobre  la  cubierta  del  crucero  y 


894  LOS   CORAZONES    DE   FUEGO 

allí  moriremos  matandol  ¡Todo  es  preferible  á  perecer 
ahogados!...  ¿Estáis  conformes? 

Un  ¡mueran  los  ingleses!  fué  la  contestación  dada 
por  los  marineros. 

Ya  se  disponían  éstos  á  abalanzarse  al  buque  ene- 
migo, cuando  súbitamente  saltó  el  viento. 

Aquel  cambio  brusco,  como  supondrán  nuestros  lec- 
tores, fué  favorable  al  Tiburón^  que  en  un  sólo  instan- 
te se  vio  separado  de  su¡  enemigo  por  una  considerable 
distancia. 

— ¡Hurra! — gritaron  los  negreros  con  una  alegría 
fácil  de  comprender. 

Viendo  los  ingleses  que  se  les  escapaba  la  presa  que 
creían  tan  segura,  dispararon  un  tercer  cañonazo. 

Estaban  locos  de  ira. 

Pero  la  bala  se  quedó  muj  atrás. 

El  barco  negrero  volaba  sobre  las  encrespadas  olas 
y  en  pocos  minutos  se  alejó  tanto  del  Scorp^  que  éste 
apenas  se  distinguía  entre  la  oscura  bruma  que  se  ex- 
tendía sobre  el  mar. 

Las  primeras  palabras  que  el  Pintado  pronunció 
fueron  estas: 

— ¡Gracias  al  demoniol 

— ¡Hurra!— repitieron  los  marineros  con  una  alegría 
delirante. 

En  seguida  cada  cual  atendió  á  su  faena  porque  la 
tempestad  arreciaba. 

El  viento  había  desgarrado  las  velas. 

Las  que  quedaron  fueron  amarradas  inmediatamen- 
te, y  corriendo  el  temporal  á  palo-seco,  el  bergantín 
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procuró  mantenerse  constantemente  en  alta  mar,  mien- 
tras durase  la  tempestad. 

Dos  días  más  rugió  ésta:  al  cabo  fué  cesando  poco  á 
poco  su  furia  y  los  soplos  huracanados  se  trocaron  en 
mansa  brisa. 

Aquella  tempestad  tan  oportuna,  tan  favorable  para 
la  tripulación  negrera,  había  conducido  al  bergantín- 
goleta  á  las  costas  cantábricas. 

El  Pintado  no  tenía  ya  nada  que  temer. 

Entró  en  el  puerto  de  la  Coruña,  fondeó  y  presentó 
tranquilamente  sus  papeles  al  encargado  de  Sanidad. 
Constaba  en  ellos  que  había  sido  despachado  en  el  puer- 
to de  la  Habana,  para  Mozambique,  con  cargamento  de 
pipas  de  aguardiente. 

En  efecto,  el  aguardiente  estaba  allí,  pero  en  el  roU 
no  constaba  otro  cargamento  de  fusiles  de  pistón,  que 
el  negrero  llevaba  para  el  hijo  del  difunto  Mandinga, 
cargamento  oculto  bajo  unas  tablas  en  la  bodega. 

Nadie  pensó  en  registrar  el  buque,  que  llegaba  de 
arribada  al  puerto  de  la  Coruña,  á  fin  de  reponer  sus 
provisiones  y  remediar  las  averías  sufridas  durante  la 
tempestad. 

También  esto  último  era  cierto:  un  barco  tan  viejo 
como  el  Tiburón^  no  corre  impunemente  una  tempes- 
tad desencadenada. 

Mientras  los  carpinteros  de  mar  hacen  en  él  las  ne- 
cesarias composturas,  volvamos  á  ocuparnos  del  mar- 
qués de  Santoyo. 

El  supuesto  criado  del  cosechero  de  vinos  Bruno  Ci- 
fuentes,  había  llegado  á  la  Coruña  después  de  muchos 
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días  de  viaje  hecho  en  galera;  es  decir,  á  paso  de  tor- 
tuga. 

Infinidad  de  veces  durante  aquella  marcha  lenta,  in- 
soportable para  el  marqués,  que  deseaba  llegar  pronto 
al  término  de  su  viaje,  las  parejas  de  la  Gruardia  civil, 
y  los  alcaldes  de  los  pueblos  por  donde  pasaban  el  cose- 
chero y  sus  tres  criados,  (pues  además  de  Santoyo  lle- 
vaba consigo  otros  dos  hombres  más  que  en  realidad 
eran  los  que  le  servían),  habían  pedido  á  unos  y  á  otros 
sus  pasaportes. 

Conforme  hemos  dicho  ya,  el  del  marqués  estaba 
extendido  á  nombre  de  Antolín  Miranda. 

Alcaldes  y  guardias  habían  leido  telegramas  de  Ma- 
drid, en  los  cuales  se  ordenaba  á  las  autoridades  pren- 
der al  marqués  de  Santoyo,  preso  fugado  de  la  cárcel 
del  Saladero  durante  la  noche. 

Pero  en  aquellos  partes  se  omitían,  bien  por  un  ol- 
vido imperdonable,  bien  por  cualquiera  otra  causa,  las 
señales  que  tenía  el  marqués  en  el  rostro. 

Sin  esta  circunstancia,  Alfredo  de  Albornoz  podía 
desafiar  impunemente  á  todos  los  alcaldes  habidos  y  por 
haber,  y  á  toda  la  Guardia  civil  de  la  nación  española. 

Así  fué,  que  sin  el  menor  contratiempo  pudo  llegar 
á  la  Coruña,  conforme  hemos  dicho  ya. 

Aun  no  se  había  eclipsado  aquella  estrella  brillante 
que  guiaba  su  destino,  y  que  le  había  sacado  siempre  á 
salvo  de  todos  los  peligros  y  situaciones  difíciles. 

¡Cómo  confiaba  el  miserable  en  ella! 

¡Cómo  se  burlaba  de  las  parejas  de  la  Guardia  civil 
y  de  los  alcaldes,  cuando  le  pedían  su  pasaporte! 
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Bruno  Cifuentes  y  sus  dos  verdaderos  criados  hubie- 
ran podido  dar  la  voz  de  alarma,  diciendo  que  iba  con 
ellos  un  hombre  con  nombre  supuesto. 

Pero  esto,  además  de  perjudicarles,  estaban  muy 
distantes  de  hacerlo,  porque  creian  firmemente  que  el 
supuesto  criado  era  un  conspirador,  un  hombre  perse- 
guido por  sus  ideas  políticas,  y  no  un  criminal  infame. 


Al  llegar  á  la  Coruña,  el  honrado  cosechero  de  vi- 
nos le  dijo  al  marqués: 

— Ya  está  usted  punto  menos  que  libre  de  las  garras 
del  maldito  gobierno  que  nos  domina.  Me  ha  sido  usted 
simpático  por  muchas  razones.  La  primera,  porque  lo 
mismo  que  yo  profesa  ideas  liberales,  y  la  segunda, 
porque  bebe  mucho  y  no  se  emborracha. 

Nada  es  para  mi  más  repugnante,  que  un  bebedor 
que  pierde  la  razón  con  la  bebida. 

Hasta  encontrar  pasaje  á  bordo  de  un  buque  que  lo 
lleve  á  donde  convenga,  permanecerá  usted  en  mi  com- 
pañía, vistiendo  esa  misma  ropa  y  bebiendo  sendos 
vasos  del  de  Arganda  y  de  Valdepeñas. 

— Acepto  con  reconocimiento, — dijo  el  marqués, — y 
si  algún  día... 

— No  me  agradezca  usted  nada,  porque  nada  tiene 
que  agradecerme.  Con  la  franqueza  de  castellano  viejo, 
que  soy,  diré  á  usted  que  si  lo  he  servido,  ha  sido  por 
mi  primo  Bartolo,  el  del  parador  de  las  Animas. 

Ahora  me  alegro  de  haber  podido  ser  útil  á  usted. 

Tomo  II.  113 
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Sólo  siento  que  en  algunas  ocasiones,  y  por  cubrir 
las  apariencias,  haya  tenido  que  desempeñar  las  fun- 
ciones propias  de  un  criado:  aquí  mismo,  ha  tenido 
usted  que  ayudar  á  hacer  la  descarga  de  los  pellejos. 
— Eso  me  ha  entretenido. 
— Vaya  un  entretenimiento. 
— Tan  bueno  como  otro  cualquiera. 
—Pues  ya  que  usted  es  de  tan  buena  compostura^ 
voy  á  darle  una  noticia  que  creo  le  agradará... 

¿Recuerda  usted  aquel  cuchifrito  que  nos  comimos 
en  Astorga  en  la  posada  del  jarro  verde? 

— Vaya  si  lo  recuerdo;  todavía  me  relamo,  y  juro  á 
fe  de  buen  liberal,  que  jamás  he  comido  un  plato  tan 
sabroso. 

— Pues  hoy  volverá  usted  á  comerlo,  pues  he  man- 
dado comprar  un  cabrito,  muerto  ya  y  desollado,  que 
no  estaba  esperando  más  que  el  adobo  y  el  fuego  del 
horno. 

Como  el  de  marras,  yo  mismo  lo  prepararé,  y  con 
algunas  botellas  de  Valdepeñas... 

El  marqués  de  Santoyo  interrumpió  al  candido  co- 
sechero, y  aparentando  una  alegría  que  estaba  muy 
lejos  de  sentir,  y  continuando  la  representación  áe  su 
papel  de  liberal,  se  puso  á  cantar  el  himno  de  Riego. 

— ¡Calle  usted,  demonio! — exclamó  Cifuentes  ponién- 
dole una  mano  en  la  boca.— ¡Si  algún  enemigo  de  la 
libertad  le  oyera  á  usted  cantar  eso^  iríamos  á  dormir 
esta  noche  á  la  cárcel,  y  después,  ¡Dios  sabe!... 


* 
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El  cosechero  anunció  su  mercancía  en  los  periódi- 
cos de  la  localidad. 

A  los  tres  días  de  anunciada,  se  le  presentó  un 
hombre  con  trazas  de  marinero:  vestía  un  holgado 
chaquetón  de  paño  azul,  pantalón  y  chaleco  del  mismo 
color,  sombrero  de  hule  negro,  y  botas  altas  de  grueso 
material  y  doble  suela. 

Aquel  hombre  era  Simón  Campuzano,  alias  el 
Pintado. 

El  capitán  negrero  había  visto  el  anuncio,  y  acudía 
á  comprar  vino  para  él  y  sus  tripulantes. 

No  sabemos  si  la  Providencia, 'ó  la  casualidad,  acer- 
caba el  uno  al  otro  á  dos  malvados. 

Porque  tan  malvado  era  Campuzano  como  el 
marqués. 


CAPITULO  Xí. 


Tan  bueno  es  Juan  como  Pedro. 


El  Pintado  compró  cuatro  pellejos  de  vino  de  Valde- 
peñas, después  de  haberlo  catado  repetidas  veces  á  fuer 
de  buen  conocedor. 

Cuando  lo  hubo  pagado,  le  dijo  al  cosechero  que  ya 
enviaría  á  buscar  los  pellejos. 

Iba  á  marcharse,  pero  Bruno  Cifuentes,  pensando 
siempre  en  ser  útil  á  su  fingido  criado,  le  detuvo  di- 
ciéndole: 

— Un  momento,  señor  marino...  Porque  creo,  así  Dios 
me  dé  salud  y  suerte,  que  usted  es  hombre  de  mar. 

—Lo  soy, — respondió  el  Pintado  con  acento  brusco. 
— Capitán  y  propietario  del  bergantín-goleta  [Tiburón. 
¿Qué  se  ofrece? 

—Poco,  si  bien  se  considera,  y  mucho  mirado  bajo 
cierto  punto  de  vista. 

— Bueno:  hable  usted. 

—Antes  de  hacerlo  le  advierto  que  lo  que  le  voy  á 
decir  es  reservado. 


LOS   CORAZONES    DE    FUEGO  901 

— Todo  cuanto  usted  me  diga  me  entrará  por  el  oido 
derecho  y  me  saldrá  por  el  izquierdo  en  seguida. 

Bastante  tengo  yo  con  mis  asuntos  para  ocuparme 
de  los  de  los  demás. 

Hable  usted,  y  no  tema,  que  á  mí  nada  me  espanta. 
— Lo  que  tengo  que  decir  á  usted,  á  pesar  de  ser  re- 
servado, no  es  cosa  que  espanta:  se  trata  sencillamente 
de  un  reo  político,  buen  muchado  y  liberal,  ¡muy  li- 
beral! 

Como  ahora  mandan...  los  otros ^  se  halla  perseguido 
y  ha  tenido  que  salir  huyendo  de  Madrid,  con  un  dis- 
fraz... 

— Bien,  ¿y  qué? 

— Es  usted  muy  impetuoso,  pero  me  inspira  mucha 
<5onfianza.  Por  esa  razón  me  he  determinado  á  hablar- 
le de  la  persona  por  quien  me  intereso. 

Esa  persona,  para  estar  libre,  necesita  salir  de  Es- 
paña. 

En  ningún  sitio  mejor  que  en  el  buque  de  usted:  ya 
usted  me  entiende.  En  cualquier  lugar  se  oculta  al  pa- 
sajero. Cuando  el  buque  llega  á  su  destino,  se  suelta  al 
preso  para  que  tome  el  viento,  y... 

— ¡Y  el  capitán  que  lo  ha  conducido  se  ve  envuelto  en 
una  causa  criminal,  y  va  á  presidio  por  haber  burlado 
á  la  justicia! 

¡Gracias,  amigo!  ¡Muchas  gracias! 
Entendí  perfectamente  lo  que  usted  me  ha  dicho, 
pero  no  me  conviene  el  pasajero. 
— Advierto  á  usted  que  pagará  á  lo  príncipe. 
— Aun  cuando  pagase  á  lo  rey. 
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— También  le  advierto  que  tiene  sus  documentos  en 
regla;  un  pasaporte  extendido  en  debida  forma,  con  sus- 
correspondientes  sellos  y  todas  las  señas  del  individuo. 
— Pues  con  ese  pasaporte  será  admitido  en  cualquier 
parte,  en  un  buque  mucho  mejor  que  el  mío,  que  na 
tiene  comodidad  alguna  para  los  pasajeros,  ni  se  dedica 
á  trasportar  más  que  pipas  de  ron  y  sacos  de  azúcar  y 
café. 

Mañana  sale  para  Méjico  El  Motezuma^  soberbia 
vapor  de  ruedas.  Méjico  es  un  lugar  seguro  para  toda 
el  mundo,  y  ese  reo  político  que  usted  dice,  puede  llegar 
allá  más  fácilmente  y  pagando  muchísimo  menos  que  en 
mi  casco  viejo,  pues  á  mi  vez  le  advierto  que  si  me  de- 
cidiese á  llevarle,  le  iba  á  costar  un  ojo  de  la  cara. 

' — Así  y  todo,  me  decido  por  usted.  Soy  terco  por  na- 
turaleza, y  luego,  como  he  dicho  ya,  usted  me  inspira 
confianza. 

Por  eso  he  cantado  tanto. 

Pero  no  me  arrepiento.  No,  ¡por  la  Virgen  del  Puer- 
to y  las  once  mil  vírgenes!  ¡Hombre!  ¡No  hay  más  que 
mirarle  á  usted  al  rostro  para  conocer  que  es  usted  el 
individuo  más  campechano  y  más  de  bien  que  hay  en  el 
mundo! 

Sonrióse  el  Pintado,  no  sabemos  si  en  vista  de  la 
candidez  del  vinatero,  que  tales  muestras  daba  de  ser 
tan  poco  fisonomista,  ó  porque  algún  torcido  pensa- 
miento cruzó  por  su  imaginación. 

No  pasó  desapercibida  la  sonrisa  para  Bruno  Cifuen- 
tes,  el  cual,  conceptuándola  de  excelente  agüero,  añadió 
<5on  festivo  acento  y  alargando  la  diestra  al  capitán: 
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— ;  Choque  usted  esos  cinco,  bravo  marino!  En  este 
mismo  momento,  y  en  este  mismo  lugar,  nos  va- 
mos á  comer  unas  ruedas  de  embutido  de  Extrema- 
dura, que  lo  tengo  del  mejor,  y  á  bebemos  un  jarro  de 
lo  bueno. 

No  replicó  el  Pintado:  estrechó  con  indiferencia  la 
mano  que  le  alargaba  el  vinatero,  y  se  encogió  casi 
imperceptiblemente  de  hombros.  Seis  minutos  después 
se  hallaba  sentado  frente  á  frente  de  Bruno,  ante  una 
mesa  en  la  cual  había,  no  un  embutido  de  Extremadura 
conforme  había  dicho  el  cosechero,  sino  una  de  esas  ri- 
quísimas morcillas,  que  si  mal  no  recordamos  se  lla- 
man morcones.  También  se  veían  allí  un  jarro  y  dos 
vasos,  un  enorme  trozo  de  apetitoso  y  picante  queso  de 
la  Mancha,  y  una  fuente  con  nueces,  pasas,  higos  y 
avellanas. 

— Todo  esto,  y  algunas  cosillas  más,— dijo  Bruno 
Cifuentes, — he  traído  de  Madrid  en  las  alforjas.  Son 
manjares  groseros,  pero  apetitosos,  y  se  ofrecen  con 
muy  buena  voluntad. 

Volvió  á  sonreírse  el  negrero,  con  una  sonrisa  falsa 
que  le  era  peculiar,  y  se  dijo  á  sí  mismo: 
— Veremos  en  qué  para  todo  esto. 

En  seguida,  servido  por  el  francote  y  excelente  vi- 
natero, se  puso  á  comer,  rociando  los  bocados  con  re- 
pletos vasos  de  vino. 

Antes  de  que  terminase  el  refrigerio,  y  le  llamare- 
mos así,  entró  el  marqués  de  Santoyo. 

La  estancia  en  que  tenía  lugar  la  escena,  era  una 
salita  correspondiente  á  una  de  las  mejores  posadas  de 
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la  ciudad,  muy  frecuentada  por  tratantes  en  granos, 
ganaderos,  mozos  de  muías  y  traficantes  en  vinos. 

— ¡He  aquí  al  peine!— exclamó  Bruno. — ¡Quiero  de- 
cir á  mi  hombre! — añadió.— Más  á  punto  no  hubiera 
podido  venir. 

— ¿De  qué  se  trata?— preguntó  el  marqués. 

— Del  embarque  de  usted. 

— Sí; — dijo  el  Pintado  tomando  parte  en  la  conver- 
sación.— El  señor  se  empeña  en  que  he  de  llevarle 
á  usted  en  mi  barco,  y  no  sabe  tan  siquiera  á  donde 
voy. 

— Y  bien:  ¿á  dónde  va  usted? — preguntó  Bruno. 

— ¿Quiere  usted  saberlo? 

— ¡Por  eso  lo  pregunto,  amigo! 

— Pues  bien:  ¡voy  á  los  infiernos! 

—¡Ave  María  Purísima! 

— Digo  á  los  infiernos,  porque  el  lugar  de  África  á 
donde  dentro  de  tres  ó  cuatro  días  haré  rumbo,  es 
punto  menos  que  el  infierno. 

—¿Conque  tan  mal  sitio  es  África? 

—Allí,  como  en  todas  partes,  hay  puntos  buenos  y 
malos;  pero  el  que  yo  voy  á  visitar  es  endemoniado . 
Abundan  allí  los  reptiles  más  venenosos,  y  las  fieras 
más  terribles:  las  gentes  del  país  también  son  fieras . 
Como  si  esto  no  fuera  suficiente,  en  el  aire  que  se  res- 
pira también  está  la  muerte.  Calenturas  malignas,  fie- 
bres perniciosas,  el  cólera...  En  fin,  ¡el  infierno,  con- 
forme he  dicho! 

— Tendría  curiosidad  en  visitar  ese  país,— afirmó  el 
marqués. 
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— ¡Hombre,  hombre!— exclamó  Bruno,— que  ya  de- 
sistía de  embarcar  á  su  protejido  en  el  Tiburón. 

— ¿Por  qué  no?— prosiguió  Alfredo. — Mucho  tiempo 
hace  ya  que  la  vieja  Europa  me  aburre  de  un  modo  in- 
decible. ¡Siempre  lo  mismo!  Ciudades  con  casas  en 
donde  uno  se  ahoga,  y  campiñas  en  las  cuales  la  vege- 
tación es  raquítica  y  parece  de  papel  pintado.  Yo  quie- 
ro ver  bosques  inmensos;  verdaderos  bosques  jamás 
mutilados  por  el  hacha  del  leñador  ni  la  hoz  del  jardi- 
nero. Las  fieras  y  los  reptiles  no  me  arredran,  y  mi 
robustez  puede  desafiar  impugnemente  á  todas  las  fie- 
bres y  calenturas,  y  al  mismo  cólera  morbo.  En  una 
palabra:  yo  deseo  ir  á  ese  país  que  tanto  se  parece  al 
infierno,  y  si  no  voy  en  el  buque  de  usted,  iré  en  otro: 
me  es  igual. 

¿Quiere  usted  decirme  cómo  se  llama  ese  lugar  de 
África  tan  endiablado?... 

El  negrero,  á  quien  como  debe  suponerse  iba  diri- 
gida la  pregunta,  había  estado  mirando  sin  pestañear  á 
su  interlocutor.  Sabía  de  él  que  andaba  oculto  por 
asuntos  políticos,  pero  le  chocaba  mucho  su  lenguaje, 
tan  poco  en  armonía  con  su  vestido. 

No  por  eso  se  devanó  mucho  los  sesos  procurando 
descifrar  aquel  enigma,  y  como  tenía  que  dar  una  con- 
testación al  marqués  lo  hizo  en  estos  términos: 

— Lo  que  usted  pretende  saber  es  un  secreto,  y  tengo 
mis  razones  para  no  revelarlo. 

Solo  puedo  decir  á  usted  que  por  de  pronto,  desde 
la  Ooruña  haré  rumbo  hacia  Mozambique:  después... 
iré  á  otro  punto. 
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— Perfectamente, — dijo  el  fingido  criado  del  comer- 
ciante de  vinos. — Yo  iré  también  á  Mozambique,  é  iré 
en  su  barco,  si  usted  se  presta  á  llevarme  en  él. 

Por  lo  demás,  puede  usted  estar  tranquilo,  pues  no 
procuraré  descubrir  su  secreto:  no  soy  curioso. 

Conque  usted  dirá  si  le  conviene  llevarme,  y  si  le 
convienen  también  mil  duros  que  abonaré  por  mi  pa  - 
sage. 

— ¡Mil  duros!... — repitió  el  Pintado,  cuya  codicia 
chispeó  en  sus  ojos. 

— Sí  señor;  mil  duros  que  abonaré  antes  de  mi  em- 
barque, en  monedas  de  oro  de  las  buenas. 

Me  contentaré  con  poco:  el  rancho  de  los  marineros 
será  mi  comida  ordinaria,  y  en  el  sollado,  en  la  bode- 
ga, en  cualquier  rincón,  pondré  mi  coi. 

¿No  es  así  como  se  llaman  las  camas  de  los  mari- 
neros?... 

Ya  ve  usted  que  poco  estorbo  puedo  causarle. 

El  viajero  de  menos  exigencias,  sería  un  imperti- 
nente al  lado  mió. 

Si  usted  quiere,  hasta  seré  mudo. 

Se  me  ha  metido  en  la  cabeza  ir  á  África. 
— ¡Pero  eso  es  una  locura! — repuso  el  cosechero  de 
vinos. 

— Locura  ó  no,  la  haré,  para  que  sea  una  más.  ¡He 
hecho  tantas,  tantas,  en  el  discurso  de  mi  vida!... 

Puede  que  esta  sea  la  última. 

Quiero  sentar  la  cabeza,  pues  ya  tengo  edad  para  ello. 

En  África  me  haré  amigo  de  los  negros  y  en  un  lu- 
gar á  propósito  estableceré  una  factoría. 
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Quién  sabe  si  usted,  capitán...  ¿Cuál  es  su  gracia 
de  usted? 

— Campuzano. 

— Pues  sí;  quién  sabe  si  usted,  capitán  Campuzano, 
llegará  á  ser  mi  asociado  y  si  entre  los  dos  haremos  un 
soberbio  negocio;  tan  soberbio,  que  logremos  ser  ricos. 
Cambiando  polvos  de  oro  y  marfil  por  baratijas  euro- 
peas, uno  se  puede  enriquecer  fácilmente. 

Muchos  habrá  que  se  habrán  hecho  poderosos  por 
ese  medio. 

— ¡Locura,  locura! — repitió  el  vinatero  moviendo  con 
aire  disgustado  la  cabeza. 

— ¿Y  por  qué  ha  de  ser  locura! — gritó  súbitamente 
el  Pintado,  que  veía  en  primer  lugar  los  mil  duros  pro- 
metidos y  luego  la  posibilidad  de  establecer  una  facto- 
ría. El  señor  tiene  razón.  Muchos  negocios  fabulosos 
se  han  hecho  de  ese  modo,  y  ni  el  peligro  ha  sido  gran- 
de, ni  mucho  el  tiempo  empleado  en  realizarlos. 

Estoy  resuelto:  usted  me  dará  veinte  mil  reales  y 
yo  le  llevaré  á  África. 

—¿Cuándo  parte  usted? 

—Dentro  de  tres  ó  cuatro  días  á  lo  sumo. 

—Pues  el  mismo  día  de  mi  embarque  tendrá  usted 
la  cantidad  prometida. 

—Trato  hecho. 

— Trato  hecho,  y  no  seré  yo  quien  falte  á  él. 

— Ni  yo  tampoco.  Antes  de  media  docena  de  años 
podrá  usted  volver  á  España  con  un  cargamento  de  oro. 
Y  yo  también,  ¡voto  al  infierno!  También  yo  volveré 
rico,  que  es  lo  que  hay  que  procurar  ser  en  esta  vida. 
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Creo  que  hemos  de  entendernos  fácilmente. 

El  bribón  de  mar  y  el  bribón  de  tierra  continuaron 
tratando  del  mismo  asunto. 

Una  misteriosa  atracción  hacía  que  aquellos  dos 
miserables  se  entendiesen  fácilmente. 

Veían  montones  de  oro  por  todas  partes. 

África  iba  á  ser  para  ellos  una  rica  mina. 

Pensaba  Campuzano  seguir  con  la  trata  de  negros, 
mientras  su  asociado,  á  quien  nada  diría  de  su  infame 
tráfico,  estaría  en  su  factoría  negociando  por  cuenta  de 
ambos. 

— Comeré  á  dos  carrillos, — pensaba,— y  si  la  facto- 
ría pinta  lien^  dejaré  por  algún  tiempo  la  carne  negra 
y  de  ese  modo  el  condenado  sir  Arturo  Brigton  y  su 
maldito  crucero  me  dejarán  en  paz.  Hasta  ahora  siempre 
he  trabajado  para  reunir  capital,  pero  de  aquí  en  adelan- 
te otro  trabajará  por  mí;  este  pobre  diablo  que  tantos 
deseos  tiene  de  perder  la  piel  en  África  y  que  al  cabo  la 
perderá  seguramente  asesinado  por  los  negros  ó  vícti- 
ma de  una  enfermedad.  Antes  de  que  llegue  alguno  de 
estos  dos  casos,  confío  en  que  yo  habré  tocado  benefi- 
ciosos resultados - 


Tres  días  después  el  buque  negrero  levaba  anclas 
disponiéndose  á  abandonar  el  puerto  de  la  Ooruña. 
El  marqués  de  Santoyo,  después  de  haberle  entre- 
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gado  á  Campuzano  los  mil  duros  prometidos,  se  había 
instalado  á  bordo  del  Tiburón» 

Todo  cuanto  el  honrado  cosechero  de  vinos  ha- 
bía hecho  para  disuadirlo  de  su  propósito  había  sido 
inútil. 

Acabó  de  levar  anclas  el  bergantín  y  ayudado  por  el 
viento  y  la  marea  cruzó  por  frente  al  castillo  de  San 
Antón,  que  está  en  la  embocadura  del  puerto,  y  empe- 
zó á  navegar  hacia  su  destino. 

Alfredo  de  Albornoz,  que  tenía  la  fortuna  de  no 
marearse,  se  había  asomado  á  la  borda  del  buque  y 
desde  allí  contemplaba  el  bellísimo  panorama  que  ofre- 
cía la  Coruña,  dorada  por  los  tibios  rayos  del  sol  po-^ 
niente. 

Otro  hombre  de  más  tiernos  sentimientos,  en  una 
situación  análoga  á  la  suya,  tendría  oprimido  el  co- 
razón al  pensar  que  se  alejaba  de  España  para 
siempre. 

Y  decimos  para  siempre,  porque  los  Tribunales  le 
condenarían  en  rebeldía,  y  constantemente  pesaría 
sobre  él,  y  cuando  hubiese  muerto,  sobre  su  nombre, 
una  sentencia  infamatoria. 

Pero  el  bribón  no  estaba  triste  por  abandonar  la 
madre  patria.  Lejos  de  estar  triste,  sus  ojos  brillaban 
de  alegría,  y  en  sus  labios  se  dibujaba  una  sonrisa  ex- 
céptica y  burlona. 

De  pronto  sintió  que  una  mano  se  posaba  en  su 
hombro. 

Volvió  con  lentitud  la  cabeza,  y  vio  al  capitán  ne- 
grero que  le  contemplaba  fijamente. 
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— ¿En  qué  piensa  un  hombre?— le  preji^untó  el  capi- 
tán con  tono  más  afectuoso  que  el  que  era  de  esperar 
de  su  condición  brusca  y  áspera. 

— En  nada, — respondió  el  marqués.— Aun  cuando  le 
parezca  á  usted  extraño,  en  este  momento  no  pensaba 
en  nada  absolutamente.  Miraba  la  estela  espumosa  que 
el  buque  deja  tras  sí  y  el  efecto  magnífico  que  causan 
los  rayos  del  sol  al  hundirse  en  el  mar, 

— ¿Y  no  hay  un  recuerdo  para  los  que  usted  deja  en 
tierra? 
— No  dejoá  nadie. 
—¿Ni  á  una  mujer,  ni... 

— ¡A  nadie!  ¡No  tengo  mujer,' ni  padres,  ni  amigos! 
— ¡Como  yo!  ¿Sabe  usted  que  existe  alguna  semejan- 
za entre  los  dos?... 

También  yo  estoy  solo. 

Al  saltar  en  tierra  nadie  me  espera,  nadie  me  re- 
cibe con  cariño. 
¡Cariño!... 
¡Voto  á  Lucifer! 

¡Jamás  lo  he  conocido,  y  lléveme  el  demonio  si  lo 
necesito  para  nada!... 

No  sé  por  qué,  se  me  figura  que  usted  y  yo  vamos 
á  ser  muy  amigos:  ambos  necesitamos  el  uno  del  otro, 
y  ambos  nos  entenderemos  fácilmente. 

De  mí,  sé  decir  que  jamás  ningún  hombre  me  ha 
inspirado  tantas  simpatías  eomo  usted. 
¿Quiere  usted  saber  de  qué  nacen?... 
De  la  creencia  en  que  estoy  de  que  usted  es  de  la 
piel  de  Satanás,  ¡malo  como  el  mismo  diablo! 
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Sonrióse  imperceptiblemente  el  marqués  de  Santo- 
yo,  y  su  semblante  dio  señales  de  satisfacción. 

— Bien  pudiera  suceder,— dijo, — que  no  estuviese 
usted  muy  desacertado. 

En  efecto,  soy  malo  por  naturaleza. 

He  recibido  poco  daño  de  los  hombres;  no  tengo  la 
disculpa  de  poder  decir  que  estoy  amargado,  y  sin  em- 
bargo, he  hecho  todo  el  mal  que  he  podido.  Hacer 
daño  me  ha  complacido  siempre.  Ni  una  sola  vez  me 
han  enternecido  las  lágrimas  que  he  hecho  derramar, 
y  el  dolor  de  los  demás  sólo  me  ha  inspirado  burla  ó 
hastio. 

Es  usted  un  buen  fisonomista,  y  yo,  por  la  primera 
vez  de  mi  vida,  hablo  con  entera  franqueza. 

— Pues  colocándome  también  en  el  mismo  terreno, 
añadiré  que,  después  de  haberlo  reñexionado,  no  creí 
que  emigrase  usted  por  razones  de  política. 

¡La  politica\ 

Otros  motivos  mucho  más  poderosos  son  los  que  le 
obligan  á  expatriarse. 

¿Me  equivoco?... 

Lanzó  el  marqués  una  de  esas  carcajadas  que  unos 
llaman  francas  y  otros  brutales,  y  luego  añadió: 

— ¡Soberbio,  capitán,  soberbio!  ¡Por  vida  mía,  que 
tiene  usted  buen  olfato!... 

No  emigro  por  política,  no,  sino  por  algo  más 
grave,  como  ha  dicho  usted  muy  bien. 

Las  sospechas  de  usted  son  una  realidad , 

Pero...  yo  también  he  sospechado. 
—¿De  mí? 
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—Sí  tal. 

— Vamos  á  ver,  ¿y  qué  ha  sospechado  usted? 
— Que  usted  no  es  capitán  mercante. 
— ¡Diablo!  ¿Pues  qué  soy  entonces? 
— ¡Capitán  negrero! 
Hace  una  hora,  cuando  aun  no  habiamos  abandona- 
do el  puerto,  y  lo  mismo  usted  que  los  marineros  se 
hallaban  ocupados  en  la  maniobra,  vagaba  distraída- 
mente por  la  cubierta. 

Vi  una  escalerilla,  la  que  conduce  á  la  bodega,  y 
descendí  por  ella  maquinalmente  y  sin  darme  cuenta 
del  motivo  que  guiaba  mis  pasos. 
Y...  ¿sabe  usted  lo  que  vi? 
— Y  bien:  ¿qué  ha  visto  usted? 
—Mal  ocultos  entre  unas  pipas,  dos  objetos;  un  cepo 
y  un  grillete. 

Por  poco  enterado  que  esté  en  las  cosas  de  mar,  se 
lo  que  esto  significa  en  un  buque  mercante. 

Antes  había  concebido  respecto  á  usted  no  se  que 
vagas  sospechas. 

¡Ahora  ya  no  sospecho! 
— De  modo,  señor  mío... 

— De  modo  que  se  á  que  atenerme:  me  encuentro  en 
un  buque  negrero  que  va  á  ese  país  inhospitalario  que 
se  llama  África:  usted  ostensiblemente  navega  con  rum- 
bo fijo  á  Mozambique,  pero  desde  allí  se  encaminará 
Dios  sabe  á  donde:  ¡ese  es  su  secreto!  conforme  dijo  en 
la  Coruña,  delante  del  imbécil  tratante  en  vinos  que  me 
creía  liberal  j  bondadoso. 

Conque,  capitán  ¿he  acertado  yo  también?... 
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— ¡Es  usted  un  pez  muy  largo! — dijo  el  Pintado  elu- 
diendo la  pregunta. 
—Pero... 

— ¿Qué  diablos  quiere  usted  que  le  diga,  si  todo  lo 
sabe  ya?... 

De  nuevo  afirmo  que  hemos  de  hacer  los  dos  muy 
buenas  migas,  porque...  hablando  en  plata:  tan  bueno 
es  Juan  como  Pedro. 

Y  ahora  á  mi  camarote,  en  donde  nos  aguarda  ya 
la  comida:  allí  continuaremos  la  conversación. 
¡Nuestro  es  el  mundo!... 


Tomo  II.  115 


CAPITULO  XIl. 


Entrevista  de  un  monarca  africano  y  de  una  hechicera. — El  negro 

opulento. 


Zimboé,  el  hijo  del  difunto  rey  Mandinga,  era    casi 
tan  borracho  como  su  padre. 

Su  brutal  crueldad  era  excesiva:  ni  sus  mismas  mu- 
jeres favoritas  se  libraban  de  ella. 

Entre  el  tristemente  célebre  reino  de  Dahomey  y  el 
suyo,  de  fanáticos  salvajes,  no  había  más  que  una  dife- 
rencia: que  en  el  segundo  no  tenían  lugar  las  matanzas 
sagradas  que  se  verificaban  en  el  primero,  siempre  que 
llegaba  una  época  memorable. 

Por  lo  demás,  Zimboé  mandaba  degollar  por  el  mo- 
tivo más  insignificante,  á  veces  por  mero  capricho, 
á  aquellos  á  quienes  había  mostrado  más  predilec- 
ción. 

Siempre  que  empezaba  á  embriagarse,  lo  cual  suce- 
día diariamente,  todos  temblaban  en  torno  suyo;  sus 
mujeres;  hasta  dos  hijos  de  corta  edad  que  tenía.  Em- 
briagado era  una  bestia  indómita  y  brutal,  con  todos 
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los  malos  instintos  y  sin  ninguna  de  las  buenas  cuali- 
dades que  aun  los  mismos  irracionales  tienen:  no  hay 
fiera  que  mate  á  sus  hijuelos,  y  él,  en  el  pleno  dominio 
de  la  embriaguez,  era  capaz  de  despedazar  á  los  suyos. 

Aquel  hombre  feroz  era  peor  que  el  autor  de  sus 
días:  con  esto  está  dicho  todo. 

Deseando  estaba  que  llegase  su  amigo  el  capitán 
negrero,  porque  el  aguardiente  y  el  tabaco  escaseaban 
para  ól. 

Tenía  pocos  prisioneros,  pero  había  determinado 
vender  algunos  de  sus  vasallos,  para  suplir  la  falta. 

Su  última  excursión  por  las  fronteras  vecinas  ha- 
bía sido  poco  fructuosa.  Además  de  esta  circunstancia, 
Zimboé  había  tenido  una  sangrienta  derrota,  y  sus  más 
fuertes  y  valientes  guerreros  habían  quedado  tendidos 
en  el  campo  enemigo,  ó  se  hallaban  en  poder  de  éste  pa- 
ra ser  sacrificados . 

Por  tales  razones,  el  negro  parricida  estaba  de  un 
humor  de  todos  los  diablos. 

A  fin  de  que  su  fetiche  (1)  particular  le  fuese  propi- 
cio, se  postraba  ante  él  y  le  besaba  fervorosamente: 
el  ídolo,  ó  talismán,  era  un  colmillo  de  elefante,  en  el 
cual  había  marcados  algunos  signos  cabalísticos  ó  ca- 
prichosos, pues  no  sabemos  decir  cual  de  las  dos  cosas 
significaban. 

Y  ya  que  de  colmillos  de  elefante  hablamos,   dira- 


íl) ídolo  ó  genio  que,  en  opinión  de  los  naturales  de  Guinea  y  de 
otros  muchos  pueblos  africanos,  es  capaz  de  hacer  el  bien  y  el  mal . 
Les  sirve  de  fetiche  un  palo,  una  rama  de  espino,  un  hueso,  el  dient3 
>de  un  perro,  etc.,  etc. 
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mos  que  en  el  reino  de  Zimboó  abundaban  tanto  lo» 
colosales  mamiferos,  que  con  sus  huesos  y  colmillos 
cercaban  los  naturales  del  país  las  huertas,  chozas  y 
demás  posesiones.  Todavía  ignoraban  aquellas  gentes 
que  poseían  una  gran  riqueza  que  algunos  años  más 
tarde  había  de  producirles  enormes  ganancias. 

Mataban  los  negros  á  los  elefantes  con  flechas  en- 
venenadas, pero  la  caza  era  sumamente  peligrosa  por 
hallarse  aquellos  animales  en  estado  salvaje,  y  ser  por 
consiguiente  de  una  ferocidad  espantosa.  Y  como  ofre- 
cían pocas  utilidades,  rara  vez  los  negros  se  aventura- 
ban en  sus  bosques  enmarañados  para  ir  en  busca  del 
más  grande  de  todos  los  animales  que  existen  en  nues- 
tro globo.  Traíales  más  cuenta  la  caza  menor,  pues 
además  de  no  ofrecer  peligro  alguno,  utilizaban  la 
carne  y  las  pieles. 


En  la  aldea,  que  no  ciudad  merecía  llamarse  la  ca- 
pital del  reino  de  Zímboé,  vivía  una  negra  anciana, 
hechicera  de  profesión,  especie  de  bruja,  á  la  cual  todos 
veneraban. 

Se  llamaba  Monatabá,  y  los  niños  y  los  perros  de 
la  aldea  huían  de  ella  con  espanto,  sin  duda  porque 
adivinaban  que  era  mala;  con  los  últimos  hacía  sus  ex- 
perimentos, ó  los  sacrificaba  á  su  fetiche  ó  ídolo,  que 
en  ello  no  estamos  seguros. 

Era  el  ídolo  una  enorme  culebra,  perteneciente  á 
una  especie  que  abunda  mucho  en  aquella  parte  da 
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África,  y  que  es  inofeDsiva.  Tiénenla  los  naturales  del 
país  en  gran  estima,  sin  duda  por  los  servicios  que  les 
presta,  pues  devora  á  toda  clase  de  insectos. 

Monatabá  tenía  domesticada  á  su  culebra  lo  mismo 
que  si  fuera  un  perrillo:  la  seguía  á  todas  partes,  y  de- 
oimos  á  iodas,  porque  la  vieja  negra  no  salía  de  su  casa 
y  del  cercado  de  huesos  y  colmillos  de  elefante  que  res- 
guardaba un  pequeño  huerto  cultivado  por  ella  misma. 
Era  tal  la  influencia  de  la  vieja  sobre  el  pueblo,  tan 
grande  el  predominio  que  tenía  sobre  los  vasallos  de 
Zimboé,  que  si  hubiera  querido  lo  hubiera  destronado. 
Esto  lo  sabía  muy  bien  el  rey  negro,  y  tanto  por 
6sta  circunstancia  como  por  creer  que  Monatabá  estaba 
inspirada  por  el  gran  Espíritu,  le  guardaba  todo  géne- 
ro de  consideraciones  y  respetos,  y  la  regalaba  con 
frecuencia,  especialmente  cuando  tenía  que  hacerle  al- 
guna consulta. 


Una  mañana,  antes  de  que  el  sol  saliera,  se  enca- 
minó á  casa  de  la  vieja. 

Iba  solo,  y  llevaba  en  la  mano  una  paloma  viva. 

Monatabá  ya  estaba  levantada,  y  con  la  cabeza  in- 
clinada sobre  el  pecho,  y  arrimada  al  dintel  de  la  puer- 
ta de  su  casa,  parecía  meditar. 

Zimboé,  al  verla,  se  detuvo. 

Al  cabo  de  largo  rato,  la  negra  levantó  la  cabeza 
é  hizo  seña  al  rey  para  que  avanzase. 

El  recien  llegado  salvó  la  entrada  de  la  cerca,  y  él, 
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que  no  se  inclinaba  ante  nadie,  que  á  nadie  acataba,  se- 
inclinó  ante  la  hechicera. 

— ¿Qué  vienes  á  buscar?— -le  preguntó  ésta  con  voz 

de  chicharra,  tan  desapacible  y  áspera,  que  hubiera 

causado  malísimo  efecto  en  un  oído  más  delicado  que  el 

de  Zimboé. 

— ¡Vengo  en  busca  de  la  verdad! —respondió  el  rey» 

En  aquel  momento  la  culebra  domesticada  salió  de 
la  choza,  y  enroscándose  á  los  pies  de  su  ama,  se  pusa 
á  mirar  al  negro  con  sus  ojos  amarillentos  y  brillantes» 

Arrodillóse  Zimboé,  y  le  presentó  la  paloma. 

Aleteó  fuertemente  el  pobre  animal,  que  previa 
quizá  el  triste  destino  que  le  esperaba. 

Alargó  la  culebra  su  viscoso  cuello,  al  mismo  tiem- 
po que  el  rey  alargaba  también  la  paloma. 

No  tardó  ésta  en  desaparecer  en  las  húmedas  fauces 
del  reptil:  algunas  plumas  blancas  como  la  nieve  que 
se  escaparon  de  aquellas  fauces,  fué  lo  único  que  quedó 
del  inocente  animal. 

Las  plumas  revolotearon  y  cayeron  en  torno  de  la 
serpiente,  que  empezaba  á  degluir  el  ave. 
— ¡Levántate!— dijo  la  hechicera. 

Zimboé  se  levantó. 
— Has  venido —prosiguió  la  negra— á  saber  la  ver- 
dad. La  sabrás,  yo  te  lo  afirmo,  y  para  ello  no  me  será 
preciso  invocar  al  gran  espíritu... 

¡Tu  ánimo  está  inquieto! 

Escusas  de  decir  que  sí  con  la  cabeza,  yo  lo  sé,  y  es 
suficiente. 

Está  inquieto  porque  teme  á  ese  negro  cristiano  que 
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ha  venido  del  país  de  los  blancos,  cargado  de  oro  y 
acompañado  de  dos  sacerdotes  de  su  religión. 
¡Bien  haces  en  temerle! 
¡Yo  también  le  temo! 

Tú  tienes  miedo  de  que  mine  tu  poder,  y  le  envidias, 
porque  es  poderoso  y  reparte  diariamente  objetos  de 
valor  entre  tus  vasallos. 

Por  mi  parte  temo  que  la  religión  de  nuestros  pa- 
dres venga  á  tierra,  conforme  ha  venido  en  los  pueblos 
que  dominan  los  portugueses. 

Yo  no  vivo  ni  descanso  desde  que  ese  maldito  negro 
ha  desembarcado  en  nuestras  playas. 

He  conjurado  contra  él  todos  los  malos  espíritus,  to- 
das las  tempestades,  todas  las  pestes,  y  no  le  ha  sobre- 
venido ningún  daño. 

Yo  adivino  el  porvenir. 

A  ese  negro,  en  mal  hora  venido,  le  protege  algún 
espíritu  superior,  y  nos  será  funesto. 

— ¡Voy  á  mandarle  matar!— 'rugió  Zimboé  apretando 
los  puños  y  rechinando  los  dientes. 

— ¡Guárdate  bien  de  hacerlo! — replicó  la  hechicera 
clavando  en  su  interlocutor  una  mirada  fulminante. — 
¡El  pueblo  se  alzaría  contra  tí!  ¡Ya  está  acostumbrado 
á  alzarse!  ¡Tú  le  has  enseñado  el  camino! 
-¿Yoo? 

— ¡Tú,  sí!  ¡Reciente  está  el  tumulto  promovido  por 
tí,  y  que  le  costó  la  vida  á  tu  padre! 

¡Aquél  sí  que  era  un  verdadero  rey,  digno  de  más 
buena  suerte!  ¡Le  mató  su  hijo!  ¡Lo  mismo  hacen  las 
víboras! 
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—  ¡Madre!  ¡No  he  venido  aquí  á  escuchar  ásperas  pa- 
labras! 

— Es  verdad:  á  otra  cosa  has  venido,  y  ya  te  he  dicho 
que  el  negro  opulento  nos  será  fatal. 
¡Si  puedes  matarle,  mátale! 
Pero  con  cautela. 

Fíugele  mucha  amistad,  engáñale  si  puedes,  y  hié- 
rele á  traición. 

Ese  es  el  medio  más  seguro  de  triunfar. 
De  lo  contrario,  si  adivina  tus  pensamientos,  con- 
forme los  he  adivinado  yo,  causará  tu  ruina. 

— Seguirá  tus  consejos,  madre. 

— Es  lo  mejor  que  puedes  hacer.  Y  ahora,  vete. 

— Antes  desearía  que  me  dijeses  si  el  capitán  que  sue- 
le visitar  nuestras  playas,  llegará  pronto  á  ellas, 

—Tan  pronto  llegará,  que  antes  de  que  el  sol  se  pon- 
ga, su  nave  ya  habrá  fondeado  frente  al  vecino  arenal. 
Disponte  á  recibirle,  y  á  fln  de  congraciarte  con  tu  pue 
blo,  y  de  neutralizar  en  parte  la  influencia  del  negro 
rico,  distribuye  entre  tus  gentes  toda  el  agua  de  fuego 
de  que  sea  portador;  todos  los  objetos  que  para  comer- 
ciar conduzca  en  su  barco. 

—¡Los  objetos  sí,  el  agua  de  fuego  no!— replicó  Zim- 
boé  de  mal  talante. 

— Haz  lo  que  gustes,  pero  no  vuelvas  á  parecer  por 
aquí,  ni  á  consultarme;  y  ten  presente  que  te  perderás 
y  que  tu  muerte  será  más  miserable  aún  que  la  de  tu 
padre. 

Extremecióse  de  pies  á  cabeza  el  rey  salvaje  al  es- 
cuchar esta  profecía  tan  terrible  para  él. 
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Como  todos  los  tiranos  temía  á  las  asechanzas  y 
encerraba  en  su  corazón  un  gran  fondo  de  cobardía. 

Cuanto  tenia  de  despótico  y  brutal  con  sus  mujeres 
y  aquellos  á  quienes  nos  permitiremos  llamar  sus  cor- 
tesanos, otro  tanto  babía  en  él  de  respeto  y  mansedum- 
bre para  la  vieja  hechicera. 

No  dudaba  que  ésta  tenía  un  gran  poder  sóbreles 
espíritus  buenos  y  malos,  que  según  sus  creencias,  pre- 
sidían los  destinos  de  los  mortales. 

Monatabá  podía  detener  el  mal  desatado  en  contra 
suya. 

También  podía  cambiar  aquel  mal  en  bien,  propor- 
cionándole sucesos  prósperos. 

Tanta  fe  tenía  en  esto,  que  temiendo  el  enojo  de  la 
hechicera  se  dejó  caer  á  sus  plantas  más  humilde,  más 
respetuoso  aún  que  momentos  antes  cuando  habia  pre- 
sentado su  ofrenda  á  la  serpiente. 

— No  creas,  madre, — dijo  tartamudeando,— que  ha 
sido  mi  ánimo  negarme  á  obedecerte.  En  tí  creo,  en  tí 
confío  y  de  tí  todo  lo  espero. 

Sé  que  si  quieres  harás  que  se  encrespe  el  mar  y 
que  estalle  el  rayo . 

Me  aniquilarías  si  quisieras  en  un  momento. 

Pero  yo  soy  tu  hijo;  tu  hijo,  que  te  obedecerá  sin 
replicar  y  que  tendrá  siempre  para  tí  las  mejores  fru- 
tas; todo  lo  mejor  que  sus  tierras  produzcan. 

Movió  la  cabeza  la  hechicera  y  una  sonrisa  de  duda 
asomó  á  sus  labios. 

— Bien  está, — dijo.— Cuenta  y  mucha  habrá  de  te- 
nerte si  me  obedeces.  Ya  sabes  lo  que  tienes  que  hacer. 
Tomo  II.  116 
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Ve  en  paz  y  que  los  buenos  sueños  se  posen  de  noche 
sobre  tu  frente. 

Levantóse  el  negro,  y  después  de  llevarse  una  ma- 
no al  pecho  sin  duda  para  dar  á  entender  que  seria 
siempre  un  hijo  obediente  y  sumiso,  salió  á  grandes 
pasos  de  la  cerca  y  penetró  en  un  sendero  tortuoso  que 
conducía  á  su  palacio^  choza  infinitamente  más  grande 
que  la  de  ninguno  de  sus  subditos. 

La  negra  lo  vio  alejarse. 

Cuando  lo  hubo  perdido  de  vista  volvió  á  mover  la 
cabeza  é  hizo  un  gesto  despreciativo. 

— ¡En  el  momento  que  yo  quisiera, — murmuró,— de- 
jarías de  ser  lo  que  eres!  Pero  continúa  en  tu  puesto, 
porque  otro  que  te  sucediese  no  sería  tan  bestia  y  tan 
crédulo  como  tú.  ¡Continúa,  ya  que  otra  cosa  no  pue- 
de ser!... 

Pronunciadas  estas  palabras  silbó  de  un  modo  par- 
ticular y  entró  en  la  choza.  La  culebra,  que  estaba  en- 
rroscada  y  dormitaba  al  sol  haciendo  la  digestión  de  la 
ofrenda  que  Zimboé  le  había  llevado,  se  desenroscó,  y 
obediente  como  un  perro  siguió  á  su  ama. 

Penetremos  también  nosotros  en  la  vivienda  de  la 
hechicera. 


No  era  la  choza  de  grandes  dimensiones.  Estaba 
fabricada  con  troncos  de  palmera  y  esteras  y  su  techo 
era  de  cañas  muy  unidas  y  cubiertas  de  un  betún  que 
las  hacía  impermeables. 
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En  un  rincón  se  veía  el  lecho  de  la  negra,  compues- 
to de  una  gruesa  estera  y  de  hojas  secas. 

En  una  cuerda,  tendida  á  lo  largo  de  la  rústica  vi-^ 
vienda,  había  colgados  varios  manojos  de  plantas,  las 
unas  secas,  las  otras  verdes  todavía.  Monatabá  era 
también  curandera,  y  á  ella  acudían  los  negros  en  busca 
de  remedios  para  sus  dolencias.  En  otra  cuerda  se 
veían  colgadas  algunas  ropas  de  la  vieja,  ropas  euro- 
peas á  todas  luces,  tanto  por  su  corte  como  por  las 
telas  de  que  se  componían. 

Dentro  de  un  arcón  sin  tapa  había  algunas  viandas, 
y  cerca  de  él  una  cesta  de  mimbres  reforzados  con  pe- 
dazos de  estera:  la  cesta  servía  de  lecho  á  la  culebra. 
Esta,  después  de  haber  entrado  en  la  choza  con  su 
ama,  se  deslizó  en  su  lecho,  nido  ó  como  mejor  quiera 
llamarse,  y  enroscándose  en  él,  volvió  á  quedarse  ale- 
targada. 

Por  la  sencilla  narración  que  acabamos  de  hacer, 
habrán  visto  nuestros  lectores  que  Monatabá  era  pobre. 

Bien  es  verdad  que  ni  el  mismo  rey  Zimboó  tenia 
habitación  mucho  más  ostentosa.  Los  de  aquella  parte 
del  África  eran  sobrios,  y  casi  iban  desnudos.  Por  con- 
siguiente, teniendo  pocas  necesidades,  y  no  estando 
habituados  á  las  sibaríticas  costumbres  de  los  europeos, 
sus  albergues  casi  tenían  la  sencillez  de  las  chozas  pri- 
mitivas. 


Próxima  á  la  entrada  de  la  casa  de  la  hechicera  ar- 
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dían  algunas  brasas,  bastíante  separadas  de  las  esteras 
que  cubrían  la  pared  de  troncos  de  palmera,  á  fin  de  no 
comunicarles  el  fuego. 

Clavado  en  uno  de  los  troneos,  y  á  una  altura  con- 
veniente, había  un  hierro  puntiagudo  y  ensartado  en  él 
un  trozo  de  venado,  que  se  asaba  á  fuego  lento. 

La  vieja  fué  hacia  el  fuego,  removió  las  brasas  y 
clavó  en  mentido  contrario  el  trozo  de  venado,  que  debía 
servir  para  su  almuerzo. 

Cuando  la  grasa  derretida  caía  sobre  el  fuego,  éste, 
como  era  natural,  chisporroteaba,  elevándose  de  él  un 
olor  acre  y  nauseabundo.  No  lo  era  menos  el  que  exha- 
laba la  choza,  en  la  cual  se  advertía  la  falta  de  aseo. 

Cuidaba  la  hechicera  de  su  almuerzo,  cuando  un 
nuevo  personaje  entró  en  la  choza:  era  un  negro  ancia- 
no, pero  no  tosco  y  casi  desnudo  como  los  del  país, 
sino  vestido  á  la  europea,  y  vestido  con  cierta  pulcritud 
y  elegancia. 

La  vieja  alzó  la  cabeza  para  mirar  al  recien  llegado, 
é  hizo  un  gesto  de  disgusto. 

— ;Bl  negro  opulento!— tartamudeó. 
— Buenos  días—dijo  el  que  llegaba. 

Aquel  negro  civilizado^  del  cual  nos  ocuparemos  en 
las  siguientes  páginas,  era  un  antiguo  conocido  de 
nuestros  lectores:  era  el  negro  Juan,  criado  de  don 
Baltasar  de  Sanabria,  enriquecido  á  la  muerte  de  éste, 
como  sabemos  ya. 


CAPITULO  XIII 


Un  pacto  que  se  celebra,  y  un  trozo  de  venado  que  se  carboniza, 


—Bien  hallada,  madre, — dijo  Juan  sentándose  en  el 
suelo  á  estilo  de  los  negros,  lo  cual  hacía  raro  contras- 
te con  su  vestido  europeo. — Esta  es  la  segunda  vez  que 
vengo  á  tu  casa, — añadió— porque  deseo  tu  amistad. 
jTemo,  sin  embargo,  no  lograr  conseguirla! 

Hace  un  momento  te  he  saludado  dándote  los  buenos 
días,  y  tan  siquiera  has  contestado  á  mi  saludo,  ¡ni  aun 
con  una  pequeña  inclinación  de  cabeza! 

¿Abrigas  algún  resentimiento  contra  mí?...  ¿Sin  yo 
saberlo  te  he  faltado  al  respeto  que  tus  años  y  tu  sabi- 
duría merecen?... 

— ¡No! — respondió  ásperamente  la  hechicera  conti- 
nuando la  tarea  de  ocuparse  de  su  almuerzo. 

—¿Pues  entonces,  para  qué  me  recibes  con  ese  gesto 
tan  poco  amistoso,  y  por  queme  escaseas  tus  palabras?... 

— Yo  no  recibo  bien  sino  á  aquellos  que  son  mis 
amigos. 

—No  me  cansaré  de  repetirte  que  yo  deseo  serlo  tuyo . 


926  LOS  C0RAZ0^ES  de  flego 

Si  pudieras  leer  en  el  pensamiento  del  nesro  Juan,  ve- 
rías que  solo  abriga  para  ti  buenas  intenciones. 
— ¡Yo  leo  en  tu  pensamiento! 
— ¿Lees?... 

— ¡Sí,  y  se  lo  que  piensas,  y  á  lo  que  vienes! 
— Sepamos. 

— Buscas  mi  amistad,  y  quieres  congraciarte  conmi- 
go, porque  me  juzgas  necesaria  para  tus  planes. 

¡Oh!  ;de  poco  valdría  que  pretendieses  negarlo!  ¡Lo 
se,  y  no  me  convencerías  de  lo  contrario! 

Has  venido  á  este  país  y  procuras  hacer  amigos  en 
él  por  todas  partes,  y  todo  lo  trastornas,  y  traes  conti- 
go sacerdotes  que  ya  han  empezado  á  estender  las  mis- 
mas doctrinas  que  los  que  habitan  las  vecinas  tierras 
dominadas  por  cristianos. 

¡Ya  se  vé,  como  tú  eres  esclavo  de  éstos,  estás  ven- 
dido á  ellos! 

—¡Te  engañas,  madre!  ¡Negro  Juan  no  es  esclavo, 
ni  está  vendido  á  nadie! 

He  venido  á  este  país,  tierra  de  mis  padres,  y  he  ve- 
nido libremente,  y  soy  poseedor  de  una  gran  fortuna 
legada  por  un  blanco,  que  era  el  hombre  más  generoso 
y  más  bueno  de  la  tierra. 

Has  adivinado  algo,  pero  no  has  podido  leer  por  en- 
tero en  mi  pensamiento:  eso  no. 

Voy  á  abrir  mi  pecho  ante  tí,  y  entonces  sabrás  á 
lo  que  vengo  y  lo  que  deseo. 

La  negra  suspendió  su  tarea,  con  riesgo  de  que  se 
quemase  el  cuarto  de  venado,  y  como  suele  decirse  fué 
loda  oidos. 
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Juan  prosiguió: 

— Tan  ageno  estoy  de  estar  vendido  á  los  blancos,  que 
lo  que  más  deseo  es  destruir  ese  tráfico  maldito  que  es- 
claviza á  mis  hermanos,  á  sus  esposas  y  á  sus  hijos  y 
les  hace  trabajar  como  bestias  de  carga. 

¡Si  no  hubiera  negros  malvados  que  vendiesen  á  sus 
semejantes,  la  esclavitud  no  existiría  allá  en  América, 
ó  el  número  de  siervos  sería  casi  insignificante! 

En  vez  de  unirse  aquí  los  hombres  de  color  para  po- 
der resistir  á  sus  opresores,  se  hacen  una  guerra  horro- 
rosa. ¡Vienen  luego  los  blancos  y  se  llevan  á  los  prisio- 
neros! ¡Esto  es  horible,  madre!... 

¡Si  supieras  como  llegan  los  infelices  á  los  pueblos 
en  que  hay  esclavitud!... 

¡Estenuados,  muertos  de  hambre,  cubiertos  de  lla- 
gas, y  surcado  su  cuerpo  por  el  látigo  del  capataz;  son 
vendidos  como  bestias  en  los  mercados  públicos! 

De  un  verdugo  pasan  á  poder  de  otro,  á  veces  mu- 
cho más  cruel  que  el  primero. 

No  se  les  permite  poseer  nada,  y  si  tienen  hijos,  és- 
tos pueden  ser  cruelmente  castigados  por  sus  amos,  se- 
parados de  sus  padres,  y  vendidos  durante  su  más  tier  - 
na  edad,  ó  cuando  á  su  patrón  le  acomode. 

Hay  buenos  amos:  la  prueba  de  ello  es  el  que  á  mí 
me  ha  tocado  en  suerte,  pero  ¡ay!  ¡son  tan  pocos!... 

En  fin,  madre,  yo  quiero  hacer  todo  cuanto  pueda 
en  beneficio  de  los  negros,  gastar  en  su  provecho  toda 
mi  fortuna,  y  no  descansar  hasta  conseguir  mi  objeto. 

¡Protéjame  Dios  según  mis  intenciones! 

Ya  sabes  á  lo  que  he  venido. 
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Tú  me  ayudarás  en  la  buena  obra,  al  menos  así  lo 
espero,  y  yo  en  cambio  realizaré  tus  sueños  dorados. 

— ¡Yo  nada  ambiciono!— replicó  la  vieja  sin  ceder 
ni  un  ápice  en  su  enojado  acento,  ni  desarrugar  su  ce« 
ño  adusto. 

— jOh,  si  tal! — insistió  Juan.— ¡Todos  ambicionamos 
algo  en  este  mundo,  todos  aspiramos  á  algo  más  de  lo 
que  tenemos!... 

Voy  á  decirte  á  lo  que  aspiras  ó  más  bien  lo  que 
deseas. 

Tu  poder  es  grande,  mucho  mayor  que  el  del  rey 
Zimboé.  Pero  ese  poder  no  se  demuestra  en  hechos  co- 
mo el  de  aquél;  no  gobiernas,  no  dispones,  aun  cuan- 
do pudieras  hacerlo,  y  necesitas  aparentar  una  mo- 
destia que  no  tienes,  y  vives  en  una  pobreza  que  de-, 
xesxas. .  • 

Hablemos  con  franqueza,  madre.  Aquí  nadie  nos 
oye  y  podemos  decir  todo  cuanto  se  nos  antoje. 

Negro  Juan  es  astuto  y  ha  podido  adivinarte. 

Negro  Juan  está  persuadido  de  que  vales  mucho  y 
quisiera  para  la  patria  de  sus  padres  no  al  rey  Zimboé, 
sino  á  la  reina  Monatabá. 

¿Me  comprendes?... 

Al  oir  esto,  los  ojos  de  la  vieja  brillaron  como  dos 
relámpagos  y  de  sü  semblante  desapareció  el  enojo: 
una  llamarada  de  alegría  reemplazó  á  éste. 

El  cambio  fué  tan  súbito,  que  Juan  se  sorprendió. 

Sin  embargo,  el  negro  estaba  seguro  de  no  equivo- 
carse: lo  que  la  hechicera  quería  no  era  el  poder  espi- 
ritual religioso,  llamémosle  así,  que  de  buen  grado  le 
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concedía  su  pueblo,  sino  el  cetro  de  reina,  por  más  que 
aquel  cetro  fuese  un  cetro  bárbaro,  destinado  á  domi- 
nar á  incultos  salvajes. 

Si  alguna  sombra  de  duda  podía  tener  el  viejo  ser- 
vidor de  don  Andrés  de  Sanabria,  la  duda  acababa  de 
desaparecer. 

También  sus  ojos  brillaron  de  alegría. 

También  se  animó  su  semblante. 

Como  el  sabio  que  resuelve  un  arduo  problema,  es- 
taba en  aquel  momento  orgulloso  de  sí  mismo. 

— Nada  tienes  que  decirme, — prosiguió. — Te  entien- 
do, y  basta. 

Yo  te  necesito:  sin  tí  no  conseguiría  realizar  mi 
caritativo  proyecto.  Tú  me  necesitas  también,  pues  yo 
/  puedo  hacer  mucho  en  tu  provecho.  Ayudémonos  mu- 
tuamente, y  entre  los  dos  haremos  la  felicidad  de  ese 
pobre  pueblo  hoy  embrutecido. 

¿Quieres  ser  mi  aliada,  madre?... 

La  anciana  hechicera  tardó  algunos  momentos  en 
contestar. 

Ignoramos  qué  temores  abrigaba,  ó  qué  dudas  asal- 
taban su  pensamiento. 

Al  cabo  cesó  su  vacilación. 
— ¡Sí! — exclamó  resueltamente. 
— No  esperaba  menos  de  tu  buen  entendimiento,  y 
de  tu  excelente  corazón. 

El  mió  me  anunciaba,  á  pesar  de  la  frialdad  con 
que  me  recibías,  que  habíamos  de  entendernos  al  cabo. 

Para  mayor  claridad,  y  para  aumentar  nuestra 
buena  inteligencia,  estipulemos  las  condiciones. 

Tomo  II.  117 
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Monatabá  hizo  coa  la  cabeza  un  movimieato  afir- 
mativo. 

—  Como  ambos  obraremos  lealmente,  las  condiciones 
tienen  que  ser  por  necesidad  sencillas:  tú  no  te  opon- 
drás á  que  evite  con  todos  los  medios  que  estén  á  mi 
alcance,  la  trata  infame  ó  implacable  en  este  país. 

En  caso  necesario  me  ayudarás  con  tu  palabra,  que 
para  los  pobres  negros  es  sagrada. 

Si  ese  caso  llega,  nada  te  importe  el  furor  de 
Zimboé. 

¡  Ay  de  él  si  llegase  á  ofenderte,  á  causarte  el  menor 
daño!  No  tendrá  más  remedio  que  tascar  el  freno  é  in- 
clinar la  cabeza. 

Aprovechando  alguna  de  sus  crueldades,  de  las  que 
el  pueblo  no  debe  tardar  en  cansarse,  yo  le  derribaré 
de  su  trono,  y  te  proclamaré  á  tí,  que  llegarás  á  ser,  no 
la  reina  de  un  país  salvaje,  sino  la  soberana  de  un  gran 
pueblo,  pues  en  el  nuestro,  sábelo,  hay  elementos  para 
ello. 

Como  reina  justa  y  sabia  permitirás  que  los  dos  mi- 
sioneros que  conmigo  han  venido,  y  otros  más  que 
vendrán  más  tarde,  prediquen  en  tus  estados  la  religión 
de  Jesucristo,  que  es  la  verdadera. 

Tú  seguirás  la  tuya,  ó  la  que  mejor  te  acomode,  lo 
mismo  que  tus  vasallos. 

Los  misioneros,  santos  varones  que  se  ocuparán  en 
ejercer  la  caridad,  á  nadie  impondrán  sus  doctrinas:  el 
que  las  acate,  será  porque  llegue  á  convencerse  de  que 
sus  predicaciones  le  son  convenientes  para  el  bien  de 
su  alma. 
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Ya  ves  que  todo  cuanto  te  estoy  diciendo,  es  claro 
<íomo  la  luz  del  sol. 

Te  hablo  con  el  corazón  en  la  mano. 

Lo  único  que  deseo,  es  tu  felicidad  y  la  de  tu  futuro 
pueblo. 

Vayan  á  otra  parte  los  blancos  en  busca  de  es- 
clavos. 

Aquí  no  los  hallarán  de  hoy  en  adelante. 

Y  ese  favor  inmenso  que  recibirán  los  negros,  te  lo 
deberán  á  tí,  y  tu  nombre  será  bendecido,  y  siempre 
que  te  presentes  en  público,  la  muchedumbre  te  acla- 
mará. 

Risueño  es  tu  porvenir,  ¡oh  reina!  (Te  doy  ya  este 
título,  porque  reina  serás  en  breve.) 

Yo  seré  uno  de  tus  vasallos,  el  que  más  te  ame,  el 
que  mejor  te  defienda  si  corres  algún  peligro. 


El  semblante  de  Monatabá  se  había  dulcificado. 

Las  palabras  de  Juan  habían  acariciado  su  oído  mu- 
cho mejor  que  si  fueran  una  música  agradable. 

Se  le  figuraba  ya  cercano  el  halagüeño  porvenir 
pintado  por  Juan:  éste  había  sabido  herir  perfectamente 
las  cuerdas  de  su  ambición. 

Y  las  cuerdas  habían  vibrado  despertando  el  deseo 
tanto  tiempo  adormecido,  y  con  el  deseo  la  impaciencia 
de  verlo  realizado . 

Ya  no  se  cuidaba  la  vieja  hechicera  de  su  almuerzo; 
la  carne,  medio  carbonizada,  sólo  podía  servir  para  un 
perro  hambriento. 
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Entre  la  manera  con  que  la  vieja  miraba  entonce» 
á  Juan  j  el  modo  con  que  le  había  mirado  momentos 
antes,  existía  la  misma  notable  diferencia  que  entre  un 
día  sin  nubes,  de  puro  y  perfumado  ambiente,  y  uno  de 
esos  días  tempestuosos  y  sin- sol  en  que  el  huracán 
silba  airado,  y  el  trueno  rueda  por  las  alturas. 

Quizás  en  todos  los  días  de  su  larga  existencia,  Mo- 
natabá  no  había  experimentado  tanta  alegría  y  tanto 
anhelo  como  en  aquel  momento. 

Empezaba  á  sentir  la  fiebre  de  la  impaciencia. 
Dio  un  paso  hacia  Juan,  y  mirándolo  de  hito  en 
hito,  le  dijo: 
— Lo  que  me  has  propuesto,  es  de  mi  agrado. 
Apruebo  todo  cuanto  has  dicho,  y  tendrás  mi  ayuda 
en  todas  las  ocasiones  en  que  sea  necesaria. 

—¡Y  tú, — exclamó  Juan  con  acento  solemne, — serás 
reina;  la  reina  Monatabá  I! 

—Si  alguno  de  los  dos  falta  á  lo  pactado,  que  el  gran 
Espíritu  le  sepulte  para  siempre  en  los  abismos  inson- 
dables. 

— ¡Por  mi  parte,  si  olvido  lo  prometido,  que  me  cas- 
tigue Dios  del  modo  más  terrible! 

Pero  no  temas,  mi  buena  aliada;  ninguno  de  los  dos 
faltará  al  sagrado  compromiso  que  acaba  de  contraer. 
Quiero  que  tengas  un  recuerdo  palpable  de  él.  ¡Toma!... 
Al  decir  esto  Juan  sacó  de  uno  de  los  dedos  de  su 
mano  izquierda  un  anillo  de  ancho  aro  de  oro  en  el  cual 
estaba  incrustado  un  grueso  granate  que  despedía  chis- 
pas de  color  encarnado  sombrío,  y  lo  colocó  en  otro  de 
los  apergaminados  dedos  de  la  negra. 
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— Yo  no  tengo  alhajas; — dijo  ésta  después  de  con- 
templar afanosamente  la  sortija;— pero  te  daré  un  pre- 
<3Íoso  talismán  que  habrá  de  preservarte  de  las  ase- 
chanzas de  todos  tus  enemigos!...  De  paso  te  advierto 
que  desconfies  de  Ziraboé. 

— ¡Gracias!  ¡Ya  vivo  prevenido! 

La  negra  fué  hacia  uno  de  los  manojos  de  plantas 
de  que  hemos  hablado  antes  y  arrancando  de  él  un  ta-. 
lio  se  lo  entregó  á  su  interlocutor. 

— Toma, — le  dijo. — Esta  planta  tiene  amargo  sabor; 
pero  encierra  virtudes  inapreciables.  Llevándola  sobre 
tí  no  te  morderán  serpientes  venenosas,  ni  prevalece- 
rán las  asechanzas  de  los  que  mal  te  quieran.  Yo  mis- 
ma la  he  cortado  en  flor  durante  la  luna  de  Enero,  que 
es  la  mejor  época  del  año  para  obtener  esa  planta.  Con- 
sérvala y  nada  tendrás  que  temer. 

Juan  guardó  en  el  bolsillo  del  pantalón  aquel  tallo 
tan  ponderado,  mientras  una  imperceptible  sonrisa  de 
incredulidad  aparecía  en  sus  labios. 

Breves  instantes  después  el  negro  se  alejaba  y  la 
futura  reina  ponia  á  asar  al  fuego  un  segundo  trozo  de 
venado;  el  primero  se  habia  carbonizado  completa- 
mente. 


CAPITULO  XIV. 


La  llegada.— Embriaguez  y  baile. 


Era  una  extensa  playa. 

Hacia  uno  de  sus  extremos  se  alzaba  un  promonto- 
rio que  resguardaba  de  los  vientos  una  pequeña  ense- 
nada suficiente  para  que  pudiesen  fondear  en  ella  varias 
embarcaciones  á  la  vez. 

Había  amanecido  ya. 

El  sol  se  levantaba  esplendido  y  majestuoso,  alum- 
brando un  paisaje  pintoresco.  La  playa  que  acabamos 
de  citar  se  extendía  al  pié  de  unas  elevadas  colinas  cu- 
biertas de  verdor;  de  ese  verdor  brillante  y  hermoso 
que  distingue  á  la  exuberante  vegetación  de  África.  Las 
palmeras,  los  cocoteros,  y  multitud  de  árboles  de  distin- 
tas especies,  bordaban  las  colinas. 

Entre  el  espeso  ramaje  se  escuchan  los  trinos  de  mi- 
llares de  pájaros  de  pintado  plumaje,  y  los  desapacibles 
gritos  de  las  cotorras,  cacatúas,  y  otras  infinitas  aves 
de  esta  especie:  también  animaban  la  espesura  multitud 
de  monos  que  con  sus  chillidos  aumentaban  el  concierta 
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matinal,  llamémosle  asi,  con  que  tantos  y  tan  variados 
animales  saludaban  la  salida  del  astro  del  día. 

El  ambiente,  templado  en  parte  por  las  brisas  del 
mar,  era  perfumado.  Abrasador  debía  ser  en  breve, 
cuando  el  sol  acabase  de  elevarse,  y  derramase  sus  ra- 
yos ardorosos  sobre  aquella  naturaleza  virgen  y  pobla- 
da de  encantos. 

En  la  playa,  próximos  á  la  ensenada,  se  agrupaban 
infinidad  de  negros  de  ambos  sexos,  y  de  chiquillos  gri- 
tadores é  inquietos. 

Todos  miraban  hacia  el  mar. 

A  lo  lejos,  pero  avanzando  hacia  la  costa,  un  buque 
navegaba  á  toda  vela.  El  viento  le  era  favorable. 

Por  si  nuestros  lectores  no  han  adivinado  el  nombre 
del  buque,  se  lo  diremos  inmediatamente:  la  embarca- 
ción que  por  momentos  se  acercaba,  era  el  bergantín- 
goleta  Tiburón,  perteneciente  á  Simón  Oampuzano, 
capitán  negrero. 

Entre  los  negros  que  había  en  la  playa  era  muy  co- 
nocido el  buque,  y  dicho  se  está  que  siendo  conocido 
éste,  también  lo  era  su  capitán. 

Los  habitantes  del  país  siempre  recibían  su  llegada 
con  aclamaciones:  su  alegría  se  explicaba  fácilmente  di- 
ciendo que  El  Pintado  solía  repartir  entre  ellos  algunas 
baratijas,  y  algunas  veces,  cuando  hacía  buen  negocio, 
varios  frascos  de  a^ua  de  fueffo;  agua  funesta  que  aca- 
baba de  embrutecer  á  aquellas  gentes  ignorantes  y  sen- 
cillas. 
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También  el  rey  Zimboé  se  hallaba  en  la  playa. 

Se  había  puesto  las  galas  de  su  difunto  padre,  y  te- 
nía en  la  mano  diestra  uno  de  aquellos  enormes  basto- 
nes que  usaban  nuestros  abuelos,  y  que  por  su  tamaño 
se  asemejaban  mucho  á  los  de  los  tambores  mayores. 

Zimboé  se  impacientaba,  é  iba  de  un  lado  á  otro  con 
frecuencia,  y  apenas  apartaba  sus  ojos  del  bergantín. 

Este  avanzaba  por  momentos:  ya  se  distinguían  per- 
fectamente los  marineros  entregados  á  las  maniobras, 
y  se  escuchaban  sus  voces  roncas  animándose  en  la  fae- 
na: algunos  instantes  más  y  el  buque  fondearía. 

Pero  de  pronto  se  echó  el  viento,  y  las  velas,  ple- 
gadas por  sí  mismas,  cayeron  á  lo  largo  de  los  palos, 
lacias,  inservibles  por  entonces.  Como  era  natural,  el 
barco  no  avanzó  ya,  y  empezó  á  balancearse  dulcedente 
como  sucede  durante  la  perezosa  calma  que  se  llama 
calma-chicha. 

Del  grupo  numeroso  de  los  negros  se  elevó  un  mur- 
mullo sordo,  y  Zimboé  empezó  á  pasearse  agitadamen- 
te  por  el  arenal  y  á  dar  furiosos  golpes  con  su  bastón 
en  el  suelo. 

Extrañarán  nuestros  lectores  que  distando  tan  poco 
de  tierra  el  bergantín-goleta  Tiburón^  los  naturales  del 
país  no  fuesen  hacia  él  en  sus  piraguas. 

La  extrañeza  cesará  cuando  les  digamos  que  los  in- 
dígenas carecían  de  ellas:  eran  lo  más  salvajes  que  se 
puede  imaginar,  y  estaban  tan  atrasados,  que  ni  aun 
sabían  ahuecar  con  fuego  los  troncos  de  los  árboles,  sir- 
viéndose luego  de  ellos  para  navegar,  conforme  hacían 
otros  habitantes  de  las  costas  africanas. 
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Impacientábase  Zimboé  ,  porque  le  urgía  llevar 
pronto  á  cabo  el  plan  traidor  que  meditaba:  ya  sabemos 
que  á  falta  de  prisioneros  pensaba  vender  á  algunos  de 
sus  vasallos,  de  acuerdo  con  seis  ó  siete  feroces  negros, 
sus  más  allegados,  ó  si  se  quiere  sus  favoritos. 

Contaba  con  que  la  tripulación  de  su  amigo  el  ca- 
pitán negrero,  le  ayudaría,  en  caso  necesario,  á  reali- 
zar sus  intentos. 

Toda  tardanza  era  para  él  enojosa. 

Por  eso  aquella  calma  de  la  naturaleza  le  exasperaba 
y  le  hacia  fruncir  el  entrecejo. 


* 


Los  marineros  del  Tiburón  amarraron  las  velas  que 
continuaban  siendo  inútiles. 

Un  hombre,  con  las  manos  á  la  espalda,  se  paseaba 
por  la  cubierta. 

De  cuando  en  cuando  se  detenía  y  miraba  con  curio- 
sidad hacia  tierra  por  un  anteojo  de  larga  vista. 

Aquél  hombre  era  Alfredo  de  Albornoz. 

Otro  hombre,  el  capitán  Campuzano,  se  le  reunió 
momentos  después. 

— ¡Maldita  calma!— le  dijo— ¡Si  por  ella  no  fuera,  á 
estas  horas  ya  estaríamos  en  tierra  rodeados  por  esa  es- 
túpida muchedumbre,  cuya  impaciencia,  apostaría  do- 
ble contra  sencillo,  es  mayor  que  la  nuestra! 

Con  el  anteojo  acabo  de  mirarla,  y  también  á  mi  ex- 
celente amigo  el  rey  Zimboé,  que  es  capaz  de  mandar 
asar  á  sus  dos  hijos,  y  comérselos  en  seguida. 

Tomo  U.  118 
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¡Valiente  rey! 

¡Oreo  que  entre  él  y  la  bestia  más  bestia  que  viva  eti 
los  bosques  que  se  divisan  desde  aqui,  habrá  poca  dife^ 
rencia. 

— Estoy  deseando  contemplar  de  cerca  á  ese  rey  afri- 
cano,— añadió  el  marqués. — También  yo  he  mirado  por 
el  anteojo  y  todo  lo  he  visto;  es  tan  nuevo  para  mi,  que 
cada  vez  me  alegro  más  de  haberme  embarcado  en  el 
Tiburón. 

¿Quiere  usted  creerlo,  capitán?...  Hasta  me  han  pa- 
recido bellas  las  mujeres;  Venus  negras  de  robustas  ca- 
deras y  seno  voluminoso!  Prometo  hacer  todo  lo  posi- 
ble para  que  alguna  de  ellas  me  ame. 

Lanzó  el  Pintado  una  burlona  carcajada. 
—¿Con  que  bellas,  eh?...— preguntó.— ¡Esas  Venus, 
como  usted  las  llama,  son  horribles!  Bocas  de  á  palmo, 
frentes  deprimidas,  brazos  largos  y  delgados  (verdade- 
ros brazos  de  mono)  y  cuerpo  de  botijo,  constituyen  ge- 
neralmente su  hermosura.  Si  á  esto  agrega  usted  el 
hedor  insoportable  que  exhalan,  podrá  tener  una  idea 
aproximada  de  ellas.  Son  el  tipo  de  las  negras  que  más 
se  asemejan  á  la  hembra  del  orangután. 
— ¡No  destruya  usted  por  favor  mi  ilusión!... 
— Yo  no  destruyo  nada:  no  hago  más  que  decir  la 
verdad. 

— Pues  aun  cuando  no  haya  exageración  alguna  en 
la  pintura  que  acaba  de  hacerme,  insisto  en  entregar 
mi  corazón  á  cualquiera  de  esas  mujeres  de  sombría 
color. 

— Eso  es  otra  cosa:  también  yo  se  lo  entrego  siem- 
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pre  que  arribo  á  esa  playa,  y  estoy  seguro  de  hallar 
buena  acogida  si  el  corazón  va  acompañado  de  una  bo- 
tella de  aguardiente  y  una  sarta  de  avaloríos  gruesos . 

¿El  perro  sigue  al  hombre  por  cariño,  verdad?... 

Pues  cualquiera  de  esas  mujeres  (la  mejor  de  todas 
ellas)  seguiría  al  último  de  los  hijos  de  Adán  y  abando- 
naría por  él  á  sus  hijos,  á  sus  padres  y  á  su  marido  si 
veía  en  su  mano  un  tarro  de  ginebra  6  un  collar  de 
cuentas  de  vidrio  pintado. 

¡Vaya,  vaya,  con  las  Venus  negras!... 

Pero,  ¡demonio!  ¿Sabe  usted  que  el  calor  empieza  á 
apretar?... 
— Sí,  por  cierto;  el  sol  de  este  país  no  calienta,  ¡abrasad 
—Sol  de  África...  Para  hacerlo  más  soportable  va- 
mos á  sentarnos  bajo  el  toldo  á  la  entrada  de  mi  cama- 
rote. Allí,  entre  trago  y  trago  de  ron  y  entre  bocana- 
da y  bocanada  del  humo  de  la  pipa,  continuaremos  ha- 
blando de  las  Venus  de  esta  tierra.  Venga  usted. 


Hasta  la  caída  de  la  tarde  no  cambió  el  viento,  6 
más  bien,  no  sopló  de  nuevo,  rizando  las  cristalinas 
ondas. 

Entonces  con  brisas  suaves  y  arrulladoras  y  en  de- 
manda de  la  ensenada,  el  bergantín  desplegó  de  nuevo 
sus  velas  y  en  el  momento  en  que  las  aves  buscaban 
sus  nidos,  plegaban  las  flores  sus  corolas  y  el  sol  se  ocul- 
taba, fondeó  con  toda  seguridad. 

Los  negros  continuaban  en  la  playa,  de  la  cual,  ni 
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aun  los  ardorosos  rayos  del  astro  rey  habían  logrado 
alejar  á  los  más  pertinaces.  Al  ver  fondear  al  bergan- 
tín manifestaron  su  satisfacción  con  gritos  y  saltos* 
Pero  también  entonces  vieron  defraudadas  sus  esperan- 
zas, pues  el  capitán  Campuzano  había  resuelto  no  ba- 
jar á  tierra  hasta  el  nuevo  día. 

¡Qué  largas  debieron  parecerle  las  horas  á  aquellos 
pobres  negros,  que  esperaban  con  el  anhelo  del  niño 
que  aguarda  ¡un  juguete,  las  dádivas  del  Pintado! 

Como  no  hay  plazo  que  no  se  cumpla,  llegó  por  fin 
el  ansiado  instante;  un  bote  condujo  á  tierra  al  capitán 
y  cuatro  marineros  plantaron  á  poca  distancia  de  la 
orilla  una  tienda  de  campaña. 

Aquel  momento  fué  de  verdadero  delirio . 

Todos  querían  acercarse  al  recién  llegado,  al  cual 
miraban  con  ardiente  y  afanoso  anhelo;  todos  hubieran 
deseado  besarle,  dirigirle  la  palabra,  pedirle  objetos  de 
Europa  y  tragos  de  aguardiente. 

Pero  el  reyZimboé  en  persona,  constituido  en  una 
especie  de  polizonte  y  con  su  bastón  de  tambor  mayor 
en  la  diestra,  tenía  á  raya  á  la  multitud,  descargando 
sobre  ella  palos  de  ciego. 

Los  apaleados  ni  aun  murmuraban  é  insistían  con 
terquedad,  recibiendo  nuevos  garrotazos. 

Esto  entretenía  mucho  al  Pintado  y  á  su  amigo  el 
marqués  de  Santoyo,  que  se  habían  instalado  en  la 
tienda  de  campaña. 

Los  marineros  llevaron  á  tierra  un  barril  de  aguar- 
diente que  no  contendría  menos  de  seis  arrobas  y  una 
docena  de  botellas  de  ron:  éste  lo  destinaba  Oampuza- 
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no  para  obsequiar  al  rey  y  á  sus  ministros,  y  el  aguar- 
diente  se  lo  regalaba  al  pueblo. 

Alzó  la  estúpida  caterva  millares  de  gritos  de  fre- 
nética alegría. 

Los  marineros,  que  eran  los  encargados  de  distri- 
buir el  tan  esperado  líquido,  sólo  á  duras  penas  podían 
contener  á  la  multitud:  todos  querían  beber  á  un  mis- 
mo  tiempo,  todos  hubieran  deseado  para  ellos  solos  el 
barril,  que  contenía  un  cúmulo  de  delicias. 

Zimboé  había  entrado  en  la  tienda. 

Sentado  entre  el  marqués  y  el  capitán  bebía  gran- 
des  tragos  de  ron  en  un  vaso  roñoso  de  estaño;  sabo- 
reaba el  líquido  abrasador  con  singular  delicia,  entor- 
nando los  ojos,  castañeteando  la  lengua  y  tragando  sor- 
bo tras  sorbo  sin  tomar  apenas  alicato. 

Sus  ministros^  y  les  llamaremos  de  este  modo,  se 
agrupaban  á  la  entrada. 

No  se  atrevían  á  entrar  en  el  santuario,  aun  cuan- 
do habían  sido  invitados  por  Campuzano,  porque  te- 
mían al  furor  de  su  feroz  amo. 

Semejantes  á  perros  hambrientos  alargaban  .el  cue- 
llo, dilataban  las  narices  y  se  relamían. 

Figuras  más  grotescas,  rostros  más  apesarados  por 
no  poder  disfrutar  del  sabroso  néctar,  no  hubiera  podi- 
do inventarlos  el  inspirado  Goya  • 

Levantóse  el  capitán  negrero  y  cogiendo  un  vaso  y 
una  botella  fué  sirviendo  ron  á  cada  uno  de  los  desdi- 
chados servidores  del  despótico  Zimboé. 

Este  gruñía  sordamente. 

Y  enarcaba  las  cejas. 
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Su  gruñido  era  una  protesta  contra  )a  esplendidez 
del  capitán. 

Un  principio  de  embriaguez  se  manifestaba  en  su 
rostro  de  gruesos  labios  y  encarnizados  ojos. 

Continuaba  bebiendo  desatinadamente. 

Habían  apurado  ya  sus  vasallos  el  barril  de  aguar- 
diente y  movían  una  algazara  infernal  cambiando  con 
los  marineros  plumas  de  avestruz  y  de  cacatúa  por  bo- 
tones de  metal,  retacitos  de  paño  de  vivos  colores  y 
pedazos  de  galleta. 

Los  chiquillos  corrían  y  gritaban.  Algunos  que  ha- 
bían probado  el  aguardiente  y  no  habían  podido  resis- 
tir sus  efectos,  se  revolcaban  en  la  arena  completa- 
mente borrachos.  En  un  extremo  de  la  playa,  bastante 
alejadas  del  grupo  general,  dos  negras  jóvenes  y  otros 
tantos  marineros  departían  amistosamente. 

A  pesar  de  su  embriaguez  y  sin  perjuicio  de  conti- 
nuar bebiendo,  Zimboé  no  olvidaba  su  negocio;  había 
empezado  á  tratar  de  él  con  el  Pintado. 

Este  se  hallaba  completamente  de  acuerdo  con  el 
rey  negro:  al  día  siguiente,  en  el  momento  de  cambiar 
como  de  costumbre  los  prisioneros  de  guerra,  los  sica- 
rios de  Zimboé,  ayudados  por  los  marineros  de  Oam- 
puzano,  se  precipitarían  sobre  los  negros  libras  y  apri- 
sionarían á  cien  de  ellos  entre  hombres,  mujeres  y 
niños. 

El  bribón  de  Zimboé,  el  infame  parricida,  era  lo 
más  á  propósito  para  concertar  con  aquel  otro  bribón 
que  se  llamaba  Campuzano  la  venta  de  cien  negros  in- 
defensos y  desapercibidos.  Ni  el  capitán  ni  el  rey  salva- 
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je  temían  que  el  pueblo  tratado  como  un  rebaño  de  ani- 
males, se  revolviese  contra  ellos;  los  prisioneros  no  ha- 
rían más  que  lamentarse  y  los  demás  huirían  cobarde- 
mente. 

Esto  era  lo  que  creían  que  sucedería. 

Zimboé  había  olvidado,  ó  los  despreciaba  ya,  los 
consejos  que  le  había  dado  la  hechicera. 


Los  negros  organizaron  un  baile  frente  á  la  tienda 
de  campaña;  baile  frenético  y  voluptuoso,  lascivo  más 
bien,  como  todos  los  suyos. 

El  desapacible  y  monótono  son  del  tam-tam  se  es- 
escuchó en  la  playa. 

Ni  los  ardores  del  sol,  ni  la  movediza  arena  eran 
obstáculos  para  los  desenfrenados  bailarines. 

Sabido  es  que  el  baile  despierta  en  los  negros  un 
frenesí,  una  animación  extraordinaria. 

Es  uno  de  sus  placeres  favoritos. 

El  cansancio  no  parece  rendirlos. 

Cuanto  más  bailan,  más  y  más  quieren  bailar. 

El  marqués  de  Santoyo  estaba  embelesado  contem- 
plando un  espectáculo  al  cual  encontraba  tanta  no- 
vedad. 

Preguntóle  el  Pintado  lo  que  le  parecían  las  Venus 

negras  vistas  de  cerca,  y  respondió  que  mucho  mejor, 

infinitamente  mejor  que  contempladas  desde  una  larga 

distancia. 

— Vamos,— añadió  el  capitán,  negrero. — A  usted  le 
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pasa  lo  que  á  los  gastrónomos  hastiados  de  delicados 
manjares:  prefieren  un  plato  grosero  y  picante  al  guiso 
más  primoroso. 

¡Voto  á  cien  brazas  de  cuerda  y  á  todos  los  diablos 
del  infierno!  ¡A  mí  me  sucede  lo  contrario!  Prometo, 
tan  luego  como  redondee  mi  fortuna,  irme  á  Oriente, 
hacerme  mahometano  y  formar  un  serrallo  de  mucha- 
chas bonitas,  entre  las  cuales  no  ha  de  haber  ni  una 
sola  negra;  cuanto  más  blancas  mejor.  El  color  negro 
me  daña  la  vista. 

A  la  hora  del  rancho  ó  comida  de  á  bordo,  Oampu- 
zano  y  el  marqués  regresaron  al  bergantín.  Entonces 
cesó  el  baile. 

Zimboé,  completamente  borracho,  se  puso  á  dormir 
la  mona  dentro  de  la  misma  tienda  de  campaña.  Sus 
formidables  ronquidos  demostraban  la  fortaleza  de  sus 
pulmones  y  lo  anchuroso  de  su  pecho  de  atleta. 

Nada  interrumpió  el  profundo  sueño  de  su  embria  - 
guez:  ni  los  tábanos  y  moscas,  que  en  número  incalcu- 
lable zumbaban  entorno  de  su  rostro,  ni  el  sofocante 
calor  producido  por  los  rayos  del  sol  de  fuego  de  aque- 
lla parte  del  mundo  que  tostaban  [las  arenas  y  agosta- 
ban las  plantas. 

Haciendo  eco  á  sus  ronquidos,  se  oyó  la  voz  formi- 
dable del  trueno. 

Pero  aquel  anuncio  de  la  tempestad  cesó  pronto  y 
las  nubes  que  se  amontonaban  en  el  horizonte  se  disi- 
paron. 

La  dulce  luz  de  la  luna  empezaba  á  alumbrar  á  la 
tierra. 


CAPITULO  XV 


Un  negocio  que  fracasa.— La  acusación. 


La  infame  traición  que  Zimboé  preparaba  á  su  pue- 
blo debía  tener  lugar  no  lejos  del  arenal,  en  el  claro  de 
un  espeso  bosque  próximo  á  la  orilla. 

Allí  estableció  sus  reales  el  Pintado  desde  el  ama- 
necer. La  frondosidad  del  paisaje  hacía  inútil  la  tienda 
de  campaña. 

En  un  banco  de  pino  de  madera  carcomida,  alhaja 
perteneciente  á  la  casa  real  de  Zimboé  y  adquirido  no 
sabemos  en  qué  época,  ni  de  qué  modo,  estaban  senta- 
dos el  marqués  de  Santoyo  y  el  capitán  negrero. 

Ambos  vestían  trajes  de  dril  y  sombreros  de  paja 
de  anchas  alas. 

Todos  los  marineros  francos  de  servicio  se  veían  en 
aquel  sitio,  armados  lo  mismo  que  si  fueran  á  entrar 
en  campaña.  Apenas  bastaban  para  contener  á  la  api- 
ñada multitud,  que  deseaba  contemplar  de  cerca  los  ob- 
jetos exhibidos  por  el  Pintado  y  destinados  en  su  ma- 
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yor  parte  al  rey  Zimboé  á  cambio  de  los  esclavos  que 
éste  debía  facilitar. 

Aquellos  objetos  consistían  en  ocho  grandes  barri- 
les, cuatro  de  ron  y  el  resto  de  aguardiente;  en  algu- 
nos fusiles  y  pistolas  de  antiguos  sistemas;  en  dos  cajas 
de  municiones;  en  seis  sables  de  tirantes  de  gran  tama- 
ño y  con  adornos  de  metal;  en  un  crecido  número  de 
morriones,  kepis  y  uniformes  viejos;  en  un  gran  sillón 
con  asiento  y  respaldo  de  badana  y  enormes  clavos  do- 
rados, que  en  sus  buenos  tiempos  debía  haber  adorna- 
do la  celda  de  algún  abad  ó  reverendo  .fraile,  y  por  úl- 
timo, en  multitud  de  espejitos,  botones,  chapas  de  me- 
tal y  cien  objetos  más,  algunos  de  ellos  rotos  é  inser- 
vibles. 

Jamás  el  Pintado  había  llevado  tan  crecido  número 
de  joyas  ^  y  las  llamamos  así,  porque  joyas  eran  para 
aquellos  pobres  negros,  que  las  contemplaban  absortos. 

Sobre  una  vieja  alfombra  y  separados  por  clases  los 
objetos,  brillaban  ante  los  codiciosos  ojos  de  sus  ad- 
miradores. 

No  se  hallaba  entre  éstos  Zimboé,  pero  no  se  hizo 
esperar  largo  tiempo;  llegaba  á  la  presencia  de  su  ami- 
go el  capitán  conduciendo  los  esclavos  que  deseaba 
venderle.  Armado  de  un  viejo  fusil  y  acompañado  de 
sus  negros  favoritos,  que  iban  armados  también,  él 
mismo  custodiaba  á  los  prisioneros,  en  cuyos  rostros 
se  echaba  de  ver  la  mayor  angustia. 

¡Los  infelices  iban  atados  codo  con  codo! 

Entre  ellos  se  veían  tres  mujeres  y  dos  niños  que 
lloraban  amargamente. 
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Diremos  de  paso  que  los  niños  tenían  poco  valor  en 
el  mercado,  pues  no  se  podían  utilizar  inmediatamente; 
los  que  valían,  los  que  eran  muy  estimados,  eran  los 
negros  jóvenes  de  robusto  pecho  y  anchas  espaldas, 
que  podían  soportar  con  facilidad  el  áspero  trabajo  á 
q\xe  se  les  destinaba  en  los  ingenios  y  cafetales. 


* 
• 


Tomó  asiento  Zimboé  on  el  banco  después  de  estre- 
char las  manos  del  capitán  y  del  marqués. 

— Bonos  días, — dijo  en  mal  castellano. 

— Muy  buenos, — añadió  el  Pintado,  después  de  exa- 
minar rápidamente  á  los  prisioneros  y  de  hacer  un 
gesto  despreciativo.— ¿Es  eso  lo  que  me  traes?... —pre- 
guntó.— Pues  para  semejante  miseria  pude  haberme 
evitado  el  trabajo  de  arribar  á  estas  playas,  y  de  co- 
rrer grandes  riesgos  con  los  malditos  ingleses.  jNo  me 
TeemhohdiYá  el  car^^amento  ni  aun  de  la  octava  parte 
de  lo  que  he  gastado  en  el  viaje! 

— Si,  sí, — repitió  Zimboé. 

— No,  ¡por  vida  del  diablo!— replicó  el  capitán  ne- 
grero aparentando  un  enojo  que  estaba  muy  lejos  de 
sentir.  ¡Esta  será  la  última  vez  que  mi  barco  surque 
esas  aguas!  Me  iré  á  otro  punto  de  la  costa  en  donde 
saque  más  provecho,  y  tú  perderás  un  amigo. 

—¡Oh!  ¡no! 

— Ya  lo  verás.  ¿Orees  que  estoy  dispuesto  siempre 
á  arriesgar  mi  pellejo  y  mi  dinero?... 
¡Voto  á  bríos! 
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¡Te  traigo  de  lo  mejor  que  hay  en  mi  país,  y  tú  en 
cambio  me  presentas  chiquillos  que  para  nada  sirven, 
mujeres  que  se  morirán  en  el  camino,  y  negros  ente- 
eos,  que  si  no  se  mueren  también,  no  hallaré  quien  me 
de  por  todos  ellos  juntos  cien  pesos! 

Lo  que  necesito  (¡entiéndelo  bien!)  son  muchacho» 
robustos  que  prometan  larga  vida  y  tengan  buenos  pu- 
ños, y  mujeres  jóvenes  como...  algunas  que  estoy 
viendo  desde  aquí. 

¿Me  has  comprendido? 
— ¡Comprendido,  sí! 
— Pues  si  me  has  comprendido,  al  avío. 

Cual  si  estas  palabras  fuesen  una  orden,  Zitnboé  se 
levantó  y  sin  vacilar  hizo  una  seña  á  los  negros  de  su 
escolta. 

Al  mismo  tiempo  el  Pintado,  dirigiéndose  á  sus  ma- 
rineros, les  dijo: 

— Llegó  el  momento,  muchachos:  rodead  á  esos  po- 
bres diablos,  y  elegidme  los  más  fuertes. 


* 


Nada  sospechaban  los  desprevenidos  moradores  de 
la  aldea:  en  un  momento  se  vieron  rodeados  por  la  tri- 
pulación del  Pintado  y  par  los  guardias  de  su  rey,  y 
antes  de  que  pudiesen  intentar  la  defensa,  protestar  de 
aquella  violencia  infame,  ó  emprender  la  fuga,  treinta 
de  ellos  estaban  atados  ya  codo  con  codo,  con  unos  re- 
cios cordeles  de  que  iban  provistos  los  de  Campuzano^ 
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Las  mujeres  fueron  las  primeras  que  se  apercibie- 
ron de  la  inicua  trama. 

Algunas  de  ellas,  madres,  y  como  tales  amantes 
tiernísimas  de  sus  hijos,  y  prontas  á  librarlos  de  cual- 
quier peligro,  huyeron  despavoridas  llevándose  en 
brazos  á  sus  pequeñuelos. 

También  huyeron  cinco  ó  seis  hombres. 

Los  que  todavía  estaban  libres,  dispusiéronse  á  huir 
igualmente  llenos  de  indecible  terror. 

Las  esperanzas  del  capitán  negrero  y  de  Zimboé  se 
realizaban:  nadie  hacía  resistencia,  nadie  se  oponía  á 
sus  intentos. 

Pero  el  cielo  había  dispuesto  las  cosas  de  otra 
suerte,  no  permitiendo  que  los  dos  malvados  triunfa- 
ren. En  el  lugar  de  la  escena  se  presentaron  el  negro 
Juan  y  la  hechicera  Monatabá. 

Acercáronse  á  esta  última  muchos  de  los  que  esta- 
ban dispuestos  á  huir,  cual  si  quisieran  ponerse  bajo 
su  amparo. 

La  negra  lanzó  á  un  lado  y  á  otro  iracundas  mira- 
das, y  hablando  con  los  más  cercanos,  les  dijo: 

— ¡Desatad  á  los  que  están  atados!  ¡Librad  á  vues- 
tros hermanos! 

Estas  palabras,  pronunciadas  en  el  idioma  de  los 
habitantes  del  país,  no  fueron  comprendidas  por  el 
Pintado.  Pero  el  capitán  negrero  no  dejó  de  compren- 
der que  la  negra  era  hostil  á  sus  proyectos.  La  prueba 
de  ello  fué  que  los  negros  se  reanimaron  como  por  en- 
canto, y  lanzando  ahuUidos  feroces  se  lanzaron  á  obe- 
decer la  orden  de  la  hechicera. 
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Zimboé,  rabioso  como  un  tigre,  rugía  y  pateaba  al 
mismo  tiempo.  Veía  que  iba  á  escapársele  la  presa,  y 
que  los  objetos  que  un  minuto  antes  había  creido  suyos, 
no  lo  eran  ya.  Nadie  sabia  mejor  que  él  el  gran  ascen- 
diente que  la  anciana  hechicera  ejercía  sobre  su  pueblo. 

Este  era  numeroso:  tan  numeroso,  que  de  nada 
valían  contra  él  los  marineros  del  capitán,  y  los  ne- 
gros de  su  guardia,  por  más  que  unos  y  otros  estuvie- 
sen armados.  Si  se  entablaba  la  lucha,  los  habitantes, 
de  la  aldea  arrollarían  á  sus  enemigos. 

Los  prisioneros  fueron  desatados. 

Tan  luego  como  se  vieron  libres,  corrieron  hacia 
Monatabá,  y  postrándose  á  sus  pies  se  los  besaron  con 
un  fervor  verdaderamente  religioso. 

Luego  la  rodearon  y  se  sentaron  en  el  suelo,  tran- 
quilos ya  y  cual  si  estuviesen  amparados  por  los  po- 
deres más  grandes  de  la  tierra. 

Violenta  era  la  situación  de  Zimboé  y  del  capitán; 
el  primero  estaba  desprestigiado  á  los  ojos  de  sus  va- 
sallos desde  el  momento  en  que  la  vieja  hechicera  des^ 
barataba  sus  planes.  Y  aquel  pueblo  tan  sumiso  hasta 
entonces,  tan  humilde  cual  rebaño  de  corderos,  debería 
odiarle  y  ser  su  enemigo  irreconciliable.  Por  desgracia 
suya,  jamás  olvidaría  que  había  querido  sacar  de  él 
crecido  número  de  esclavos. 

Por  su  parte,  el  capitán  negrero  pensaba  de  este 
modo: — ¡Esto  se  acabó!  ¡Esa  bruja  maldita  ha  venida 
á  desbaratar  el  negocio^  que  se  presentaba  como  nunca 
se  ha  presentado;  ¡magnífico,  soberbio!  ¡El  imbécil  Zim- 
boé, rey  de  mojiganga,  no  piensa  más  que  en  beber  y 
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morirá  como  ha  muerto  su  padre!  De  aquí  en  adelante 
nada  puedo  esperar  da  él.  Lo  que  la  prudencia  aconse- 
ja es  levantar  el  campo...  Ba,  muchachos, — añadió  ha- 
blando con  sus  marineros. — Los  barriles  y  todo  cuanto 
haja  de  algún  valor  á  bordo;  dejad  únicamente  lo  que 
para  nada  valga  y  nos  llevaremos  en  cambio  los  pri- 
sioneros: del  lobo  un  pelo.  ¡Despachad!... 

Obedientes  los  marineros,  empezaron  á  cumplimen- 
tar las  órdenes  de  su  capitán,  mientras  unos  quedaban 
custodiando  los  objetos  que  era  necesario  dejar  por  de 
pronto,  los  otros  hacían  rodar  hacia  la  playa  los  ba- 
rriles. 

Zimboó  estaba  á  punto  de  prorrumpir  en  sollozos. 

El  bastón  de  tambor  mayor  y  el  fusil  se  le  habían 
escapado  de  las  manos  y  dirigía  tristes  miradas  á  los 
barriles,  que  iban  desapareciendo  poco  á  poco  de  su 
vista. 

Lleno  de  dolor  lanzó  una  suplicante  mirada  al  Pin- 
tado; pero  este  no  se  hallaba  en  disposición  de  enter- 
necerse ó  no  vio  aquella  mirada  angustiosa  y  tímida. 


* 


¡Se  preparaba  una  escena  terrible! 

Hasta  entonces  el  negro  Juan  no  había  fijado  su 
atención  en  las  personas  que  acompañaban  á  Zimboé: 
ocupado  en  librar  á  los  negros  de  la  esclavitud,  las 
había  mirado  sin  verlas.  Esto,   que  parece  un  contra 
sentido,  era  lo  cierto. 
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Cuando  se  fijó  en  ellas,  cuando  vio  al  marqués  de 
Santojo,  le  pareció  que  soñaba. 

¿El  marqués  allí? 

¿En  África  el  eterno  enemigo  de  su  difunto  amo;  el 
causante  de  la  muerte  de  Eva?... 

Restregóse  los  ojos,  y  al  convencerse  de  que  Alfre- 
do de  Albornoz  era  el  que  se  hallaba  á  pocos  pasos  de 
él  en  compañía  del  rey  Zimboé  y  del  capitán  negrero, 
su  corazón  latió  como  no  había  latido  nunca:  de  un 
modo  violento,  ¡terrible!...  ¡Terrible,  sí,  porque  latía 
de  odio,  de  aborrecimiento  implacable,  mortal! 

El  destino  le  presentaba  al  fin  á  aquel  hombre  en 
un  país  salvaje;  en  el  país  de  sus  padres.  Podía  saciar 
al  fin  sus  deseos  de  venganza,  contenidos  durante  tan- 
to tiempo  en  el  fondo  de  su  pecho. 

¡Ah!  ¡Cuánto  había  esperado!  ¡Cuánto  había  sufrido! 

Pero  la  ocasión  se  presentaba  al  fin. 
— ¡Niña  Eva!— murmuró  elevando  los  ojos  al  cielo! 
¡Amita  querida,  vas  á  ser  vengada!  ¡Lo  juro!... 

Por  un  esfuerzo  de  su  voluntad  mandó  á  su  corazón 
que  no  latiese  con  tanta  violencia  y  su  corazón  se  cal- 
mó casi  de  repente. 

Sereno,  pero  sombrío,  adelantó  después  con  pausa, 
y  tendiendo  la  mano  hacia  el  marqués,  exclamó  con 
voz  ronca: 
— ¡He  aquí  al  mayor  bribón  que  hay  en  el  mundo! ... 

Estas  palabras,  dirigidas  á  los  habitantes  de  la  al- 
dea, no  fueron  al  principio  bien  comprendidas  más  que 
por  el  marqués. 

También  éste  se  había  sobresaltado,  también  había 
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latido  su  corazón  al  reconocer  al  negro  Juan,  cuyo  ren- 
coroso carácter  conocía  y  al  cual  había  considerado 
siempre  como  uno  de  sus  mayores  enemigos. 

Sin  embargo,  no  le  había  dado  al  peligro  toda  la 
importancia  que  tenía. 

¿No  estaba  allí  su  amigo  el  capitán  Campuzano?... 

¿No  estaban  allí  los  marineros  de  éste  para  acudir 
á  su  defensa?... 

Si  llegaba  el  caso  (que  no  llegaría),  armados  como 
estaban  todos  hasta  los  dientes,  resistirían  á  los  negros, 
y  después  de  vencerlos,  podrían  alcanzar  las  chalupas 
y  embarcarse. 

Calculaba  mal,  como  luego  veremos. 
— ¡Ese  hombre, — prosiguió  Juan, — ha  llevado  el  lu- 
to y  la  desolación  al  seno  de  las  familias  que  le  acogían 
con  bondadoso  cariño! 

¡Los  que  se  fiaban  de  él  sucumbían! 

¡A  todos  cuantos  tuvieron  la  desgracia  de  tratarle 
les  dejó  un  amargo  recuerdo! 

¡Es  un  asesino  de  mujeres!... 

—¡Mientes! — gritó  el  marqués  impetuosamente  al 
mismo  tiempo  que  un  velo  de  sangre  nublaba  su  vista 
y  que  un  deseo  de  exterminio  se  apoderaba  de  su  cora- 
zón de  fiera. 

— ¡Asesino,  asesino! — repitió  su  acusador.— ¡Vas  á 
pagar  todas  tus  culpas!  ¡Oh,  morirás!... 

Alfredo  de  Albornoz,  quizá  impremeditadamente, 
llevó  la  mano  al  costado  izquierdo,  en  el  cual,  pendien- 
te del  cinturón  que  ceñía  su  cintura  había  un  rewólver 
de  seis  tiros. 

Tomo  11.  120 
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Empuñó  el  arma,  y  después  de  apuntar  con  ella  á 
Juan  durante  un  segundo,  hizo  fuego. 

La  detonación  fué  seguida  de  un  grito  desgarrador, 
¡espantoso! 

El  proyectil,  en  vez  de  clavarse  en  el  antiguo  ayu- 
da de  cámara  del  señor  de  Sanabria,  había  herido  mor- 
talmente  en  el  pecho  á  una  negra. 

Esta,  después  de  lanzar  un  grito  de  muerte,  cayó 
al  suelo  desplomada,  derramando  un  mar  de  sangre. 

Una  gritería  espantosa  se  alzó  entre  los  negros, 
muchos  de  los  cuales  se  apresuraron  á  socorrer  á  la 
herida. 

¡Inútiles  afanes!  ¡La  infeliz  estaba  muerta,  pues  la 
bala  le  había  traspasado  el  corazón! 

La  casualidad,  ó  lo  que  fuere,  parecía  justificar  la 
acusación  del  negro  Juan:  ¡Alfredo  era  en  efecto  un 
asesino  de  mujeres!... 


Al  ver  el  marqués  que  su  acusador  permanecía  de 
pié  y  que  no  estaba  herido,  apuntó  de  nuevo. 

Ya  iba  á  disparar  por  segunda  vez,  cuando  el  Pin- 
tado le  arrancó  bruscamente  el  rewóiver. 
— ¡Basta  ya! — le  dijo  con  tono  imperativo. 
Alfredo  de  Albornoz  tartamudeó  algunas  palabras 
y  el  capitán  negrero  añadió: 

—■¡Mal  negocio,  compadre!  ¡No  quisiera  hallarme  en 
el  pellejo  de  usted!  ¡Esto  terminará  mal!... 
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Poco  podía  prometerse  el  marqués  de  Santoyo  de 
su  amigo  el  capitán,  que  tales  palabras  le  decía  en  mo- 
mentos tan  críticos  para  él!... 

Asi  lo  comprendió,  y  á  pesar  suyo  un  extremeci- 
miento  glacial  corrió  á  lo  largo  de  su  cuerpo. 

Empezaba  á  sentir  algo  parecido  al  espanto. 


CAPITULO   XVI 


¡Morir  ea  la  horca!... 


Juan  no  había  dado  muestras  de  temor,  lo  cual 
nada  hubiera  tenido  de  extraño,  al  ver  que  Alfredo 
disparaba  contra  él. 

Sin  perder  su  aparente  calma  y  serenidad, ,  y  des- 
pués de  reclamar  el  silencio  con  un  gesto  signifi- 
cativo, continuó  excitando  á  los  negros  contra  el  mar- 
qués. 

— I  Ya  lo  habéis  oído,— gritó! — ¡Dice  que  miento,  y 
acaba  de  matar  á  una  desgraciada!  ¡Hela  ahí,  exánime, 
sin  vida!  ¡Su  sangre  pide  venganza!  ¡Era  nuestra  her- 
mana, y  acaba  de  caer  para  no  levantarse  más! 

¡He  acusado  á  ese  infame  de  ser  un  asesino  de  mu- 
jeres, é  insisto  en  mi  acusación,  ahora  con  más  funda- 
mento que  antes! 

¡La  prueba  no  puede  estar  más  patéate! 

¡Todos  cuantos  me  escuchan,  deben  procurar  el  ex- 
terminio del  malvado! 
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¿No  extermináis  á  las  fieras  de  los  bosques,  á  los 
reptiles  que  se  arrastran  traidoramente  entre  las  yer- 
bas?... Pues  bien,  ese  hombre  es  también  un  reptil. 
Dándole  muerte,  haréis  una  obra  meritoria  á  los  ojos 
del  Omnipotente. 

Estas  furibundas  palabras  excitaron  el  furor  de  los 
negros. 

Pero  el  furor  no  se  manifestó  más  que  en  un  fuerte 
murmullo,  j  en  las  fulminantes  miradas  que  dirigieron 
al  marqués. 

No  se  atrevieron  á  lanzarse  contra  un  hombre 
blanco  que  estaba  en  compañía  de  su  rey  y  del  capitán 
Campuzano. 

Les  imponía  respeto,  quizá  más  bien  que  respeto 
temor,  el  hombre  que  acababa  de  disparar  su  rewól- 
ver.  Pertenecían  á  una  raza  abyecta,  y  como  tal,  da- 
ban pruebas  de  pequenez  de  ánimo. 

Bien  conoció  Juan  que  nada  alcanzaría  por  sí  sólo, 
y  sin  perder  tiempo,  y  más  decidido  que  nunca  á  sa 
tisfacer  su  saña,  fué  hacia  la  hechicera  y  le  preguntó 
en  voz  baja: 
— ¿Me  has  oído? 

Monatabá  hizo  con  la  cabeza  un  gesto  afirmativo. 
— Pues  es  necesario  que  me  ayudes;  que  apoyes  mis 
palabras.  Hazlo  que  te  juro  por  mi  Dios  que  antes  que 
espire  el  día  de  hoy,  Zimboé  habrá  dejado  de  ser  rey  y 
tú  ocuparás  su  puesto. 

La  vieja  negra  hizo  un  movimiento  involuntario 
que  probaba  el  gozo  interior  que  sentía,  y  sus  ojos 
brillaron  como  carbones  encendidos. 
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— Bueno  es  que  sepas, — añadió   Juan, — que   todo 
cuanto  he  dicho  respecto  á  ese  hombre,  es  verdad. 

¡No  acuso  á  un  inocente,  como  quizá  pudieras 
temer! 

Digo  esto,  para  tranquilidad  de  tu  conciencia. 

Ayudándome,  sirves  á  una  buena  causa,  y  contri- 
buyes á  librar  á  la  tierra  de  un  monstruo. 

Ahora  bien;  ¿me  ayudarás?... 
— ¡Sí! — respondió  la  hechicera  con  la  cabeza. 

Iluminóse  el  semblante  del  negro  con  un  relámpago 
de  alegría:  con  el  apoyo  de  la  anciana,  la  perdición  del 
marqués  era  segura,  que  era  á  lo  que  él  aspiraba. 

El  vengador  de  Eva  volvióse  de  nuevo  hacia  los 
habitantes  de  la  aldea,  y  les  habló  de  este  modo: 
— Oidme  bien,  hermanos. 

Acabo  de  hablar  con  Monatabá  á  quien  el  cielo 
inspira,  por  cuya  razón  jamás  se  equivoca  en  sus  jui- 
cios. Le  he  preguntado  si  obraba  en  justicia  acusando 
á  ese  miserable  asesino,  y  me  ha  respondido  que  sí:  ¡la 
voluntad  de  Dios,  es  que  sea  castigado  el  culpable! 

¡Obedeced  la  voluntad  de  Dios! 

Pero  dudáis;  si  no  dais  fé  á  mis  palabras,  se  las  da- 
réis indudablemente  á  las  de  esta  venerable  mujer,  por 
cuya  boca  va  á  hablaros  el  mismo  gran  Espíritu. 

Calló  Juan. 

En  servicio  de  su  venganza  no  hablaba  como  cris- 
tiano, y  sí  en  el  lenguaje  supersticioso  de  los  negros. 
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Monatabá  salió  del  círculo  que  en  derredor  suyo 
habían  formado  aquellos  á  quienes  momentos  antes 
había  librado  de  la  esclavitud,  y  adelantándose  hacia 
el  pueblo,  que  la  contemplaba  con  muda  adoración, 
hizo  un  gesto  imperativo. 

El  silencio  era  profundo,  y  no  tenía  necesidad  de 
hacer  aquel  gesto,  pues  se  hubiera  podido  oir  el  zum  - 
bido  de  un  insecto. 

—Razón  tiene  este  hombre,— dijo.— ¡Los  reptiles 
que  se  arrastran  traidoramente  por  entre  las  yerbas, 
deben  ser  exterminados! 

¡El  acusador  no  miente,  y  el  que  mata  debe  mo- 
rir!... 

Estas  sentenciosas  palabras  pronunciadas  con  voz 
un  tanto  cavernosa,  fueron  de  un  efecto  tal,  que  Juan 
no  pudiendo  contenerse  se  restregó  las  manos  con  sa- 
tisfacción. 

Aquellos  á  quienes  las  palabras  iban  dirigidas  se 
lanzaron  en  tropel  hacia  el  banco  en  donde  el  marqués 
de  Santoyo  estaba  sentado. 

Alfredo  de  Albornoz  palideció. 

La  masa  de  hombres  negros  que  contra  él  avanza- 
ba, era  imponente. 

El  Pintado,  sonriéndose  como  si  se  tratase  de  un 
suceso  insignificante,  dio  dos  palmaditas  en  el  hombro 
del  marqués. 

— Amigo, — le  dijo,— ¡mal  negocio!  ¡Bien  se  lo  había 
anunciado  á  usted!... 

Este  recuerdo  no  podía  ser  más  inoportuno,  ni 
tampoco  más  cruel. 


960  LOS   CORAZONES   DE   FUEGO 

Alfredo  no  lo  entendió  asi. 

Bien  es  verdad  que  en  aquel  momento  su  ánimo 
estaba  muy  preocupado,  y  no  podía  atender  más  que  á 
la  salvación  de  su  vida,  comprometida  de  un  modo  te- 
rrible. 

— ¡Venderemos  caras  nuestras  vidas!— rugió  de  un 
modo  amenazador,  como  pudiera  hacerlo  una  fiera 
acorralada. 

Miróle  de  soslayo  el  capitán  negrero,  el  cual,  inte- 
riormente, formuló  este  pensamiento: — Tú  serás  el  que 
defiendas  tu  vida,  pues  la  mia,  gracias  al  diablo,  no 
está  amenazada  por  esos  brutos. 


* 


Los  negros  se  habían  acercado  al  marqués,  y  aún 
cuando  no  le  acometían,  le  amenazaban  con  sus  gestos 
y  con  sus  gritos. 

Bastaba  una  nueva  excitación  para  que  de  las  ame- 
nazas pasasen  á  los  hechos. 

Comprendió  Alfredo  de  Albornoz  el  peligro  que  le 
amenazaba,  y  queriendo  librarse  de  él,  gritó  con  todas 
sus  fuerzas: 

—¡A  mí!  ¡A  mí  los  marineros  del  bergantín  Ti- 
burón!... 

Los  marineros,  cuyo  número  no  pasarían  de  ocho, 
se  acercaron  indecisos. 

Entonces  el  Pintado,  que  hasta  aquel  momento  ha- 
bía permanecido  en  el  banco,  se  levantó. 
— Ninguno  de  los  míos,— gritó  á  su  vez,— se  mueva 
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ni  tome  parte  en  una  cuestión  que  nada  me  importa. 

El  asombro,  el  dolor  que  estas  palabras  causaron  al 
marqués,  más  fácilmente  se  concibe  que  se  explica. 

Creía  que  Campuzano  era  su  amigo,  y  al  ver  des- 
truida esta  creencia,  sentía  en  su  corazón  una  amar- 
gura, una  pena,  que  no  había  sentido  jamás. 

¡Era  un  desengaño  terrible! 

El  Pintado,  sin  ocuparse  ya  de  él,  sin  mirarlo,  sin 
dirigirle  ni  una  sola  palabra,  se  abrió  paso  por  entre 
los  negros,  que  en  masa  compacta  se  agrupaban  frente 
al  banco  que  acabamos  de  citar,  y  lo  abandonó  á  su 
triste  suerte. 

Murmuró  una  horrorosa  maldición,  y  altivo  como 
Luzbel,  imponente,  á  pesar  de  hallarse  rodeado  de  ene- 
migos, lanzó  á  estos  miradas  de  reto  y  de  desprecio. 


No  crean  nuestros  lectores  que  nos  hemos  olvidado 
de  Zimboé:  el  negro,  tan  luego  como  vio  que  se  aleja- 
ba el  capitán;  el  dueño  de  los  riquísimos  barriles  que 
cautivaban  su  alma,  lo  siguió  como  la  sombra  sigue  al 
cuerpo;  como  el  perro  fiel  sigue  á  su  amo  querido.  Con 
la  imbecilidad  de  los  borrachos  no  pensaba  en  nada 
más  que  en  el  agua  de  fuego  y  en  el  ron;  no  pensaba  en 
otra  cosa  sino  en  lograr  de  Campuzano  una  parte  de 
aquellos  líquidos  tan  deliciosos  como  abrasadores. 

No  pensaba  ya  en  sus  vasallos,  ni  en  el  peligro  que 
corría  su  trono:  el  vicio  abominable  de  la  bebida,  en 
toda  su  plenitud,  le  dominaba. 

Tomo  II.  121 
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El  Pintado  hacía  tanto  caso  de  ól  como  si  fuera  un 
perro  sarnoso.  Campuzano  estaba  enfurecido,  pues 
todos  sus  cálculos  le  habían  salido  mal:  ¡hasta  le  era 
imposible  llevarse  á  los  prisioneros  de  Zimboé!  Estos 
habían  logrado  fugarse,  después  de  romper  las  cuerdas 
con  que  estaban  amarrados.  Aprovechando  el  tumulto 
alcanzaron  fácilmente  la  libertad,  sin  que  nadie  pen- 
sase en  perseguirlos- 


Reunióse  el  capitán  negrero  á  sus  marineros,  y 
cada  vez  de  peor  talante,  dio  las  últimas  disposiciones 
para  el  embarque. 

El  desdichado    rey  negro  se  aproximó  á  él,  y  le 
alargó  la  mano. 
—Ami^^Oj—le  dijo  humildemente. 
— ¡Vete  de  ahí,  borracho!— gritó  el  Pintado  recha- 
zándolo con  brutalidad^ 

Zimboé  se  echó  á  llorar  lo  mismo  que  un  niño,  y 
lameatándose,  y  exhalando  dolorosos  gemidos,  se  ale- 
jó, no  tardando  en  perderse  en  la  espesura. 

Si  no  se  había  vuelto  imbécil,  le  faltaba  muy  poco 
para  estarlo. 


Volvamos  al  marques  de  Santoyo. 

Su  aspecto  imponente  quizá  hubiera  contenido  á 
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loe  negros.  Pero  Juan  no  olvidaba  ni  perdonaba,  y  es- 
taba alli  para  terminar  su  obra. 

Se  acercó  á  él. 
— ¡Tu  muerte  es  inevitable!— le  dijo. — Nada  puede 
librarte  de  ella,  pues  aquí  no  estamos  en  el  país  de 
los  blancos.  Si  alguna  esperanza  abrigabas,  debas  ha- 
berla perdido  ya.  Acabas  de  verlo:  los  tuyos  te  han 
abandonado,  y  han  hecho  bien,  pues  de  ese  modo  evi- 
taron un  derramamiento  inútil  de  sangre. 

¡Tu  hora  ha  llegado!  ¡Morirás  en  la  horca^.. 

Mas  como  soy  cristiano,  no  quiero  la  muerte  de  tu 
alma. 

En  la  aldea  hay  dos  misioneros. 

¿Quieres  que  te  envíe  uno?...  ¡Ponte  á  bien  con 
Dios! 

— ¡Lo  que  quiero,  negro  infernal— respondió  el  mar- 
qués de  Santoyo,— es  beber  ti  sangre!  ¡Si  he  de  morir, 
no  serás  tú  quien  presencie  mi  muerte! 

Dijo  y  abalanzándose  al  negro ,  le  echó  ambas 
manos  al  cuello. 

Tan  brusca  fué  la  acometida,  que  Juan  perdió  el 
equilibrio,  fdltaudo  poco  para  que  cayese  en  tierra. 

Repúsose  sin  embargo,  y  como  era  robusto  y  vigo- 
roso á  pesar  de  sus  años,  quiso  rechazir  al  marqués,  y 
quizá  lo  hubiera  conseguido,  si  Alfredo  no  hubiera  em- 
pleado todas  sus  fuerzas  para  extrangularlo. 

Mal  lo  hubiera  pasado  Juan  sin  el  pronto  auxilio 
que  le  prestaron  algunos  de  los  negros,  testigos  de  la 
escena.  ¡Dos  minutos  más,  y  el  auxilio  hubiera  llega- 
do tarde,  porque  los  ojos  de  Juan  empezaban  á  inyeo- 
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tarse  de  sangre,  y  sus  labios  estaban  cubiertos  de  san- 
guinolenta espuma! 

No  sin  algún  trabajo,  las  manos  del  marqués  fue-- 
ron  desprendidas  del  cuello  del  negro,  que  empezó  á 
respirar  ruidosamente  y  con  ansia,  como  el  náufrago 
que  ha  estado  á  punto  de  perecer  ahogado. 

Atáronle  al  señor  de  Albornoz  los  brazos  á  la  es- 
palda, sin  que  intentase  la  más  pequeña  resistencia. 
Esta  era  inútil,  lo  mismo  que  todo  ruego,  pues  los  ha- 
bitantes de  la  aldea  estaban  enfurecidos.  Pretender 
ablandarlos,  era  lo  mismo  que  pretender  ablandar  un 
peñasco. 

Recordó  rápidamente  su  pasado,  y  este  se  presentó 
á  su  vista  con  todos  sus  azares,  con  todas  sus  borras- 
cas, y  las  mil  infamias  que  había  cometido. 

Eü  aquel  supremo  instante  no  sintió  remordimientos 
ni  temor  hacia  lo  desconocido  y  eterno  de  la  otra  vida. 

No  creía  en  esta. 

Impío  y  materialista,  abrigaba  la  idea  de  que  no 
había  más  existencia  que  la  que  se  pasa  en  este  globo 
mísero. 

Según  él,  entre  la  muerte  de  un  hombre  y  la  muer- 
te de  un  irracional  ó  de  una  planta,  no  había  diferencia 
alguna:  ¡todo  iba  al  pudridero,  todo  finalizaba! 

Su  porvenir  era  muy  incierto. 

Estaba  cansado  de  luchar  por  la  vida,  y  casi  se  ale- 
gró de  que  esta  terminase. 

Lo  que  el  negro  Juan  creía  un  castigo,  no  lo  era 
para  él. 

A  su  ciego  furor  había  sucedido  una  calma  estoica. 
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Todo  le  era  indiferente. 

Ni  aún  pensaba  en  los  horrorosos  tormentos,  en  las 
angustias  sin  igual,  que  causa  la  muerte  en  una  horca. 

Su  vida  había  sido  ignominiosa. 

Su  muerte  iba  á  serlo  también,  pues  Juan  le  había 
dicho:  ¡Morirás  ahorcado!... 


CAPITULO  XVII 


On«  empieza  y  termina  hablando  de  ahorcados.— A  rey  muerto, 

rey  puesto. 


Los  negros  no  retrocedieron. 

Una  vez  lanzados  al  oficio  de  verdugos  continua- 
ron en  él;  con  una  cuerda  hicieron  un  lazo  corredizo  y 
se  lo  echaron  al  cuello  al  marqués. 

Al  sentir  éste  el  áspero  roce  de  la  cuerda  se  extre- 
meció  de  pies  á  cabeza. 

Empero  su  extremeci miento  cesó  en  seguida. 

Uno  de  los  negros,  de  hombros  atléticos  y  manos 
de  gigante,  subió  á  un  árbol  con  la  ligereza  de  un  mo- 
no; era  el  que  iba  á  hacer  el  papel  de  verdugo  en  la 
escena  que  tan  á  lo  vivo  estaba  representándose. 
— Un  momento,— dijo  el  negro  Juan. 

Y  hablando  con  el  marqués,  añadió: 
— Todavía  está  usted  á  tiempo.  ¿Quiere   usted  morir 
como  cristiano? 

En  un  instante  desapareció  la  impasibilidad  de  Al- 
fredo; el  semblante  de  aquel  miserable,  que  después  de 


-*iJ•;^í■:'•-^■:''Vi.v.'I'* 


I  Era  un  bribón  ! 
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mil  infamias  iba  á  morir  colgado  de  un  árbol  en  un 
bosque  de  África,  adquirió  una  ferocidad  espantosa. 
Nada  dijo;  pero  miró  á  Juan  de  tal  modo,  que  el  negro 
tuvo  por  conveniente  no  insistir. 

— ¡Cámplase  tu  destino,— murmuró, — y  que  el  dia- 
blo cargue  contigo,  ya  que  quieres  morir  lo  mismo  que 
un  perro! 


Un  instante  después  el  marqués   de  Santoyo  pendía 
de  un  árbol  y  se  agitaba  en  horribles  convulsiones. 

Los  habitantes  de  la  aldea  contemplaban  aquel  es- 
pectáculo sin  desplegar  los  labios. 

Juan  quiso  reanimar  su  abatido  espíritu,  y  tendien- 
do la  mano  hacia  el  que  de  tan  mala  muerte  espiraba, 
exclamó: 
— jEra  un  bribón!... 

—¡Pero  por  muy  bribón  que  íuese, — replicó  á  sus 
espaldas  una  voz  varonil  y  melancólica, — no  debe  mo- 
rir de  ese  modo  un  hijo  de  Dios!  ¡Ese  hribón^  como  us- 
ted le  llama,  tiene  alma  y  es  necesario  hacer  todo  lo 
posible  para  salvársela!  ¡Quizá  sea  tarde!... 

El  que  esto  decía  era  uno  de  los  dos  misioneros  que 
habían  acompañado  al  negro  Juan  á  la  tierra  de  sus 
padres.  Joven  todavía  y  de  fisonomía  dulce  y  triste, 
parecía  lo  más  á  propósito  para  la  santa  misión  que  se 
había  impuesto. 

Volvió  la  cabeza  Juan  y  le  dejó  hablar. 
— Del  mismo  modo  que  su  merced, — dijo  después, — 
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había  pensado  yo.  Dos  veces  le  hablé  de  su  salvación  jr 
le  dije  que  en  la  aldea  había  dos  ministros  del  Señor 
con  uno  de  los  cuales  podía  confesarse. 

¡En  pago  de  mi  buen  deseo  quiso  ahogarme!... 

Mi  cuello  debe  tener  aún  las  señales  de  sus  manos, 
que  apretaban  como  si  fueran  tenazas* 

¡Vea  su  merced!... 
— ¡Sí,  es  verdad!... 

— jEra  un  picaro,  señor,  que  tenía  que  pagar  al  cabo 
el  mucho  mal  que  había  hecho...  y  que  acababa  de  ha- 
cer; ¡á  pocos  pasos  de  aquí  todavía  debe  estar  tendido 
el  cadáver  de  una  pobre  mujer  muerta  por  él  de  un  ba- 
lazo que  destinaba  para  mí!  ¡Bribón,  infame! 

— ¡Juan!  ¡Juan!  ¡Tiene  usted  muy  buenas  cualidades; 
pero  en  contra  de  ellas  tiene  también  una  malísima  que 
ya  eché  de  ver  antes  de  ahora:  ¡es  usted  vengativo!.. , 
—¡Padre! 

— ¡Mande  usted  que  corten  la  cuerda  de  la  cual  está 
pendiente  ese  desdichado,  y  veamos  si  es  tiempo  todavía 
de  hacer  algo  por  su  pobre  alma! 

La  cuerda  fué  cortada;  pero  ya  era  tarde,  pues  Al- 
fredo de  Albornoz  hacía  dos  ó  tres  minutos  que  había 
dejado  de  existir. 

Del  modo  miserable  que  acabo  de  referir  había  ter- 
minado su  existencia  el  marqués. 

Destinado  á  brillar  en  el  mundo  y  á  ser  dichoso, 
había  labrado  la  infelicidad  de  muchos  y  también  la 
suya  propia. 

¡Todo  había  terminado  para  él  en  la  tierra! 

¡Hasta  su  tumba  quedaría  ignorada,  dado  el  caso 
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que  á  los  negros  no  se  les  antojase  dejarlo  insepulto. 

Juan  se  puso  á  contemplar  el  cadáver  del  hombre  á 
quien  había  odiado  tanto. 

Un  observador  profundo  de  esos  que  parecen  leer 
hasta  lo  más  hondo  del  corazón  humano,  hubiera  po- 
dido notar  en  su  semblante  un  gozo  mal  contenido. 

Juan  recordaba  en  aquel  momento  á  su  buen  amo 
y  sentía  no  tenerlo  á  su  lado  para  que  gozase  con  ól 
del  placer  de  la  venganza. 

El  marqués  había  muerto  en  una  horca. 

Semejante  suplicio  no  podía  ser  más  infamante. 

;Una  horca!... 

Eq  la  horca  morían  desde  tiempos  antiguos  los  la- 
drones y  asesinos. 

Muerte  tan  terrible  deshonraba,  no  tan  sólo  el 
nombre  del  que  sufría  aquel  suplicio,  sino  también  á  su 
familia  y  á  sus  descendientes. 

Saboreaba  Juan  su  satisfacción;  pero  su  disimulo 
no  pudo  ocultar  la  primera  á  los  ojos  del  misionero. 

— [He  ahí  la  obra  de  ustedl — le  dijo  éste  con  lastime- 
ro acento. — ¡Si  como  creo,  tiene  usted  conciencia,  no 
dejará  de  sentir  remordimientos  siempre  que  recuerde 

á  ese  desgraciado;  muerto  en  la  impenitencia  final! 

—¡Oh,  no!— replicó  Juan  alzando  con  orgullo  la  ca- 
beza. —  ¡Ni  esa  es  obra  mía,  sino  de  la  justicia  de  Dios, 
ni  me  remorderá  la  conciencia  cuando  me  acuerde  del 
tunante! 

¡Si  ha  muerto  impenitente  culpa  suya  ha  sido  y  no 
mía,  pues  como  he  dicho  ya  á  su  merced,  dos  veces  le 
había  brindado  con  los  socorros  espirituales!... 

Tomo  II.  122 
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En  fin,  padre,  ¡Dios  y  usted  me  perdonen  lo  que 
voy  á  decir!...  ¡Si  cien  veces  el  picaro  recobrase  la  vi- 
da, otras  tantas,  siéndome  la  ocasión  propicia,  haría  lo 
que  acabo  de  hacer! 

—  ¡Perdona  á  tus  enemigos,— insistió  el  ministro  del 
Altísimo, — á  fin  de  que  tus  culpas  te  sean  perdonadas! 
¡Esto  ha  dicho  el  Señor  y  esto  es  lo  que  hacen  los  bue- 
nos cristianos! 

Juan  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho. 

Las  palabras  del  misionero  le  habían  impresionado . 

Empero  su  impresión  duró  poco. 

Pensó  en  su  amiia  Eva,  en  aquella  pobre  flor  tron 
chada  en  lo  mejor  de  su  vida  por  el  soplo  de  la  tempes- 
tad, y  el  pensamiento  hizo  revivir  su  odio,  no  extin- 
guido todavía  ni  aun  en  presencia  del  inanimado  cuer- 
po del  marqués. 

— ¡Oh!  Daría  lo  que  me  resta  de  vida,  — murmuró, — 
porque  mi  buen  amo  viviese  y  estuviera  aquí  en  este 
momento!... 

¡Si  desde  el  otro  mundo  ve  lo  que  pasa  en  éste,  se 
habrá  regocijado  indudablemente  con  lo  que  aquí  ha 
sucedido! 

¿Que  no  se  salva  el  alma  de  este  bribón?... 

Y  bien;  ¡que  no  se  salve! 

¡De  ese  modo  purgará  en  los  infiernos  todo  el  mal 
que  en  la  tierra  ha  hecho. 


Acercóse  Monatabá  á  Juan . 
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Pensó  éste  que  supuesto  que  la  hechicera  había 
cumplido  fielmente  su  palabra,  era  justo  que  él  también 
cumpliese  la  suja. 

Y  sin  detenerse  un  punto,  y  conociendo  como  co- 
nocía el  carácter  de  los  negros,  se  dirigió  nuevamente 
á  los  habitantes  de  la  aldea. 

— lie  venido  á  este  país,  tierra  de  mis  padres, — les 
dijo,— á  hacer  en  lo  posible  vuestra  felicidad.  Sin 
conoceros  os  amaba;  sin  haber  estado  nunca  aquí,  te- 
nía encerrado  en  mi  corazón  un  vivo  deseo;  el  de  visi- 
taros y  gastar  en  vuestro  provecho  la  inmensa  fortuna 
que  heredó. 

Guando  haya  conseguido  mi  objeto,  moriré  tran- 
quilo. 

Hace  poco  el  que  se  titulaba  vuestro  rey,  el  men- 
guado Zimboé,  quería  venderos  al  capitán  negrero  lo 
mismo  que  si  fuerais  una  manada  de  cerdos. 

Afortunadamente  no  le  fué  posible  conseguirlo. 

Pero  si  no  evitamos  á  tiempo  el  mal,  llegaría  un 
día  en  que  la  infame  venta  se  realizase,  y  vuestros 
hijos,  vuestras  esposas,  vosotros  mismos,  iríais  á  re- 
gar con  vuestro  sudor  y  con  vuestra  sangre  derrama- 
da por  el  látigo  de  los  capataces,  los  campos  de  Amé- 
rica. 

Un  murmullo  incalificable,  de  horror  quizá,  acogió 
estas  palabras. 

Juan  prosiguió: 

—Merecéis  que  os  gobierne,  no  un  loco  cruel,  un 
borracho  como  Zimboé,  sino  uoa  persona  de  más  no- 
bles y  honrados  sentimientos. 
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— ¡Muera  Zimboé!— gritaron  algunas  voces. 
— ¿Para  qué  ha  de  morir?--replicó  el  negro. 

Viva  mil  años,  que  bastante  castigado  se  verá  con 
el  desprecio  vuestro,  y  con  verse  reemplazado. 

La  persona  que  según  yo  creo  está  llamada  á  labrar 
vuestra  dicha,  y  cuyo  nombre  acogeréis  seguramente 
con  entusiasmo,  es  la  respetable,  la  sabia  Monatabá.. 
¿Me  equivoco?... 

Este  nombre  produjo  un  verdadero  delirio,  un  fre- 
nético entusiasmo. 

— i  Vi  va  Monatabá! — gritaron  infinidad  de  voces. 

Sin  duda  aquellas  pobres  gentes  se  decían  á  sí 
mismas  como  no  habían  pensado  antes  en  su  ídolo, 
para  el  puesto  á  que  entonces  lo  aclamaban. 

Viose  instantáneamente  rodeada  la  vieja  hechicera 
por  los  moradores  de  la  aldea:  dos  de  los  más  robus- 
tos, ó  de  los  más  entusiastas,  la  levantaron  en  hom- 
bros, y  gritando  ¡viva  la  reina!  la  pasearon  triunfal- 
mente  por  la  población. 

Próximo  á  Monatabá  iba  el  negro  Juan. 

De  cuando  en  cuando  cambiaban  una  mirada  la 
anciana  y  él:  ¡ambos  habían  procedido  lealmente  según  - 
lo  pactado;  ambos  habían  conseguido  su  objeto. 


Mientras  la  hechicera  era  aclamada  como  reina, 
el  cadáver  del  marqués  de  Santoyo  estaba  abandonado 
en  el  mismo  lugar  en  donde  había  caido. 

¿Abandonado?...  No,  no  lo  estaba:  de  rodillas  al  la- 


LOS   CORAZONES    DE    FUEGO  973 

do  suyo,  rezando  las  plegarias  de  los  difuntos,  se  veía 
al  misionero  á  quien  conocemos  ya. 

Al  terminar  sus  oraciones,  depositó  el  cadáver  en 
una  de  las  infinitas  cuevas  naturalmente  abiertas  en  un 
terreno  arenisco,  que  había  al  pié  de  una  ladera  de 
poca  elevación. 

Cuando  el  cadáver  estuvo  depositado,  cubrió  la  en- 
trada de  la  cueva  con  ramas  espinosas  y  pedruscos^ 
entremezclados  con  tierra  húmeda  y  arcillosa,   evitan- 
do de  este  modo  que  el  muerto  fuese  pasto  de  las  ali 
mañas  feroces. 

No  contento  con  esto,  hizo  con  dos  ramas  muertas 
una  cruz,  que  ató  con  unas  lianas.  Plantada  la  cruz  á 
la  entrada  de  la  sepultura,  daba  á  conocer  que  allí  se 
hallaba  el  cadáver  de  un  cristiano. 

;Era  todo  cuanto  el  buen  misionero  había  podida 
hacer  por  el  difunto  marqués  de  Santoyo,  muerto  de- 
sastradamente y  víctima  de  sus  malas  pasiones  y  de 
sus  crímenes,  más  bien  que  de  la  venganza  del  negro 
Juan! 

¡Paz  á  los  muertos,  y  no  volvamos  á  ocuparnos  de 
aquel  hombre  perverso,  que  si  bien  había  cometido 
infinidad  de  delitos,  también  los  había  pagado  con  su 
vida! 


Corto  fué  el  reinado  de  Monatabá. 

Tres  meses  después  de  los  sucesos  que  acabamos 
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de  referir,  un  día,  al  amanecer,  se  la  encontraron 
muerta. 

Los  negros,  que  á  pesar  de  su  embrutecimiento  sa- 
bían distinguir  perfectamente  entre  su  blando  gobierno 
y  el  reinado  opresor  j  despótico  de  Zimboé,  sintieron 
mucho  su  muerte,  llorando  con  sinceridad  á  la  vieja 
hechicera. 

El  que  no  la  lloró,  todo  lo  contrario,  fué  el  amigo 
del  Pintado. 

El  ex-rey,  que  vagaba  libremente  por  aquellos  con- 
tornos, y  de  cuando  en  cuando  iba  á  la  aldea,  al  saber 
que  había  muerto  Monatabá,  reclamó  sus  derechos  al 
trono. 

Fué  rechazado  con  desprecio:  desde  que  no  se  le 
temía,  era  despreciado. 

Zimboé,  lleno  de  despecho  y  de  rabia  desapareció, 
y  ya  no  volvió  á  saberse  de  él. 

Necesario  era  que  los  habitantes  de  aquel  territorio 
nombrasen  monarca. 

No  emplearon  mucho  tiempo  en  la  elección,  y 
nuestro  amigo  el  negro  Juan,  que  en  compañía  de  los 
dos  misioneros  proseguía  su  obra  humanitaria  y  civili- 
zadora, fué  proclamando  rey. 

De  nada  le  valió  renunciar  semejante  honor,  de 
nada  le  sirvieron  sus  reflexiones:  había  sido  proclama- 
do, y  proclamado  quedó.  Ambos  misioneros  le  aconse- 
jaron que  aceptase,  porque  su  elevado  puesto  favorecía 
sus  miras  evangélicas. 

Y  ya  tenemos,  amigos  lectores,  á  Juan  ocupando 
un   trono.  ¡Vaivenes  de  la  íortuna!  Aquel  hombre  que 
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de  esclavo  había  llegado  á  ser  libre  y  opulento,  debía 
terminar  su  vida  empuñando  un  cetro. 

No  diremos,  porque  lo  ignoramos,  si  su  reinado 
fué  feliz.  Es  de  creer  que  sí,  y  que  el  simpático  Juan 
labraría  la  dicha  de  sus  vasallos. 


Antes  de  terminar  este  capítulo,  diremos  que  Simón 
Campuzano,  alias  el  Pintado,  concluyó  su  existencia 
del  modo  que  merecía.  No  conformándose  con  la  in- 
mensa fortuna  que  la  tr  ata  de  negros  le  había  propor- 
cionado, y  deseando  aumentarla,  continuó  traficando 
en  ébano  vivo. 

Las  dos  primeras  es  pediciones  salieron  á  medida  de 
sus  deseos;  pero  la  tercera  le  fué  fatal:  cuando  menos 
lo  esperaba,  y  cual  si  hubiera  sido  un  fantasma  de 
muerte,  se  le  presentó,  navegando  en  sus  mismas 
aguas,  un  crucero  inglés.  Se  llamaba  Clyde^  y  tenía 
cuatro  cañones  por  banda;  cuatro  soberbios  cañones 
que  despedían  balas  desde  lejos,  y  metralla  desde  cer- 
ca, si  de  abordaje  se  trataba. 

El  crucero  más  bien  que  navegar,  volaba  sobre  las 
rizadas  aguas,  y  su  capitán,  el  honorable  Sir  Gustavo 
Mark,  llevaba  ahorcados  ya  algunos  negreros. 

No  tenía  con  ellos  piedad:  negrero  que  apresaba  era 
sacrificado  en  el  acto  á  sus  justas  iras.  Los  negros  te- 
nían todas  sus  simpatías,  y  los  que  vivían  á  costa  de 
la  esclavitud  todo  su  odio  y  sus  deseos  de  exterminio. 

Sucedió,  conforme  íbamos  diciendo,  que  el  Pintado 
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se  encontró  de  manos  á  boca,  como  vulgarmente  suele 
decirse,  con  uno  de  los  más  decididos  perseguidores  del 
ilícito  comercio  á  que  se  dedicaba. 

Sir  Gustavo  Mark  ni  aún  se  tomó  el  trabajo  de  in- 
timarle que  se  rindiese.  El  herrado  espolón  del  Clydey 
ensartó  al  viejo  Tiburón^  y  este  fué  tomado  al  abordaje. 

Contar  la  desesperada  defensa  del  Pintado  y  de  su 
gente  seria  asunto  interminable:  Campuzano,  sobre 
todo,  estuvo  admirable,  ¡soberbio! 

Cuando  se  vio  perdido  quiso  suicidarse. 

Pero  los  ingleses  no  le  perdían  de  vista,  y  tres  ma- 
rineros altos  como  castillos,  y  fuertes  como  alcides,  se 
arrojaron  sobre  él. 

Aún  entonces  forcejeó,  aún  entonces  quiso  defender 
su  garganta  de  la  horca  que  le  esperaba. 

Pero  todo  fué  inútil:  echáronle  al  cuello  un  nudo 
corredizo,  y  suspendiéndolo  en  el  aire,  murió  como 
había  muerto  el  marqués  de  Santoyo,  al  cual  se  había 
negado  á  socorrer  en  tan  apurado  trance:  su  muerte 
era  providencial  por  todos  estilos. 

La  misma  suerte  corrieron  aquellos  de  sus  marine- 
ros que  no  habían  sucumbido  durante  el  combate. 

Después,  cuando  los  infelices  negros  que  el  Tiburón 
llevaba  á  bordo  fueron  trasladados  al  crucero  inglés, 
el  bergantín-goleta  fué  barrenado  y  echado  á  pique. 

Todavía  recuerdan  algunos  marineros  en  la  capital 
de  la  isla  de  Cuba,  á  la  vieja  y  restaurada  embarcación, 
y  al  capitán  Campuzano. 

La  desmedida  ambición  de  éste  le  había  perdido. 

;Era  de  prever  semejante  desenlace!... 


CAPITULO  XVIIl 


En  el  Gran  Hotel. 


Pronto  daremos  fin  á  nuestra  tarea. 

Antes  de  terminarla  nos  ocuparemos  por  última  vez 
de  uno  de  nuestros  personajes:  de  don  Serafín  Garduña. 

También  nos  ocuparemos  de  Silvia,  que  desempeña- 
ba su  papel  de  señora  con  una  gravedad  y  un  aplomo 
poco  comunes. 

Nuestros  lectores  saben  ya  que  la  interesante  pare- 
ja había  salido  de  Madrid  para  la  capital  de  Francia. 

Sin  que  nada  que  sea  merecedor  de  referirse  les  hu- 
biese sucedido,  llegaron  á  la  gran  ciudad. 

Don  Serafín,  cuyo  ánimo  sabemos  también  que  no 
estaba  muy  tranquilo,  respiró  con  más  libertad  al  pisar 
tierra  extranjera:  su  satisfacción  interior  se  traslucía 
en  su  semblante. 

También  Silvia  estaba  alegre.  Pj^ra  ella,  lo  mismo 
que  para  muchas  personas,  el  visitar  á  París  era  la  di- 
cha sin  igual. 

Conforme  sabemos,  la  mezquindad   de  carácter  de 

Tomo  II.  1¿3 
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don  Serafín  ya  no  existía;  desde  que  el  padre  de  la  usu- 
ra se  había  enamorado,  la  avaricia  había  dejado  su 
puesto  al  amor. 

Y  aquel  amor,  ol  primero  que  sentía  Grarduña,  era 
le  tomo  y  lomo;  una  verdadera  pasióQ  de  esas  que  lle- 
nan toda  la  vida  de  un  hombre  y  le  avasallan  para 
.siempre. 

Cada  día  más  enamorado  don  Serafín,  porque  creía 
descubrir  en  Silvia  nuevas  perfecciones,  acariciaba  un 
pensamiento,  una  idea:  la  de  dar  su  mano  y  su  nombre 
á  la  señora  de  sus  pensamientos,  legitimando  de  este 
modo  una  unión,  que  según  él,  debía  ser  eterna. 

Sonaban  mejor  en  su  oído  las  palabras  «mi  señora»^ 
que  estas  otras:  c<¡mi  qu  erida!»  Y  esto  no  era  debido  á 
an  sentimiento  de  moralidad,  lo  cual  hubiera  sido  muy 
laudable,  sino  por  ensalzar  más  y  más  á  la  mujer  ado- 
rada. Temía  que  en  alguna  ocasión  y  por  cualquier 
circunstancia  imprevista,  cualquiera  pudiera  tener  de- 
recho para  decir:  —«Esa  mujer  tan  hermosa  y  tan  ele- 
gante, no  es  la  esposa  legítima  de  don  Serafín  Gardu- 
ña, sino  su  manceba.» 

Esperaba  una  ocasión,  un  momento  oportuno  para 
comunicarle  á  Silvia  su  pensamiento,  que  no  dudaba 
seria  acogido  favorablemente  y  con  todo  el  entusiasmo 
que  merecen  las  buenas  noticias. 

¡Cuánto  se  engañaba! 

Cuando  la  ex-camarera  le  oyó  decir  que  deseaba  ca- 
izarse  con  ella,  hizo  un  gesto  desdeñoso  y  replicó: 

— jNo,  querido  mío!  jMejcr  estamos  así!  El  amor, 
para  que  sea  grande  y  duradero,  no  necesita  lazos; 
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ama  la  libertad,  y  más  vehemente  y  más  sincero  es 
cuanta  más  libertad  tiene.  Dijate  de  casamientos,  Se- 
rafín, y  vivamos  como  hemos  vivido  hasta  ajuí,  que 
según  creo,  no  nos  ha  ido  mal. 

E;»tas  ideas  disolventes^  después  de  bien  reflexiona- 
do, merecieron  la  aprobación  de  Garduña,  que  acabó 
por  convenir  con  su  querida  en  que  el  matrimonio  no 
servía  para  na  la  y  en  que  era  un  estorbo  para  el 
amor. 


* 
*  ■» 


Seis  días  hacía  que  el  amartelado  don  Serafín  había 
llegado  á  la  capital  de  Francia.  Hubiera  deseado  conti- 
nuar su  viaje  á  Suiza,  país  libre  y  encantador;  pero 
Silvia  no  quería  abandonar  tan  pronto  á  París,  cuyo 
bullicioso  estruendo  y  cuyo  lujo  eran  para 'ella  una  de- 
licia. 

Los  deseos  de  la  joven  eran  para  su  viejo  amante 
órdenes  que  era  necesario  acatar.  Resignóse,  pues,  el 
viejo  á  permanecer  en  la  gran  capital  todo  el  tiempo 
que  Silvia  quisiese,  y  como  ya  iba  perdiendo  el  temor 
de  ser  perseguido  por  la  justicia,  se  resignó  sin  hacerse 
mucha  violencia. 

Estaba  perfectamente  aposentado  en  el  Gran  Ho- 
tel, que  aun  cuando  le  costaba  algo  caro,  teñía  el  ali- 
ciente de  una  suculenta  mesa  y  el  más  esmerado  de  los 
servicios. 

Ya  en  Madrid  se  había  acostumbrado  á  la  buena  vi- 
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da  y  allí  acabó  de  persuadirse  de  que  el  hombre  no  ha 
venido  á  este  mundo  más  que  para  comer  bien  y  dis- 
frutar de  todos  los  goces  materiales. 

Cuando  recordaba  su  pasado  de  voluntarias  priva- 
ciones y  de  miseria,  se  restregaba  las  manos  con  satis- 
facción murmurando  alegremente: — «¡Ha  llegado  mi 
compensación  y  ahora  me  desquito!...» 

Y  comía  y  bebía  hasta  exponerse  á  reventar  y  era 
todo  lo  feliz  que  se  puede  ser  en  este  mundo  mísero, 

Silvia  también  se  daba  buena  vida  y  vestía  coma 
una  gran  señora. 

Había  adquirido  cierta  gravedad  propia  de  las  mu- 
jeres del  gran  muüdo  y  su  hermosura  había  aumenta- 
do extraordinariamente. 

¿Y  era  fiel  á  los  añejos  amores  de  su  galán?... 
Pensarán  á  no  dudarlo  nuestros  lectores. 
Sobre  esto  hay  mucho  que  hablar,  amigos  nuestros,, 
y  hablaremos  sin  pérdida  de  tiempo. 

Materialmente  hablando,  era  fiel,  mas  con  el  pensa- 
miento no;  ya  se  sabe  que  también  s(3  peca  con  el  pen- 
samiento. 

Silvia  iba  al  bosque  de  Bolonia,  ese  gran  paseo  del 
cual  están  tan  orgullosos  los  parisienses,  asistía  á  los 
teatros,  aun  cuando  no  sabía  una  sola  palabra  de  fran- 
cés, y  comía  en  mesa  redonda;  en  la  mesa  redonda  del 
Gran  Hotel,  á  donde  se  sentaban  arrogantes  cabAÜeros,. 
lo  mismo  franceses  q^ue  de  otras  naciones. 

Cada  uno  de  los  hombres  que  veía,  especialmente  si 
era  buen  mozo,  le  agradaba  mucho  más  que  Garduña. 
Esto  no  tenía  nada  de  extraño. 
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¡Garduña  era  taa  feo!»,. 

Agradan  iole  daba  vida  ea  su  ímagioacióa  á  infini- 
dad do  pensamientos,  los  cuales  no  le  hubieran  agrada- 
do á  don  Serafín. 

Dicen  que  las  comparaciones  son  odiosas. 

Comparando  á  Garduña  con  aquellos  buenos  mozos, 
muchos  de  los  cuales  le  lanzaban  miradas  significati- 
vas, Sil\ia  se  decía  á  sí  misma  que  sacrificaba  su  juven- 
tud y  su  btílleza  permaneciendo  fiel  á  los  amores  del 
hombre  á  quien  todos  creían  su  esposo. 

Pero  no  se  determinaba  á  inclinarse  á  la  infidelidad, 
en  primer  lugar  porque  ningún  hombre  se  había  atre- 
vido hasta  entonces  á  manifestarle  sus  deseos  más  que 
con  miradas,  y  en  segundo  porque  se  hallaba  muy  bien 
avenida  con  su  existencia  dulce  y  regalona,  y  no  que- 
ría exponerse  á  perderla. 

Como  se  ve,  su  fidelidad  tenía  bien  poco  mérito;  era 
una  fidelidad  interesada,  egoísta,  y  como  tal,  merece- 
dora de  muy  poco  aprecio. 

Nada  podía  sospechar  el  bueno  de  don  Serafín  de 
aquellos  pensamientos  m/?^/^5;  él  creía  ser  amado,  sino 
con  todo  el  fuego  de  una  pasión  insensata,  con  un  amor 
tranquilo,  pero  firme,  reposado,  é  inquebrantable. 

Tenia  amor  propio,  como  lo  tiene  cada  hijo  de  ve- 
cino, y  el  SUJO  le  decía  que  aún  estaba  bien  conserva- 
do; que  vestía  con  elegante  distinción  y  que  todavía 
podía  agradar  á  una  mujer  que  pensase  juiciosamente. 

Además,  tenía  mucho  dinero. 

Esto  último  era  el  argumento  de  más  fuerza  que 
podía  emplear  en  favor  de  la  tranquilidad  de  su  espí- 
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ritu,  máxime  si  conocía  una  copla  popular  que  dice  así: 

«El  amor  y  el  interés 
salieron  al  campo  un  día; 
el  interés  pudo  más 
que  el  amor  con  su  porfía.» 

Esto  lo  saben  en  nuestro  siglo-  hasta  los  chiquillos. 

Añadiremos  á  lo  dicho,  que  nincruno  de  los  buenos 
mozos  que  Silvia  había  visto  hasta  entonces  había  in- 
teresado su  corazón,  que  si  esto  hubiera  sucedido,  qui- 
zá hubiera  obrado  de  otro  modo.  Sa  corazón  dormía,  y 
si  algo  estaba  despierto  en  ella,  eran  sus  sentidos,  muy 
propensos  á  la  voluptuosidad. 

Sucedió  al  cabo  lo  que  era  de  temer:  ¡un  día  aquel 
corazón  despertó! 

¡Y  despertó  latiendo  atropelladamente,  amando  con 
desordenado  afán! 

El  objeto  que  inspiraba  tanto  amor  era  un  mozo; 
mozo  por  la  edad  y  también  por  el  oficio. 

Se  llamaba  Arturo  y  era  uno  de  los  camareros  del 
Gran  Hotel. 

Arturo  era  guapo  y  había  nacido  en  Gascuña,  la 
cual  quiero  decir  que  tenía  algo  de  embustero  y  mucho 
de  gracioso. 

Vestía  con  elegancia,  y  como  tenía  una  esbelta  cin- 
tura y  un  cuerpo  airoso,  !e  sentaba  á  las  mil  maravi- 
lias  el  frac,  prenda  de  rigor  para  los  sirvientes  del  aris- 
tccráiico  hotel. 

Su  fisonomía  era  distinguida,  interesante  y  simpá- 
tica; una  fisonomía  de  esas  que  causan  viva  impresión 
y  dejan  un  recuerdo  indeleble. 
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No  haremos  su  retrato  por  creerlo  innecesario,  pues 
con  lo  dicho  basta  para  que  los  lectores  tengan  un« 
idea  de  lo  que  era  el  mozo. 

Desde  los  primeros  momentos,  Silvia  conmovida 
hasta  el  punto  de  dar  á  conocer  su  emoción,  clavó  en 
Arturo  una  mirada  tan  elocuente,  tan  llena  de  prome  ■ 
sas,  que  el  mozo  que  no  era  rana  y  también  miraba  á 
la  señora  extranjera^  se  dio  á  sí  aiismo  la  enhorabuena 
y  se  prometió  todas  las  dichas  que  Mahoma  ofrece  en 
el  paraiso  á  sus  fieles  adoradores. 

Pasados  los  piimeros  momentos,  las  miradas  de  Sil- 
via querían  decir:  «^Cachaza  y  disimulo!  ¡Con  estas  dos 
cosas  se  va  muy  lejos!> 

Si  Arturo  comprendió  ó  no  lo  que  la  señora  quería 
darle  á  entender,  no  lo  sabemos;  lo  que  podemes  ase- 
gurar es  que  desde  entonces  sólo  miraba  de  soslayo  a 
la  bella  dama,  y  que  ésta,  ya  más  tranquila,  se  dejaba 
servir  por  él  como  si  nada  hubiese  acontecido. 

Mientras  había  tenido  lugar  aquel  cambio  de  mira- 
das, don  S^^rafin  comía  con  singular  apetito:  el  estóma- 
go del  ex- prestamista  era  un  monstruo  voraz,  y  el  co- 
cinero del  Gran  Hotel  un  verdadero  maestro  en  el  ar- 
te culinario,  que  sabía  dar  á  cada  plato,  á  cada  salsa, 
un  sabor  y  un  olor  tan  agradables,  que  hasta  un  mo- 
ribundo se  hubiera  reanimado  con  ellos. 

Al  levantarse  de  la  mesa  Silvia  tuvo  ocasión  de  pa~ 
sar  por  cerca  de  Arturo,  al  cual  dijo  rápidamente  y  en 
voz  baja: 
— Ya  hablaremos. 

Espera. 
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Es  de  advertir  que  el  mozo  entendía  medianamente 
el  castellano,. 


Tres  dias  después  ella  y  él  habían  hablado  y  se  ha- 
bían puesto  de  acuerdo,  habiendo  acabado  de  agradar- 
se mutuamente. 

A  fuer  de  mujer  prudente,  Silvia  había  despedido  á 
su  doncella,  á  la  cual,  con  la  mejor  voluntad  del  mun- 
do, había  pagado  don  Serafín  Garduña  el  viaje  de  re- 
greso á  Madrid,  gratificándola  además  de  un  modo 
satisfactorio.  Para  don  Serafín  era  una  boca  menos, 
lo  cual  significaba  un  respetable  ahorro  en  su  presu- 
puesto de  gastos. 

Y  he  aquí  que  todos  estaban  contentos. 

Girduna  no  hablaba  ya  del  viaje  á  Suiza. 

De  lo  que  hablaba  era  de  establecerse  en  París, 
ciudad  del  agrado  de  Silvia,  y  de  dar  á  sus  fondos  una 
colocación  ventajosa. 

Porque  eso  sí;  el  hombre  estaba  continuamente  so- 
bresaltado, á  pesar  de  tener  encerrado  su  capital  en 
una  soberbia  caja  de  hierro,  cuyo  secreto  solo  de  él  y 
de  Silvia  era  conocido. 

La  caja,  para  el  que  no  conociese  la  manera  de 
abrirla,  ofrecía  un  verdadero  peligro;  un  peligro  mor- 
tal: el  ladrón,  ó  el  imprudente,  desconocedor  del  me- 
canisoao,  se  encontraba  con  un  par  de  balas  en  el  cuer- 
po, lanzadas  contra  él  por  una  boca  de  fuego  que  con- 
tenía la  cerradura. 
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La  sorpresa  do  podía  ser  más  desagradable:  tanto 
ó  quizá  más  que  la  que  pudiera  causarle  al  que  cami- 
nase descuidadamente  por  un  bosque,  y  se  encontrase 
de  manos  á  boca  con  un  formidable  león  de  espumosas 
fauces  y  larga  crin. 

El  ánimo  de  Garduña  estaba  algún  tanto  sosegado, 
pero  no  del  todo  satisfecho  porque  el  dinero  era  enton- 
ces improductivo  en  sus  manos.  Cada  vez  que  tenía  que 
darle  un  pellizco  á  la  caja,  y  se  los  daba  con  frecuen- 
cia, ya  para  satisfacer  las  cuentas  de  la  modista  de 
Silvia,  ya  para  pagar  sus  gastos  en  el  hotel,  se  esca- 
paba de  sus  labios  un  suspiro  doloroso. 

Sabía  que  arca  en  donde  se  quita  dinero,  y  en  la 
cual  éste  no  se  repone,  á  la  corta  ó  la  larga  queda 
vacía. 

Mil  proyectos  se  revolvían  en  su  imaginación:  tan 
pronto  pensaba  montar  una  fábrica,  como  establecer 
una  casa  de  préstamos.  Esto  era  lo  que  más  le  agrada- 
ba y  lo  que  se  avenía  mejor  con  su  carácter,  pero  tenía 
para  él  una  dificultad:  ¡no  sabía  francés! 

Silvia,  con  la  cual  consultaba  todos  sus  proyectos, 
le  aconsejó  que  lomase  un  maestro. 

— ¿Un  maestro?— exclamó  don  Serafín. 

— Sí;  un  maestro  de  francés,— prosiguió  la  taima- 
da.—  Yo  tengo  UDO,  y  puedo  asegurarte  que  es  exce- 
lente. Te  lo  recomiendo. 

— ¿Quién  es?...  ¡No  le  conozco! 

— Uno  de  los  camareros  de  la  fonda:  ¡Arturo! 

— Parece  un  buen  muchacho. 

—  ¡Oh!  sí!  iTodo  un  buen  muchacho!...  Ya  ves  qué 
Tomo  II.  124 
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amable  y  qaé  solícito  está   siempre   con   nosotros... 
Pues  sí:  él  me  enseña  la  lengua. 

— ¿Qué  te  enseña  la  lengua? 

— ¡La  lengua  francesa,  hombre! 

-Ya. 

— Y  en  pocas  lecciones,  creo  que. he  aprendido  más 
con  él  que  con  otro  maestro... 

— ¡Pero  no  aprendes  por  principios  ! 

— ¡Qué  más  da!  Aprendo  lo  necesario  para  hacerme 
entender,  y  antes  de  que  pase  un  mes  habré  logrado 
mi  propósito.  Yo  pensaba  decirte  que  Arturo  es  mi 
maestro,  y  ahora  que  lo  sabes,  no  debe  extrañarte 
si  nos  ves  hablar  con  alguna  frecuencia. 

— ¿Quieres  callar,  chiquilla? 

— Es  que  á  mí  no  me  gusta  que  nadie  llegue  á  sos- 
pechar de  mí,  pues  como  siempre  obro    con  lealtad..» 

— ¿Sospechar  de  ti?...  ¡Primero  sospecharía  del 
mundo  entero!  La  prueba  de  ello  es  que  conoces  el  se- 
creto de  la  caja,  y  que  si  tú  quisieras... 

Garduña  no  acabó  de  expresar  lo  que  santía,  por- 
que un  brusco  extremecimiento  puso  término  á  sus  pa- 
labras.  Solo  el  pensar  que  podía  ser  robado,  helaba  la 


sangre  en  sus  venas. 


CAPITULO    XIX. 


La  lección  de  francés. 


También  á  don  Serafín  le  enseñó  la  lengua  Arturo, 
pero  como  Garduña  era  mucho  más  torpe  que  Silvia, 
hacía  menos  adelantos  que  ésta. 

Sin  embargo,  ya  sabía  pedir  pan  en  francés,  y  de- 
cir sopa,  y  dar  los  buenos  días  y  las  buenas  tardes:  él 
mismo  se  admiraba  de  sus  progresos  y  se  confesaba  á 
sí  mismo  que  Silvia  tenía  razón  en  decir  que  Arturo 
era  un  excelente  maestro. 

Como  era  casi  indispensable  poseer  el  francés  para 
montar  en  París  cualquier  establecimiento  comercial, 
hubiera  deseado  poder  expresarse  en  el  idioma  de  nues- 
tros vecinos  allende  los  Pirineos,  con  la  misma  facili- 
dad y  soltura  que  empezaba  a  expresarse  la  ex-cama« 
rera. 

Movido  por  el  afán  de  las  ganancias,  y  á  fin  de 
hacer  más  llevadero  el  tiempo,  hizo  algunas  jugadas  de 
Bolsa. 
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Valíase  para  ello  de  un  agente  á  quien  había  cono- 
cido en  la  mesa  redonda,  el  cual,  francés  de  nacimien- 
to, poseía  también  el  castellano. 

El  agente  era  hombre  honrado,  y  le  aconsejaba 
DÍen  y  con  fortuna,  tanta,  que  don  Serafín  realizó  algu- 
nas ganancias,  lo  cual  le  puso  de  excelente  humor  y  le 
dio  ánimos  para  arriesgarse  á  más  grandes  empresas. 

Continuó  sonriéndole  la  fortuna:  sus  ganancias  y 
su  buen  humor  fueron  en  aumento,  y  ya  le  parecieron 
mezquinos  todos  los  negocios  que  no  fuesen  jugadas  de 
Bolsa. 

Estas  eran  para  él  una  viña:  si  jugaba  á  la  baja, 
ganaba,  y  si  al  alza  también.  Su  nombre  empezaba  á 
ser  conocido  entre  los  que  se  dedicaban  á  los  asuntos 
bursátiles. 

Iba  en  carruaje  propio,  y  tenía  trazas  de  banquero 
acaudalado  y  respetable. 

Si  el  agente  no  hubiera  contenido  sus  ímpetus  de 
jugador  con  fortuna,  hubiera  sido,  por  sus  jugadas,  el 
asombro  de  los  bolsistas  franceses. 

Mientras  él  se  ocupaba  en  aumentar  su  fortuna,  y 
isentía  la  fiabre  abrasadora  del  oro,  Silvia  prolongaba 
diariamente  sus  lecciones  de  francés. 

Arturo,  más  bien  que  camarero  del  Gran  Hotel,  es- 
taba consagrado  al  servicio  de  Silvia  y  de  su  viejo 
amante.  Los  compañeros  del  mancebo,  se  sonreían  ma- 
liciosamente al  verlo  entrar  en  los  aposentos  ocupados 
por  el  matrimonio  español:  algunos  envidiaban  su 
suerte,  por  varias  razones,  entre  ellas  la  de  que  Arturo 
tenía  dinero  en  abundancia. 
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Y  como  Dios  es  omnipotente,  y  el  dinero  su  tenien- 
te, según  afirma  el  poeta,  Arturo  tenía  una  omnipoten- 
cia relativa:  vestía  con  esmero,  gastaba  reloj  de  oro  y 
sortijas  de  brillantes;  tenía  abundancia  de  cuartos  en 
los  bolsillos  y  hablaba  de  retirarse  pronto  del  servicio, 
para  irse  á  su  tierra,  á  la  cual  tenía  extremado  cariño. 


A  fuer  de  curiosos,  entremos  en  la  habitación  en 
que  el  camarero  daba  lección  de  francés  á  Silvia. 

Ocupaba  ésta  un  cómodo  sillón  de  ancho  asienfo  y 
poca  altura,  y  vestía  con  la  mayor  elegancia,  siendo  lo 
más  llamativo  de  su  trf^je  una  preciosa  bata  de  tela  de 
Persia,  que  no  hubiera  desdeñado  una  verdadera  gran 
señora.  Así  como  al  descuido  mostraba  uno  de  sus  piós, 
breve  y  arqueado,  calzado  con  elegante  zapatilla  de 
raso  bordada  de  oro  y  plata. 

Silvia  estaba  bellísima;  ¡encantadora! 

La  bata  dibujaba  su  talle  esbelto,  sus  anchas  cade-^ 
ras,  y  su  elevado  seno. 

El  camarero  del  Gran  Hotel  la  contemplaba  con 
amable  sonrisa  y  suma  complacencia. 

Ninguno  de  los  dos  desplegaba  los  labios. 

También  Arturo  estaba  sentado. 

Se  levantó,  fué  hacia  la  elegante  y  encantadora 
aventurera,  y  la  besó  en  los  labios. 

La  ex-doncella  de  labor  lo  rechazó  suavemente . 

No  por  eso  se  enojó  Arturo;  la  prueba  de  ello  fué 
que  volvió  á  sentarse  frente  á  Silvia,  y  después  de  con- 
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templarla  durante  largo  rato  con  muda  adoración  ex- 
clamó en  español,  pero  con  el  marcado  acento  francés 
que  supondrán  nuestros  lectores: 

— ¡Qué  bonita  eres,  señora  mía! 

— ¿Tu  señora?... — replicó  Silvia.— ¡Bien  poco  se  co- 
noce que  lo  soy!  ¡Si  fuera  tu  señora,  no  te  opondrías  á 
mi  voluntad  como  te  opones! 

— Me  opongo,  querida  de  mi  corazón,  porque  tengo 

una  razón  muy  poderosa  para  ello. 
—¿Cuál? 

— ¡Que  no  quiero  ser  condenado  á  trabajos  forzados 
por  adulterio  y  por  robo! 

— Lo  primero  sería  imposible,  ¡de  todo  punto  im- 
posible! 

~¡0h! 

— ¡Sí,  porque  yo  no  soy  casada! 

— ¡Madame! 

— ¡Ni  lo  he  sido  nunca!...  Pocos  días  hace  que  Sera- 
fín, el  hombre  á  quien  todos  creen  mi  marido,  me  ro- 
gaba que  nos  uniésemos  matrimonialmente.  Le  dije  con 
franqueza  que  no,  y  dándole  mis  razones,  lo  dejé  con- 
vencido. 

¡Contigo  sería  otra  cosa!  ¡Contigo  me  casaría  sin 
vacilación  alguna,  porque  te  amo  con  todas  las  fuerzas 
de  mi  alma! 

— ¡Silvia  mía! 

—  Queda  desvanecido  el  primer  escrúpulo.  Tocante 
al  segundo,  al  de  ser  castigado  como  ladrón,  te  diré 
que  estoy  persuadida  de  que  don  Serafín  no  perseguiría 
Jamás  al  que  fuese  mi  cómplice,  porque  el  ciego  cariño 
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que  me  tiene  se  lo  impediría.  El  día  que  te  persuadas 
de  ello  no  te  opondrás  á  mis  proyectos. 

— ¿Pero  quién  nos  obliga  á  ser  tan  malos  para  el 
pobre  señor?...  ¡En  nada  nos  estorba!  Tenemos  amplia 
libertad,  y  mucho  más  dinero  del  necesario  para  satis- 
facer todos  nuestros  caprichos.   ' 
— Sí,  pero  carecemos  de  una  cosa. 
— ¿Dá  cuál? 

— De  esa  amplia  libertad  que  dices. 
¿En  dónde  está?... 
Dime,  ¿en  dónde?... 
¡Yo  no  la  veo! 

¡Esclava  soy,  más  esclava  de  lo  que  te  figuras,  de 
los  amores  de  un  hombre  á  quien  jamás  he  querido, 
á  quien  ni  aun  estimo  lo  bastante  para  poder  oír  con 
sosiego  sus  enamoradas  frases! 

¡Tú  tienes,  efectivamente,  libertad,  pues  no  te  ves 
precisado  á  mentir  un  amor  que  no  sientes,  á  sonreír 
con  agrado  al  que  desprecias! 

Por  eso  tengo  prisa  de  verme  libre  y  de  poder  res- 
pirar á  mis  anchas. 

El  día  que  lo  logre  voy  á  volverme  loca  de  alegría. 
Así,  pues,  ayúdame,  y  ambos  seremos  felices. 
— No  me  atrevo. 

—¿Serías  por  ventura  cobarde?... 
¡Oh! 

¡Recibiría  el  mayor  desencanto  si  eso  fuera  así! 
— Yo  no  sé  si  soy  cobarde  ó  valiente,  aun  cuando 
creo  que  la  cobardía  y  el  valor  nada  tienen  que  ver  en 
la  presente  ocasión. 
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Lo  que  si  pó  es  que  me  inspira  lástima  ese  pobre 
señor,  t»n  confiado,  tan  bondadoso,  tan... 
— ¡Te  inspira  lástima!  ¿Y  yo? 
—¿Tú  por  qué  has  de  inspirármela? 
—Por  lo  que  te  acabo  de  decir:  por  verme  obligada 
á  fingir  lo  que  no  siento.  Desde  que  te  conozco,  desde 
que  eres  dueño  de  mi  corazón,  ese  hombre  á  quien 
antes  toleraba  me  es  insoportable. 

¡Tú  no  comprendes,  Arturo,  lo  que  á  una  mujer  le 
cuesta  dtcir  ¡te  quiero!  al  hombre  que  no  inspira  ni  el 
menor  asjmo  de  cariño! 

¡Verlo  diariamente,  á  todas  horas;  vivir  con  él  y 
tener  que  soportar  sus  caricias,  es  el  martirio  mayor 
que  conozco! 

¡Si  me  amases  conforme  yo  te  amo,  pondrías  tér- 
mino á  mis  sufrimientos  y  no  verías  impasible  que  otro 
hombre  poseyese  lo  que  tú  solo  debes  poseer!... 


Las  palabras  anteriores  parecieron  influir  poderosa- 
mente en  el  ánimo  del  camarero,  el  cual  se  quedó  pen- 
sativo y  con  la  cabeza  medio  inclinada  sobre  el  pecho. 

Silvia  lo  contenplaba  con  el  rabillo  del  ojo,  como 
por  lo  general  suele  decirse,  y  en  su  rostro  expresivo 
se  dibujaba  á  inedias  una  sonrisa.  Estaba  segura  de  sa- 
lir venc^idora  inclinando  á  su  amante  á  hacer  su  vo- 
1  untad. 

Desde  queel  mundo  existe, ó  mejor  dicho  desde  queel 
hombre  apareció  en  él,  las  descendientes  de  Eva  siem- 
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])re  encuentran  Adanes  que  con  más  ó  menos  resisten- 
cia se  avienen  á  todos  sus  caprichos. 


Alzó  Arturo  la  cabeza  y  exhaló  un  suspiro. 
— ¡Tienes  razón! — exclamó. — ¡Yo  no  debo  ver  con 
buenos  ojos  que  don  Serafín  comparta  conmigo  tus  fa- 
vores! ¡Creí  que  era  tu  marido,  y  como  tal  era  necesa- 
rio que  respetase  sus  derechos;  pero  desde  que  sé  que 
no  lo  es,  debo  obrar  con  arreglo  al  cariño  que  te  pro- 
feso. 

— ¡Gracias  al  cielo! — exclamó  Silvia  elevando  los  ojos 
y  juntando  las  manos. 

—¡Sí!  ¡Es  necesario  tomar  una  determinación! 
— Ya  tengo  formado  mi  plan.  De  antemano  sabía  yo 
':jue  habías  de  atenderme  porque  me  amas. 
¡Escucha,  querido  mío! 

Mi  plan  es  sumamente  sencillo  y  de  fácil  ejecución. 
Por  lo  general  la  llave  de  los  caudales  está  en  mi 
poder,  y  conozco  el  secreto  de  abrir  sin  peligro  la  caja 
de  hierro. 

Casi  todos  los  valores  que  esta  encierra,  son  bille- 
tes de  los  bancos  de  Francia  y  de  Inglaterra,  fáciles  de 
cambiar  en  cualquier  parte. 

Después  que  tengamos  el  dinero  en  nuestro  poder, 
que  será  en  el  momento  que  juzguemos  más  oportuno, 
yo  partiré  primero,  y  te  esperaré  en  Londres  en  el  ho- 
tel ó  fonda  que  ha7amos  convenido. 
— ¡Hotel  de  París!  ;Es  soberbio! 
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— Tú  me  darás  las  señas. 

— Calle  d^l  Regente... 

— Bien:  cuando  llegue  el  caso,  escribirás  las  señas  en 
un  papel,  pues  tengo  mala  memoria... 
Prosigo: 

Una  vez  en  Londres,  no  nos  detendremos  allí  más 
que  el  tiempo  preciso  para  tomar  pasaje  á  bordo  de  uno 
de  los  vapores  que  van  á  Nueva  York:  de  ese  modo,  y 
camino  de  los  Estados  Unidos,  te  se  quitará  hasta  la 
sombra  del  temor  de  que  don  Serafín  pueda  perseguir- 
nos: una  vez  en  el  vapor,  que  nos  eche  un  galgo. 

— ¡Oh!  ¡bien! 

— Por  más,  que  repito,  estoy  convencidísima  de  que, 
tratándose  de  mí,  no  daría  parte  á  la  policía,  aun  cuan- 
do lo  dejase  en  la  miseria. 

— ¿En  la  miseria?'...  ¡Oh! 

— Descuida,  que  ya  procuraré  que  le  quede  lo  bas- 
tante para  que  se  vuelva  á  España  y  pueda  continuar 
en  Madrid  su  negocio. 
¿Estás  conforme?... 
¡Mucho  tardas  en  contestarme,  Arturo! 

— ¡Tendré  que  ceñirme  á  tu  voluntad!... 


* 


Lanzó  Silvia  un  grito  de  alegría  y  levantándose  de 
su  asiento  se  arrojó  al  cuello  del  camarero  del  hotel,  y 
abrazándolo  estrechamente  prodigó  al  mancebo  los 
nombres  más  dulces. 
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— ¡Eres  el  hombre  más  adorable  que  he  conocido!—- 
le  dijo.-— ¡Te  quiero,  te  quiero  tanto,  que  en  tu  compa- 
ñía me  parecería  un  lugar  de  delicias  el  desierto  más 
horroroso!...  ¡Jamás  te  pesará,  yo  te  lo  juro,  haber  ce- 
dido á  mi  voluntad! 

¡Bien  mío!  ¡Qué  hermoso  eres  y  cuánto  te  amo!... 

¡Desecha  todo  temor,  luz  de  mis  ojos! 

La  dicha  nos  espera. 

Libres  de  todo  cuidado  podremos  entregarnos  sose- 
gadamente á  nuestra  pasión,  rodeados  de  todas  las  co- 
modidades y  placeres  imaginables:  el  oro  lo  facilita 
todo. 

¡Ya  verás,  caro  dueño  mío! 

¡Todavía  no  me  conoces,  ni  sabes  hasta  qué  punto 
puedo  labrar  la  felicidad  de  un  hombre! 

Tú  eres  el  primero  que  me  ha  inspirado  un  ver- 
dadero cariño  y  yo  sabré  recompensar  tu  compla- 
cencia. 

¡Ni  un  día  más! 

¡Ya  no  me  sería  posible  continuar  viviendo  en  com- 
pañía de  don  Serafín! 

¡Con  tu  amor  y  su  fortuna  seré  la  mujer  más  feliz 
del  universo! 

— ¡Bésame!...  Así;  ¡tus  besos  me  llegan  al  alma  y 
hacen  que  mi  corazón  lata  más  aceleradamente  que  de 
ordinario!... 

Di,  ¿me  amas?... 
— ¡Te  adoro! 


Hubo  algunos  instantes  de  silencio. 
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Aquel  día  la  lección  de  francés  había  sido  más  lar- 
ga que  de  ordinario. 

¡Pobre,  mil  veces  pobre  don  Serafín  Garduña! 

Todas  las  plagas  de  Egipto,  comparadas  á  los  males 
que  le  esperaban,  debían  parecerle  suaves. 


CAPITULO  XK 


La  caja  sin  fondos. — Indiferente  á  todo. 


Uoa  tarde,  el  bueno  de  don  Serafín  Garduña,  vol- 
vió al  Gran  Hotel  más  temprano  que  lo  que  tenia  de 
costumbre. 

Cierta  inquietud  que  no  podía  explicarse  turbaba 
su  ánimo.  Su  salud  era  inmejorable,  sus  negocios  en 
la  Bolsa  marchaban  á  pedir  de  boca,  y  sin  embargo... 

¿Sin  embargo,  qué?... 

Sin  embargo,  no  recordaba  haber  sentido  en  todos 
los  días  de  su  vida,  un  malestar,  una  opresión  tan 
grande    como  en  aquellos  momentos. 

Tenia  materialmente  hambre  de  cariño;  de  consue- 
los para  su  mal  imaginario;  de  mimos  más  bien,  como 
si  fuera  un  niño. 

Semejante  ternura  de  sentimientos,  á  los  cuales 
no  era  muy  propenso,  hacia  que  las  lágrimas  asoma- 
sen á  sus  ojos. 

Si  alguno  de  nuestros  lectores  ha  comprendido  bien 
el  personaje  de  que  estamos  ocupándonos,  ó  mejor   di- 
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cho;  si  nosotros  hemos  tenido  la  fortuna  de  trazar  con 
acierto  los  rasgos  característicos  de  don  Serafín  Gar- 
duña, se  extrañará  que  al  tal  se  le  asomasen  las  lágri^ 
mas  á  los  ojos. 

Después  de  lo  dicho  solo  añadiremos:  ¡Cuestión  de 
nervios,  carísimos  lectores!  ¡Don  Serafín  tenia  excita- 
do el  sistema  nervioso!...     • 


Al  entrar  en  el  saloncillo,  que  formaba  parte  de  los 
cuatro  aposentos  que  ocupaba  en  el  hotel,  vió^que   Sil« 
via  no  se  hallaba  allí. 
—¡Silvia!...— gritó. 

Profundo  silencio. 

Entonces  recorrió  las  tres  habitaciones  restantes, 
con  una  agilidad  juvenil. 

¡Estaban  vacías! 

Dejó  pasar  algunos  momentos. 

Luego   agitó  con  violencia  el  cordón  de   una  cam- 
panilla. 

Presentóse  inmediatamente  un  camarero;   ¡Arturol 

El  joven  estaba  visiblemente  turbado. 

La  maldad  y  la  simulación  no  habían  hecho  aún 
grandes  estragos  en  su  alma,  quizá  porque  era  muj  joven. 
— ¡La  señora!  ¿En  dónde  está  la  señora? — pregunta 
don  Serafín  con  acento  trémulo. 

—¡No...  se! — respondió  Arturo  tartamudeando.. 
—¿Pero,  á  dónde  ha  ido? — insistió  Garduña  con  una 
Yoz  semejante  á  un  sollozo. 
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— ¡Lo  ignoro!  ¡Hace  bastante  rato  que  salió,  sin  de- 
cir á  donde!...  ¡Ya  comprende  el  señor  que  no  era  cosa 
de  preguntárselo.     ^ 

Don  Serafín,  más  bien  que  sentarse,  se  dejó  caer 
desplomado  en  una  silla. 

Con  la  vista  extraviada,  agitando  las  manos  de  un 
modo  nervioso,  y  pronunciando  palabras  incoherentes, 
permaneció  así  durante  dos  ó  tres  minutos. 

Arturo  lo  contemplaba  con  miradas  de  lástima. 

El  flamante  bolsista  se  pasó  una  mano  por  la  frente. 

¡Dios,  que  es  el  único  que  lee  con  acierto  en  el 
pensamiento  de  los  humanos,  sabe  el  cúmulo  de  ideas 
que  en  aquel  instante  se  agitaban  en  el  cerebro  de  don 
Serafín. 

Acosado  quizá  por  los  remordimientos,  el  camare- 
ro salió  paso  tras  paso  de  la  estancia. 

Garduña  ni  aún  lo  notó. 

Al  cabo  de  largo  rato  se  puso  de  pié  y  empezó  á  pa- 
sear á  lo  largo  del  aposento. 

De  cuando  en  cuando  se  detenía,  y  gesticulaba: 
luego  volvía  á  sus  paseos.  ¡Parecía  un  loco,  ó  un  hom- 
bre agitado  por  violentas  ideas;  por  una  de  esas  luchas 
del  ánimo,  tan  fatales  en  algunas  ocasiones,  ó  quizá 
más,"  que  las  luchas  de  otra  especie. 


De  pronto  lanzó  un  rugido,  que  de  otro  modo  no 
merecía  llamarse:  sus  ojos  despedían  materialmente 
llamas. 
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Buscó  con  mano  temblorosa  en  uno  de  los  bolsillos 
del  chaleco,  y  sacó  de  él  una  llave  de  extraña  forma, 
llave  igual  á  otra  que  tenía  Silvia.  ¡Era  la  llave  de  la 
caja  de  hierro! 

Con  planta  no  muy  segura  corrió  hacia  ésta,  y  to- 
mando las  debidas  precauciones,  abrió. 

Introdujo  luego  la  mano,  y  después  de  rebuscar  en 
los  tres  estantes  que  la  caja  contenía,  sacó  de  ellos  un 
puñado  de  papeles. 

Había  ya  poca  luz. 

Encendió  un  fósforo  sin  soltar  los  papeles,  y  con  el 
fósforo  hizo  arder  una  bujía. 

La  llama  de  ésta  no  tomaba  cuerpo  con  la  prontitud 
que  deseaba. 

Dio  una  patada  de  impaciencia  en  el  sueld. 

Por  fin,  la  luz  brilló  lo  bastante  para  esparcir  una 
viva  claridad. 

Había  colocado  la  bujía  sobre  la  caja  de  hierro,  y 
examinó  los  papeles  que  conservaba  en  la  mano. 

Aquellos  papeles  eran  billetes  de  Banco. 

Había  diez  de  á  mil  francos. 

Tras  una  corta  vacilación,  agarró  de  nuevo  la  bujía 
y  miró  afanoso  hacia  el  interior  de  la  caja:  ésta  se  ha- 
llaba completamente  vacía. 

Entonces  sucedió  una  cosa  inesperada:  el  ex-presta- 
mista  lanzó  una  carcajada  que  tenía  más  de  horrible 
que  de  alegre. 

Era  una  carcajada  fúnebre,  llamémosla  así,  ¡una 
carcajada  de  loco! 

Maquinalmente  quizá,  y  mientras  la  carcajada  con- 
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tinuaba,  colocó  de  nuevo  la  bujía  sobre  la  caja  y  arrojó 
dentro  de  ella  los  billetes. 

Dos  de  éstos  cayeron  fuera,  sobre  la  alfombra. 

El  semblante  del  ex-prestamista  adquiría  por  mo- 
mentos un  encendido  color:  la  sangre  afluía  á  él. 

Aquel  rostro  arrugado,  apergaminado,  viejo,  cau- 
saba espanto  y  lástima  á  un  mismo  tiempo.  Era  un  ros- 
tro horrible,  en  el  cual  los  ojos  eran  más  horribles  aún. 

Don  Serafín  parecía  estar  amenazado  de  un  acciden- 
te apoplético. 

Tendió  los  brazos  buscando  un  punto  de  apoyo. 

No  encontrándolo,  vaciló. 

Respiraba  con  dificultad. 

De  su  garganta  salía  un  ronco  sonido,  parecido  al 
estertor  da  una  larga  agonía. 

¡ Ay!  ;Las  dos  dolorosas  impresiones  que  acababa  de 
recibir  eran  más  que  suficientes  para  anonadar  el  áni- 
mo más  fuerte! 

Todo  cuanto  amaba  lo  había  perdido  en  un  solo  ins- 
tante; el  amor  de  su  alma,  aquella  mujer  en  quien  ha- 
bía depositado  tan  ciega  confianza  y  su  tesoro,  ¡su  rico 
tesoro!  reunido  á  costa  de  tantos  afanes  y  tantas  in- 
famias. 

¿Qué  le  restaba  de  su  amor  y  de  su  opulencia?... 

¡Nada! 

¡Del  primero  un  amargo  desengaño  y  de  la  segunda 
un  mísero  resto;  un  hueso,  digámoslo  así,  que  le  ha- 
bían dejado  para  que  no  se  muriese  de  hambre! 

¡La  perversa  Silvia,  á  quien  había  rodeado  de  co- 
modidades, su  ídolo,  su  verdadero  amor,  la  única  per- 
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sona  que  le  había  inspirado  una  confianza  sin  igual,  le 
había  vendido,  le  había  abandonado  llevándose  el  fyuto 
de  sus  rapiñas! 

¡Malo  había  sido  siempre,  muchas  bribonadas  había 
cometido,  pero  su  castigo,  por  lo  horrible  é  inesperado^ 
superaba  quizá  á  todas  sus  maldades!... 

Incapaz  de  poder  sostenerse  por  más  tiempo,  vino 
al  suelo  cual  si  lo  hubiese  herido  un  rayo. 

Al  ruido  acudieron  algunas  personas,  entre  ellas  el 
elegante  camarero,  que  al  verlo  tendido  en  tierra  y 
creyendo  que  había  muerto,  palideció. 

Arturo  era  un  buen  muchacho,  conforme  hemos  di- 
cho ya,  y  su  corazón  no  estaba  viciado. 

En  aquel  momento,  á  la  vista  del  que  creía  cadáver, 
formó  un  propósito  que  luego  diremos. 


Apresuráronse  todos  á  socorrer  á  don  Serafín,  el 
cual,  con  grandes  precauciones,  fué  llevado  á  la  cama. 

El  médico  á  quien  habían  ido  á  llamar  apresurada- 
mente, vacilaba  en  hacerle  una  sangría;  hoy  los  facul- 
tativos, al  revés  de  lo  que  sucedía  en  tiempo  de  nues- 
tros abuelos,  son  poco  partidarios  de  sacar  sangre  del 
cuerpo  humano. 

Su  vacilación  cesó  porque  la  sangría  era  necesaria, 
¡indispensable! 

Pero  fué  una  sangría  pequeña. 

Garduña  abrió  los  ojos  y  exhaló  un  entrecortado 
suspiro. 
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Vio  correr  su  sangre,  al  parecer  con  indiferencia^ 
y  luego  paseó  una  mirada  melancólica  y  apagada  por 
lo8  que  se  hallaban  en  torno  de  su  lecho. 

Al  recobrar  el  sentido  tenía  también  memoria  de 
sus  desgracias. 


* 


No  fué  larga  su  enfermedad,  pues  cuatro  días  más 
tarde  pudo  abandonar  el  lecho. 

Sin  embargo,  el  golpe  había  sido  rudo,  y  le  había 
afectado  de  tal  manera  que  parecía  un  anciano  decré- 
pito. 

Apenas  desplegaba  los  labios,  y  oyó  con  glacial  so- 
siego la  noticia  que  le  daba  su  agente  de  Bolsa,  partici- 
pándole que  había  ganado  doscientos  mil  francos. 

i  Todo  le  era  igual! 

¡Más  aun  que  la  pérdida  de  su  fortuna,  le  importaba 
la  pérdida  de  su  amor! 

En  el  hotel,  todos  los  que  sospechaban  la  verdad^ 
es  decir,  que  Silvia  se  había  fugado  llevándose  el  dinero 
de  su  viejo  amante,  se  compadecían  de  éste  todo  cuanto 
las  personas  indiferentes  pueden  compadecerse  de  sus 
semejantes. 

Pero  el  que  más  se  compadecía,  era  Arturo,  cuyos 
remordimientos  lejos  de  disminuir  aumentaban  de  un 
modo  extraordinario. 

Un  día,  no  pudiendo  resistir  el  tormento  que  le 
producían,  entró  resueltamente  en  la  estancia  de  Gar- 
duña. 
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Este  se  hallaba  sentado,  y  como  de  costumbre  triste 
y  pensativo. 

— ¡Perdón,  señor! — exclamó  el  camarero  arrojándo- 
se á  sus  plantas. 

Don  Serafín  lo  contempló  con  extrañeza  durante  al- 
gunos momentos,  y  luego  le  preguntó  con  voz  cansada: 
—¿Qué  he  de  perdonarte,  di? 

— ;Mi  crimen,  ó  mejor  dicho,  mi  complicidad  con  una 
mujer  criminal!  ¡Óigame  usted,  y  verá  como  tiene  mu- 
cho que  perdonarme!... 

Levantóse,  dicho  esto  el  camarero,  y  contó  sus  re- 
laciones con  Silvia,  y  como  ésta  había  desvanecido  sus 
escrúpulos,  arrancándole  la  promesa  de  irse  á  reunir 
con  elia  en  Londres,  después  de  haber  robado  la  caja  de 
hierro. 

Durante  un  momento,  un  relámpago  de  celos  brilló 
en  los  ojos  de  don  Serafín. 

Pero  aquel  relámpago,  última  llamarada  de  una  ho- 
guera que  se  extinguía  por  completo,  dejó  de  brillarj  y 
el  anciano  escuchó  el  fin  del  relato  como  si  no  le  im- 
portase  absolutamente  nada;  como  si  él  no  fuese  la  víc- 
tima de  la  negra  traición  de  Silvia. 

Cuando  Arturo  acabó  de  hablar,  le  dijo: 
— Y  bien:  vé  á  reunirte  coú  tu  querida,  en  Londres» 
7  tened  ambos  la  más  completa  seguridad  de  que  no  os 
haré  perseguir. 

— ¡Oh! — exclamó  Arturo.— Bien  pensaba  Silvia  al 
asegurar  que  de  usted  nada  tenía  que  temer!  ¡Bien  co- 
nocía ese  noble  corazón!... 

.  ¡No  iré  á  reunirme  con  ella,  no!  ¡Lo  que  haré  será 
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dar  parte  á  la  policía  para  que  la  prendan  y  usted  pue- 
da recuperar  sus  caudales! 

— ¡Guárdate  bien  de  hacerlol  —gritó  don  Serafín  dan- 
do una  gran  voz. 

Luego,  moderando  su  acento,  añadió: 

— ¡Si  quieres  que  te  perdone,  respeta  á  esa  mujer 
conforme  jo  la  respeto! 

Ya  ves:  soy  el  ofendido,  el  robado,  y  me  callo! 

— ¡Cuánta  generosidad,  señor! 

— ¡Si  hubiera  querido  hacer  intervenir  á  la  policía  en 
este  asunto,  no  hubiera  aguardado  á  estos  momentos! 

^Piensas  tú  que  no  sospeché  desde  un  principio, 
quien  era  el  ladrón?... 

¡Lo  sospeché,  tuve  certidumbre  de  ello,  y  sin  em- 
bargo no  di  paso  alguno  para  recobrar  mi  dinero! 

¡Tú  que  no  has  sido  ofendido,  tú  á  quien...  esa  mu- 
jer  distinguió  con  su  amor,    engañándome   miserable- 
mente  y  abusando  de  mi  confianza,  debes  imitarme  si 
quieres  que  te  perdone! 

— ¡Creo  que  el  señor  tiene  algo  de  santo!  ¡Lo  admi- 
ro, y  obedeceré. 

Sonrióse  Garduña,  é  hizo  un  leve  movimiento  de 
hombros. 

Quiso  luego  Arturo  entregarle  los  regalos,  y  el 
dinero  que  Silvia  le  había  dado,  pero  se  negó  á  reci- 
birlos, diciéndole  que  los  guardase  como  recuerdos  de 
su  querida. 

Arturo  no  podía  comprender  tanta  generosidad. 

Acercóse  á  Garduña,  y  le  besó  la  diestra  como  si 
eíéctivamente  hubiera  sido  un  santo,  saliendo  después 
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de  la  estancia  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho, 
muy  pesaroso  de  haberle  ofendido. 

— ¡Oh! — murmuró  don  Serafín  viéndolo   alejarse. — 
¡Si  se  tratase  de  tí  sólo!... 

Estas  palabras  bastaban  para  explicar  su  pensa- 
miento.  Silvia  era  sagrada  para  él,  porque  á  pesar  de 
su  ingratitud  continuaba  adorándola  ciegamente.  Res- 
pecto al  camarero  se  hubiera  vengado  de  él,  si  no  hu- 
biera temido  comprometer  á  la  pérfida  en  su  venganza. 

Hay  hombres,  que  cuantos  más  crueles  desengaños 
reciben  de  la  mujer  amada,  más  la  quieren:  esto  podrá 
ser  incomprensible  hasta  cierto  punto,  pero  es  la 
verdad. 


Pocos  días  después  el  elegante  y  concienzudo  ca- 
marero partía  para  su  país,  sin  cesar  de  bendecir  á 
Garduña  ai  cual  creía  el  mejor  de  todos  los  nacidos. 

Silvia  ya  no  estaba  en  Londres:  tres  días  nada  más 
había  esperado  á  su  amante  en  la  fonda  de  Francia. 
Su  capricho^  más  bien  que  su  amor,  se  había  evapora- 
do durante  este  tiempo. 

Al  cabo  de  los  tres  días,  muy  aburrida  de  la  espera, 
y  un  tanto  temerosa,  tomó  pasaje  á  bordo  de  un  pa- 
quete inglés  que  partía  para  la  capital  de  los  Estados 
Unidos,  y  marchó  sin  tener  un  recuerdo  para  aquellos 
á  quienes  abandonaba. 

¡Su  único  Dios,  su  verdadero  amor  era  el  oro,  y 
este  lo  tenía  en  abundancia! 
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Adoraba  por  consiguiente  á  su  ídolo,  y  no  pensaba 
más  que  en  él. 

Dejemos  que  la  bella  y  taimada  aventurera  prosiga 
su  camino  hacia  el  país  de  las  empresas  atrevidas  y  de 
las  grandes  especulaciones,  y  volvamos  á  don  Serafín 
Garduña. 

Tan  insoportable,  tan  imposible  se  le  llegó  á  hacer 
París,  y  sobre  todo  el  Gran  Hotel,  todo  lleno  de  re- 
cuerdos de  su  amor  tan  añejo  como  verdadero  que  de- 
terminó abandonar  á  la  populosa  capital. 

Y  dicho  y  hecho:  empaquetó  sus  ropas  y  alhajas,  y 
partió  recordando  entre  ahogados  suspiros  el  día  de  su 
llegada. 

Se  nos  había  olvidado  decir  que  Silvia  se  había  lle- 
vado todas  sus  joyas  y  los  más  ricos  de  sus  trajes. 

El  resto  de  su  equipaje  que  ni  aun  quiso  ver  don 
Serafín,  porque  cada  vestido,  cada  sombrero,  cada 
adorno,  era  un  punzante  recuerdo  que  le  destrozaba  el 
alma,  fué  regalado  por  el  burlado  viejo  á  las  criadas 
del  hotel,  que  sacaron  del  regalo  muy  buenos  cuartos. 


CAPITULO  XXI 


Tras  de  la  ruina  el  hambre. 


¿Adonde  se  dirigía  don  Serafín?... 

¡A  Madrid,  á  la  capital  de  todas  las  Españas,  centro 
común  de  tantos  pillos  y  de  tantos  bribones! 

Volvía  á  ella  hastiado  completamente  de  la  vida 
é  importándole  muy  poco  todo  lo  que  pudiera  aconte- 
cer. Lo  que  le  hubiera  gustado  era  que  tuviese  lugar 
un  espantoso  cataclismo  en  el  cual  pereciese  la  huma- 
nidad entera. 

Su  carácter  había  sufrido  mayor  cambio  todavía;  no 
tan  solo  no  era  ya  avaro,  sino  que  el  dinero  tenía  para 
ái  escasa  importancia;  no  gozaba  amontonándole  y  ha- 
ciéndole que  fuese  en  aumento,  ni  disfrutaba  tampoco 
proporcionándose  las  dichas  que  el  oro  proporciona. 

Todo  había  terminado  para  él:  placeres,  esperanzas 
y  ambiciones.  Había  envejecido  tanto  por  dentro  como 
por  fuera,  y  vivía  sin  apreciar  la  vida. 

Al  poner  el  pié  en  Madrid,  recordó  la  vez  primera 
en  que  había  llegado  á  la  invicta  villa.    Entonces  era 
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muy  joven  y  su  corazón  estaba  lleno  de  ambiciones, 
algunas  de  las  cuales  habían  de  realizarse, 

iQué  notable  diferencia! 

Entonces  estaba  viejo,  achacoso,  y  su  existencia  no 
tenia  objeto  alguno. 

Y  cuando  la  existencia  carece  de  ello,  casi  es  inso- 
portable. 

Una  sonrisa  amarga  plegó  sus  labios,  de  los  cuales 
no  tardó  en  escaparse  un  suspiro,  el  cual,  según  las  in- 
tenciones del  viejo  ex-prestamista,  debió  partir  en  se- 
guimiento de  Silvia. 

No  quiso  tomarse  la  molestia  de  montar  una  casa, 
y  fué  á  establecerse  en  una  fonda. 

Comía  en  su  habitación  y  salía  á  la  calle  todo  lo 
menos  posible. 

En  una  palabra:  era  un  consumado  misántropo, 
y  como  tal,  despreciaba  ó  sentía  aborrecimiento  por 
el  género  humano. 

Como  se  aburría  tanto,  determinó  jugar  á  la  Bolsa; 
esto  al  menos  le  proporcionaría  alguna  distracción. 

Por  aquellos  días  ciertas  circunstancias  políticas  de 
esas  que  en  la  época  moderna  y  casi  todos  los  días 
tienen  gran  influencia  en  los  acontecimientos  públicos, 
preocupaban  mucho  los  ánimos. 

Se  creía  que  iba  á  haber  un  cambio  de  gobierno, 
porque  así  lo  exigían  las  circunstancias,  y  los  fondos 
públicos  sufrían  diariamente  una  baja  notable. 

Jugar  al  alza  hubiera  sido  insigne  locara. 

Lo  que  convenía,  lo  prudente,  lo  lógico,  era  jugar 
á  la  baja. 

Tomo  II  127 
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Asi  lo  hizo  don  Serafín,  valiéndose  para  ello  de  un 
agente  parecido  al  que  había  tenido  en  París,  pues  él 
no  entendía  una  sola  palabra  del  bullicio  que  en  el  mo- 
derno templo  de  la  Fortuna  suele  tener  lugar  en  ciertos 
momentos.  Tanto  el  agente  como  él  se  prometían  una 
ganancia  fabulosa. 

Tres  días  nada  más  faltaban  para  fin  de  mes;  ese 
fin  de  mes  tan  pavoroso  para  algunos,  con  especialidad 
para  los  bolsistas  que  jamás  lo  ven  aproximarse  sin 
mortales  extremecimientos. 

De  repente,  sin  que  hubiese  ninguna  razón  para 
ello,  subieron  los  fondos. 

Y  subieron  de  tal  modo,  que  el  país  empezó  á  tran- 
quilizarse, pues  no  hay  nada  tan  espantadizo  como  el 
dinero,  y  los  que  á  la  baja  jugaban,  que  eran  los  más, 
sintieron  escalofríos  hasta  en  la  misma  punta  de  la 
nariz. 

Había  una  esperanza,  la  de  que  el  alza  no  continua- 
se; pero  no  fué  así,  y  el  alza  continuó  en  asombrosas 
proporciones  y  con  el  terror  más  grande  de  los  que  no 
deseaban  cambio  tan  inesperado. 

Llegó  al  cabo  el  fin  de  mes,  un  día  espléadi  lo  en 
que  el  sol,  ese  astro  inmenso  que  tanto  ha  visto,  ese  ri- 
quísimo brasero  de  los  pobres,  derramó  sus  rayos  vi- 
vificadores sobre  Madrid. 

Algunos  lo  saludaron  con  un  grito  de  júbilo,  porque 
no  hay  nada  que  aumente  tanto  la.  alegría  del  hombre 
como  un  día  bonancible. 

Otros  ni  aun  repararon  en  la  hermosura  ('e  aquel 
día  de  los  cielos,  que  si  reparado  hubieran,  quizi  ere- 
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^ciera  más  su  desesperación,   tan  poco  en  armenia  coa 
la  bondad  del  tiempo. 

A  los  primeros  la  mudable  diosa  Fortuna  los  habia 
enriquecido. 

A  los  segundos  acababa  de  reducirlos  á  la  mendici- 
dad ó  poco  menos. 

Don  Serafín  se  encontraba  en  este  caso:  ¡la  liquida- 
ción hecha  por  su  agente  arrojaba  una  cifra  aterrado- 
ra; aterradora  para  su  bolsillo,  que  con  semejante  san- 
gría quedaba  casi  vacio! 

No  por  tan  considerable  pérdida,  que  parecía  debía 
sacar  de  su  estado  apático  al  ex-prestamista,  cambió  éste 
su  manera  de  ser;  lo  mismo  que  era  desde  que  Silvia  le 
habia  robado  continuó  siendo;  ni  demostró  pesar  algu- 
no, ni  se  inquietó  por  el  mísero  estado  á  que  la  suerte 
le  había  reducido.  En  contestación  á  las  palabras  de 
consuelo  que  el  agente  le  dirigía,  dijo  ^con  calmoso 
acento: 

— jEs  preciso  resignarse  pensando  que  el  juego,  sea 
el  que  quiera,  trae  un  dia  ú  otro  la  ruina! 

El  agente  quedó  asombrado  al  escuchar  tales  pala- 
bras, que  probaban  una  cristiana  filosofía. 


La  falta  de  recursos  pecuniarios  obligó  á  don  Sera- 
fín á  cambiar  la  fonda  en  que  vivía,  por  un  modestísi- 
mo cuarto  de  una  casa  huéspedes.  Todavía  le  quedaban 
algunas  alhajillas,  entre  ellas  un  buen  reloj  de  oro  y 
una  gruesa  cadena  de  lo  mismo. 
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Cuando  tenia  necesidad  de  dinero,  vendía  una  de 
las  joyas,  y  hasta  que  el  dinero  se  concluía  ya  no  vol- 
vía á  ocuparse  de  nada  más  que  de  comer  y  dormir. 

Era  indudable  que  en  su  estado  había  algo  de  imbe- 
cilidad. 

Día  llegó,  y  esto  tenía  que  suceder  necesariamente,, 
en  que  los  recursos  facilitados  por  las  alhajas  se  con- 
cluyeron: ¡Garduña  ya  no  poseía  más  que  objetos  de- 
escaso  valor!  ¡La  miseria,  ese  fantasma  espantoso  de 
lívida  faz  y  aceradas  garras,  avanzaba  sobre  él  á  pasos^ 
agigantados!  Deseaba  vengarse  quizá,  de  un  hombre 
que  siendo  rico  no  había  disfrutado  de  las  riquezas  has- 
ta que  el  amor  se  había  apoderado  de  su  corazón. 

Un  día,  después  de  muchas  horas  en  que  no  había 
tomado  alimento  alguno,  don  Serafín  salió  á  la  calle: 
ya  no  vivía  en  la  casa  de  huéspedes,  sino  en  una  des- 
tartalada guardilla  de  la  calle  de  Zurita. 

Acosado  por  el  hambre,  ese  verdugo  horrible  de  la 
humanidad;  ese  monstruo  que  tiene  á  su  cargo  tantos 
crímenes  y  tantas  desdichas,  empezó  á  vagar  por  las 
calles  de  la  población. 

Su  paso  era  rápido  unas  veces,  pausado  y  vacilante 
otras,  y  todo  su  aspecto  el  de  un  hombre  falto  de  razón,. 
ó  cuando  menos  sumamente  preocupado. 

Los  transeúntes  al  verlo  pasar  murmuraban: 
—  ¡Ese  hombre  debe  estar  loco!... 
Loco   parecía  estar  en   efecto,   á  juzgar   por   las 
trazas . 

Su  aspecto  de  miseria  también  contribuía  á  afirmar 
semejante  creencia:  don  Serafín  vestía  un  traje  de  ca- 


LOS    CORAZONES   DE    FUEGO  1013 

ballero,  pero  un  traje  sucio  y  roto  más  bien  por  incu- 
ria que  por  el  uso. 

Garduña  casi  puede  decirse  que  no  veía,  ni  pensaba 
en  nada  más  que  en  satisfacer  el  hambre  atroz  que  le 
consumía. 

Se  sentía  desfallecer. 

Por  momentos  le  iban  faltando  las  fuerzas,  y  las 
piernas  sólo  á  duras  penas  podían  sostenerle. 

Frió  sudor  inundaba  su  frente,  y  con  el  encanecido 
y  escaso  cabello  pegado  á  las  sienes,  parecía  más  bien 
un  cadáver  animado  por  un  soplo  de  milagrosa  existen- 
cia, que  un  ser  viviente. 

No  pudiendo  sostenerse  por  más  tiempo,  apoyó  la 
espalda  contra  la  pared  de  una  casa,   y  tendiendo  una 
mano  exclamó  con  acento  débil  y  lastimero: 
— ¡Me  muero  de  hambre!... 

Cuando  un  individuo  de  la  especie  humana  lanza 
este  grito  de  suprema  angustia  y  de  agonía,  no  hay 
nadie,  por  perverso  que  sea,  que  no  se  conmueva  y 
^xtremezca. 

Un  hombre  que  pasaba  por  delante  de  don  Serafín 
Garduña,  demostró  esta  verdad. 

Después  de  extremecerse  visiblemente,  se  detuvo. 
— ¡Tiene    hambre!— murmuró.  —  ¡Infeliz!    ¡Mentira 
parece  que  esto  suceda  en  Madrid!... 

Y  llevando  presuroso  la  mano  al  bolsillo  del  chale- 
co, sacó  de  él  una  moneda  de  plata  de  las  de  á  veinte 
reales,  y  la  depositó  en  la  enflaquecida  mano  de  don 
Serafín. 

¡Pocos  son,  muy  pocos,  los  que  en  nuestros  días 
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dan  limosnas  de  á  duro,  especialmente  en  la  vía  públi- 
ca!  El  que  más  da,  da  un  perro  grande,  equivalente  á 
una  moneda  de  dos  cuartos  de  las  de  ayer^  y  cree  haber 
hecho  bastante.  La  caridad,  en  mayor  escala,  no  es  ca- 
llejera. 

El  caritativo  joven,  pues  joven  era  el  que  acababa 
de  socorrer  á  don  Serafín,  añadió: 

— ¡Buen  anciano,  aquí  cerca  hay  una  casa  de  comi- 
das, en  donde  por  poco  dinero  podrá  reparar  sus 
fuerzas! 

El  que^esto  decía  era  un  joven  de  fisonomía  franca 
y  simpática,  y  á  juzgar  por  su  vestido  parecía  ser  un 
artesano  acomodado. 

Éralo  efectivamente  y  se  llamaba  Andrés  ó  Andre- 
sillOf  como  mejor  cuadre  á  nuestros  lectores. 

En  aquel  encuentro  con  el  anciano  ex-prestamista, 
podía  verse  la  mano  de  la  Providencia.  No  era  la  ca- 
sualidad, no,  la  que  ponía  frente  á  frente  al  padre  y  al 
hijo.  (Ya  recordarán  nuestros  lectores  que  Andresillo 
era  hijo  de  don  Serafín.) 

El  pobre^niño  abandonado,  socorría  sin  conocerlo  á 
aquél  que  le  había  dado  el  ser;  al  que  había  renegado 
de  él;  al  que  había  negado  inhumanamente  su  sangre^ 
dejando  á  merced  de  la  caridad  pública  al  tierno  pe- 
queñuelo. 

Como  Garduña  no  había  vuelto  á  ocuparse  más  de- 
Andresillo  desde  que  la  señora  Ildefonsa  lo  había  reco- 
gido, tampoco  conocía  al  joven. 

¡Jamás  había  tenido  para  él  ni  un  sólo  pensamien- 
to, ni  se  había  detenido  á  reflexionar  lo  que  podía  ha~ 
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ber  sido  del  infeliz  á  quien  había  engendrado  y  que  no 
iü  debia  ni  una  caricia,  ni  un  pedazo  de  pan!... 


Después  de  haber  recibido  la  limosna  don  Serafín, 
tartamudeó  un  ¡gracias!  tan  débil,  tan  ininteligible,  que 
no  parecía  sino  que  con  él  iba  á  escapársele  la  poca  vi- 
da que  le  quedaba. 

Andresillo  prosiguió  su  camino  pensando  que  era 
muy  triste  y  desconsolador  qUe  hubiese  en  Madrid  an- 
cianos casi  moribundos,  que  como  aquel  á  quien  acaba- 
ba de  socorrer,  tuviesen  hambre. 

A  los  pocos  pasos  retrocedió:  le  parecía  que  había 
hecho  muy  poco  por  el  desgraciado  viejo.  Deseaba  ha- 
cer algo  más  en  su  favor,  pues  como  se  decía  á  sí  mis- 
mo: Un  duro  se  gasta  en  seguida  y  luego  vuelven  las 
mismas  necesidades,  la  misma  hambre  apremiante  y 
maldita! 

Al  llegar  al  sitio  en  donde  don  Serafín  Garduña  se 
había  detenido,  el  anciano  ya  no  estaba  allí. 

Pensó  que  habría  ido  á  la  casa  de  comidas^  siguien- 
do su  consejo,  y  allá  se  fué,  ansiando  entablar  conver- 
sación con  el  pordiosero  para  socorrer  más  sólidamente 
su  miseria. 

¡Pero  tampoco  en  la  casa  estaba! 

Preguntó  á  unos  y  á  otros,  y  nadie  le  dio  razón  del 
paradero  del  viejo. 

Sin  embargo,  uno  de  aquellos  á  quienes  había  pre- 
guntado, que  era  un  muchacho  desarrapado  y  de  malas 
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trazas,  sabia  lo  que  había  sido  de  don  Serafín  Gar- 
duña. 

También  sabía  lo  que  había  sido  del  duro. 

¡Como  que  lo  tenía  en  su  poder! 

Y  lo  acariciaba,  y  se  sonreía  con  disimulo. 


CAPITULO  XXII 


Hambre. — De  meadigo  á  demente. — El  loco  arquitecto. 


He  aquí  lo  que  íe  habia  sucedido  á  Garduña: 

El  muchacho  desarrapado  era  un  vago  de  oficio,  to- 
mador de  profesión,  de  los  muchos  que  hay  en  Madrid, 
y  que  de  tiempo  en  tiempo  cambian  de  nombre  ya  que 
no  de  costumbres:  (hoy  se  les  llama  Ratas.) 

El  Rata,  y  le  llamaremos  nosotros  también  asi,  es- 
taba parado  cerca  de  don  Serafín:  con  sus  ojos  de  lince 
vio  que  éste  había  sido  socorrido  con  un  duro,  y  resol- 
vió apoderarse  de  la  moneda  á  todo  trance. 

Era  ya  de  noche,  lo  cual  convenía  mejor  á  sus  in- 
tentos. 

Don  Serafín,  conforme  hemos  dicho  ya,  apenas  po- 
día sostenerse. 

Alejóse  Andresillo,  y  él  medio  entornó  los  ojos  y  se 
tambaleó:  maquinalmente  había  cerrado  la  mano  en 
donde  el  joven  había  puesto  el  duro,  razón  por  la  cual 
éste  no  cayó  al  suelo. 

Tomo  i  I  i'¿^ 
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Diose  prisa  el  Rata  á  sostener  al  ex-prestarnista;  al 
rnismo  tiempo  que  le  sostenía  con  un  brazo,  con  la  ma^ 
no  que  le  quedaba  libre  buscaba  el  duro,  principal  ob- 
jeto de  su  aparente  caridad:  encontró  la  moneda,  cuja 
contacto  le  produjo  una  sensación  deliciosa,  hizo  presa 
y  la  sepultó  en  uno  de  los  bolsillos  de  su  remendada 
pantalón. 

Ni  don  Serafín  opuso  resistancia,  ni  se  hallaba  en 
estado  de  poderla  oponer:  ¡se  había  desmayado!... 

—  ¡Este  hombre  se  muere  por  la  posta!— gritó  el  Ra- 
ta, que  deseaba  que  le  desembarazasen  del  peso  que  sos- 
tenía. 

En  un  instante  se  formó  un  corro  de  imbéciles  y  cu- 
riosos, corro  más  dispuesto  á  fisgonear  y  á  hacer  co- 
mentarios, que  á  dar  una  limosna  al  que,  según  el  pi- 
lludo, se  morídi  por  la  posta. 

Un  caballero  muy  grave,  con  bastón  con  puño  de 
oro  y  borlas  negras,  se  acercó  á  Garduña:  ¡era  un  mé- 
dico! 

Después  de  haber  examinado  al  ex-prestamista,  or- 
denó que  éste  fuese  conducido  á  una  casa  de  socorro. 

Uno  de  los  curiosos,  que  deseaba  significarse,  hiza 
que  se  aproximase  á  la  acera  un  coche  de  alquiler, 
Don  Serafín  fué  metido  en  él. 
El  curioso,  por  autoridad  propia,  se  colocó  á  su  la- 
do, y  el  coche  partió  con  dirección  á  la  casa  de  socorra 
más  próxima:  todo  esto  sucedió  en  mucho  menos  tiem- 
po del  que  hemos  empleado  para  referirlo,  así  fué  que 
al  retroceder  Andresillo,  no  halló  al  que  buscaba. 
Quedóse  el  Rata  en  la  acera  con  una  mano  metida 


LOS  CORAZONES  DE  FUEGO         1019 

en  el  bolsillo  del  pantalón;  en  el  bolsillo  en  donde  o^uar- 
daba  el  duro. 

El  tunante,  verdadero  tipo  del  pilluelo  de  Madrid, 
creía  que  no  debía  huir  por  haber  robado  un  duro. 
;Qaién  podía  probárselo?...  ¿Quién  era  capaz  de  acu- 
sarle?... 

Su  tranquilidad  de  conciencia  y  su  descaro,  corrían 
parejas. 

Con  permiso  de  nuestros  lectores,  trasladémonos  á 
la  casa  de  socorro  á  donde  habían  conducido  á  don  Se- 
rafín Garduña. 

El  anciano  no  recobró  tan  pronto  los  sentidos. 

Por  fin,  al  cabo  de  largo  rato  abrió  débilmente  los 
ojos,  y  pronunció  algunas  palabras  ininteligibles. 

— ;Este  pobre  hombre,— dijo  el  médico  de  guardia  al 
practicante, — más  bien  que  de  medicinas  tiene  necesi- 
dad de  alimento!...  ¿Opina  usted  lo  mismo? 
—  Sí,  señor. 

— Pero  habrá  que  dárselo  con  muchas  precauciones, 
porque  su  estómago  está  muy  débil:  ¡se  conoce  que 
hace  muchas  horas  que  este  infeliz  no  prueba  bocado! 

La  palabra  «\hamhreU  que  don  Serafín  pronunció 
claramente  en  aquel  momento,  confirmó  el  parecer  del 
facultativo. 

Administráronle  al  enfermo  una  tacita  de  caldo,  el 
cual  tragó  en  dos  sorbos;  después,  en  la  misma  taza, 
que  todavía  conservaba  calor,  le  sirvieron  una  copita 
de  vino,  generoso  hasta  cierto  punto,  que  para  él  fué 
un  bálsamo  exquisito. 

El  caldo  y  el  vino  le  reanimaron  algún  tanto;  sus 
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ojos  adquirieron  algún  brillo  y  sus  lívidas  mejillas  se 
colorearon.  Era  como  una  lámpara  moribunda,  en  la 
cual  vierten  algún  combustible  que  hace  revivir  la  luz 
instantáneamente. 

Pero  necesitaba  más,  mucho  más  alimento,  porque 
el  hambre,  lejos  de  desaparecer,  se  presentaba  con  más 
fuerza. 

No  juzgó  prudente  el  médico  satisfacer  las  exigen- 
cias formidables  de  su  estómago,  y  envió  al  famélico  al 
Hospital  de  Caridad. 

Tampoco  allí  pudo  obtener  don  Serafín  lo  que  de- 
seaba; diéronle  otra  taza  de  caldo,  y  padeciendo  los  in- 
calculables tormentos  del  hambre,  vio  pasar  lentamen- 
te las  horas  de  la  noche. 

Amaneció,  transcurrió  más  tiempo,  y  llegó  el  mo- 
mento de  la  visita. 

Garduña  continuaba  quejándose  de  hambre. 

Púsole  el  médico  á  media  ración,  y  ésta,  compuesta 
de  una  sopa  y  un  platito  de  cocido,  en  el  cual  había  un 
puñado  de  garbanzos,  media  patata,  un  pedacito  de  to- 
cino tan  delgado  como  una  oblea  y  otro  pedazo  de  car- 
ne algo  más  grande,  le  supo  á  gloria  al  ex-prestamista. 
También  saboreó  con  delicia  un  cortadillo  de  vino  que 
el  facultativo  había  tenido  por  conveniente  propinarle. 
Después  la  emprendió  con  el  pan  que  le  había  sobrado, 
no  dejando  de  él  ni  las  migajas. 

El  hambre  se  calmó  algún  tanto,  pero  no  todo  lo 
que  Garduña  quería. 

¡Con  qué  ansia,  esperó  el  momento  de  la  segunda 
comida!  ¡Ninguno  de   los  esquisitos  platos  que  meses 
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antes  le  habían  servido  en  el  Gran  Hotel,  le  habia 
sabido  tan  bien  como  las  aceitosas  sopas  de  ajo  y  el 
medio  panecillo  que  constituyeron  su  cena!  ¡El  néctar 
de  los  dioses,  los  platos  raros  inventados  por  los  gas- 
trónomos de  todas  las  épocas,  no  hubieran  valido  para 
él,  sin  la  salsilla  del  hambre,  lo  que  aquel  cazuelo  de 
sopas  mal  aderezadas! 

Al  siguiente  día  le  concedieron  ración  completa 
y  tres  días  más  tarde,  habiendo  dicho  el  médico  que 
no  tenía  enfermedad  alguna,  le  dieron  el  alta  y  le  pusie- 
ron de  patitas  en  la  calle.  ¡Cuánto  lo  sintió!  ;Se  encon- 
traba tan  á  su  gusto  en  el  hospital,  comiendo  aquella 
bazofia  y  paseando  al  sol  por  los  corredores  del  bené- 
fico establecimiento,  que  jamás  hubiera  ambicionado 
sitio  mejor. 


* 


De  nuevo  se  encontró  en  la  del  rey,  es  decir,  en 
la  calle. 

No  tenía  más  que  un  recurso,  pedir  limosna,  lo 
cual,  para  los  pordioseros  cucosy  es  muchas  veces  una 
verdadera  viña. 

Nada  hacía  por  sacudir  su  indolente  pereza;  su  de- 
sidia. Pedía  á  la  puerta  de  los  templos  y  de  los  tea- 
tros; allí  en  donde  había  mayor  concurrencia,  y  por  lo 
general  recogía  mucho  más  de  lo  necesario  para  vivir 
conforme  vivía. 

Se  habia  dejado  crecer  el  pelo  y  la  barba,  los  cua- 
les le  daban  un  aspecto  venerable,  que  hubiera  sido 
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mucho  más  venerable  todavía  coa  la  esclaviaa  y  el  sa- 
yal penitenciario  del  peregrino,  que  coa  el  apabullado 
sombrero  de  copa  alta  y  la  vieja  levita  que  usaba. 

Los  perros  le  ladraban  en  la  calle,  y  los  chiquillos 
lloraban  al  verle.  El  no  hacía  nada  para  evitar  los 
llantos  y  los  ladridos:  ni  acariciaba  á  los  niños,  ni  ha- 
cía fiestas  á  los  perros. 

Un  día,  al  darle  una  peseta  de  limosna  una  perso- 
na caritativa,  le  dijo  que  debía  hacerse  afeitar  y  cortar 
el  pelo,  pues  así  parecía  un  facineroso. 

— El  pelo  y  la  barba  abrigan, — replicó  lacónicamen- 
te don  Serafín. 

Sin  embargo,  á  instancias  del  devoto,  consintió  en 
que  le  cortasen  una  parte  de  aquella  inmensidad  de  bar- 
bas y  cabellos,  la  primera  de  las  que  le  cubría  el  pecho 
y  las  segundas  la  mitad  de  la  espalda. 

Debido  á  la  casualidad,  ó  á  cualquir  otra  circunstan- 
cia, desde  que  se  había  aseado  el  rostro  no  recogía  tan- 
tas limosnas  como  antes. 

Esto  le  hizo  concebir  un  odio  tan  grande  hacia  el 
devoto,  que  la  primera  vez  que  lo  vio  lo  denostó  áspe- 
ramente y  en  poco  estuvo  que  no  se  abalanzase  á  él  con 
dañadas  intenciones. 

Semejante  circunstancia  fué  al  primer  síntoma  de 
una  demencia  que  no  debía  tardar  en  declararse  en  él. 

La  demencia  empezó  á  tomar  serias  proporciones: 
era  una  e>pec)e  de  monomanía  extraña.  Cada  vez  que 
el  viejo  ex-;)restamista  veía  una  señora  joven  y  elegan- 
te, se  abalanzaba  á  ella  gritando:  <¡Infame,  Silvia!  Me 
has  engañado  de  un  modo  inicuo!,. .>  Y  se  necesitaba 
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Dios  y  ayuda,  para  librar  á  la  pobre  señora  de   sus 
manos. 

Estas  escenas  se  repitieron  tanto,  que  el  loco,  á 
quien  en  un  principio  se  creía  borracho,  fué  llevado  al 
manicomio  de  Leganés. 

Allí  fué  indispensable  ponerle  la  camisa  de  fuerza,  y 
de  administrarle  á  la  vez  algunos /^oco  suaves  correcti- 
vos con  una  vara  de  fresno. 

A  ía  tercera  ó  cuarta  paliza,  don  Serafín  Garduña 
estaba  más  blando  que  una  malva.  Ya  no  gritaba 
como...  lo  que  era;  ya  no  arremetía  á  ningún  compa- 
ñero de  desgracia;  ya  no  desgarraba  la  ropa  y  se  mesa- 
ba los  cabellos. 

Se  había  convencido  quizá,  raciocinando,  á  pesar  de 
su  locura,  que  más  cuenta  le  tenía  ser  comedido  y  pru- 
dente. 

Dos  meses  más  tarde,  ya  tenía  fama  en  la  casa  de 
ser  un  loco  inofensivo. 

Le  trataban  como  á  tal,  y  le  guardaban  ciertas  con- 
sideraciones ,  porque  los  empleados  del  manicomio 
habían  sabido  que  en  otros  tiempos,  había  sido  muy  ri- 
co, y  banquero,  ó  cosa  así,  como  el  capataz  de  los  loque- 
ros decía. 

Don  Serafín  no  desplegaba  los  labios  sino  para  con- 
testar á  las  preguntas  que  se  le  dirigían. 

Era  mucho  más  sobrio  de  palabra  que  de  alimentos. 
De  estos,  por  groseros  que  fuesen,  jamás  se  veía 
harto. 

Como  la  comida  es  muy  abundante  en  la  casa  de  de- 
mentes de  Leganés,  tenía  casi  ración  doble. 
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¡Asombraba  el  ver  la  prontitud  con  que  dejaba  va- 
cíos los  platos! 

También  asombraba  el  ver  la  codicia  con  que  des- 
pués de  haber  comido  hasta  reventar,  miraba  á  los  que 
continuaban  comiendo. 

Creían  muchos  que  tenía  la  solitaria  y  alguno  hubo 
que  oyendo  esta  afirmación,  dijo  que  á  juzgar  por  lo 
que  devoraba  debía  tener,  no  una  solitaria,  sino  dos  ó 
xres. 

A  creer  en  apariencias,  debía  ser  el  hombre  más 
feliz  del  universo. 

Cuando  después  de  haber  comido  á  su  satisfacción 
lograba  que  le  diesen  un  pitillo  y  después  de  haberlo 
encendido  se  ponía  á  fumarlo  al  sol  con  los  ojos  entor- 
nados y  las  piernas  cruzadas,  causaba  envidia  el  mi- 
rarlo y  hacía  que  exclamasen  los  curiosos  que  iban  á 
visitar  el  establecimiento:  — <¡He  ahí  un  hombre  feliz 
en  medio  de  su  desgracia!  ¡Si  tuviera  su  razón  comple- 
ta, puede  ser  que  no  fuera  tan  dichoso!...» 

Los  que  esto  decían  se  equivocaban  en  una  cosa;  en 
lo  de  la  razón:  cabal  la  tenía  Garduña,  tan  cabal  ó  más 
que  muchos  de  los  curiosos  que  visitaban  el  manicomio; 
pero  le  convenía  por  muchas  razones  seguir  pasando 
por  loco.  Si  lo  arrojaban  á  la  calle,  ¿qué  iba  á  ser  de  él?.. . 

;El  hambre  otra  vez,  aquella  hambre  horrible  que 
no  podía  recordar  sin  espanto,  ó  tener  que  implorar  de 
nuevo  la  caridad  pública. 

En  el  manicomio  nadie  le  inquietaba. 

Su  prudente  conducta  le  evitaba  todo  género  de 
castigos,  y  con  algo  de  vaguedad  en  la  mirada,  algunas 
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extravagancias  inofensivas  y  varias  palabras  incohe- 
rentes de  cuando  en  cuando,  continuaba  siendo  el  loco 
pacífico  que  con  todos  simpatizaba  y  á  quien  todos 
compadecían. 

Su  locura  había  sido  momentánea;  tanto,  que  ape- 
nas había  existido. 

Al  recobrar  la  razón,  y  con  ella  la  memoria,  recor- 
dó todo  su  pasado. 

Y  jcosa  extraña!  ¡Su  amor,  aquel  vehementísimo 
amor  que  amenazaba  durar  tanto  como  durase  su  vida, 
se  había  extinguido  por  completo! 

Nada  quedaba  ya  de  él  como  no  fuese  un  desprecio 
infinito  para  Silvia  y  una  especie  de  rencor  contra 
sí  mismo. 

—¡He  sido  un  imbécil! — pensaba  sonriéndose  con 
amargo  desdén, — ¡Durante  largos  años  he  dado  prue- 
bas de  un  talento  nada  común,  dominando  á  todos  y 
burlándome  del  mundo  entero!   ¡Al  cabo,  cuando  debía 
tener,  cuando  tenía  más  experiencia,  me  enamoré  como 
un  doctrino  de  una  mujerzuela!   ¡Y  lo  peor  no  estuvo 
en  que  me  hubiese  enamorado!  ¡Todavía  podía  tolerar- 
se que  el  hombre  que  no  había  hecho  ninguna  locura, 
hiciese  una  al  cabo  de  sus  años!...   ¡Lo  más  malo,  lo 
imperdonable,  fué  que,  no  contento  con  haberle  entre- 
gado mi  corazón,  le  entregase  también  el  fruto  de  mis 
afanes,  todos  mis  recursos^  ¡toda  mi  almal  ¡Yo,  que  no 
hubiera  confiado  aquel  dinero  á  mi  padre  ni  á  mi  ma- 
dre, ni  al  mejor  de  mis  amigos,  cometí  la  indisculpable 
imprudencia  de  confiárselo  á  una  bribona! 
¿Qué  había  de  suceder?... 
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¡Lo  que  sucedió,  y  nada  más!  ¡No  podía  suceder 
otra  cosa!  ^ 

Colocad  cerca  de  un  gato  un  ratoncillo,  un  pájaro, 
una  sardina,  y  el  animal  seguirá  sus  instintos, 

¡Maldito  mil  veces  yo  por  mi  imprevisión! 

¡Nadie  más  que  yo  tengo  la  culpa  de  lo  que  me 
sucede!... 


Para  desempeñar  con  toda  perfección  el  papel  de 
loco,  y  no  dar  lugar  á  que  lo  arrojasen  á  la  calle,  don 
Serafín  Garduña  tenía  que  hacer  de  cuando  en  cuando 
algo  que  acreditase  su  supuesta  demencia. 

Lo  que  hizo,  después  de  maduras  reflexiones,  fué 
aparentar  que  se  entregaba  á  cálculos  geométricos. 
Con  frecuencia  se  le  veía  en  el  jardín  del  manicomio 
trazando  líneas  con  una  vara  en  la  arena. 

Si  le  preguntaban  qué  era  lo  que  hacía,  contestaba 
que  estaba  trazando  el  plano  de  un  palacio  que  iba  á 
mandar  construir  en  la  Castellana. 

Como  había  sido  rico,  y  esto  se  sabía  conforme  he- 
mos dicho,  nadie  había  que  no  le  compadeciese. 

— «¡Pobre  hombre!— exclamaban  todos. —¡Recuer- 
da, á  pesar  de  su  demencia,  la  época  en  que  tenía  di- 
nero!...> 

La  estratagema  de  Garduña  había  surtido  el  efecto 
que  el  viejo  deseaba. 

¿Quién  había  de  suponer  que  no  estuviese  remata- 
damente loco?... 
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Le  llamaban  el  Arquitecto^  y  él  respondía  á  seme- 
jante mote  acudiendo  al  llamamiento, 

Y  acudía  con  una  seriedad  extremada,  como  aquél 
á  quien  llaman  por  su  nombre. 

La  locura  parecía  estar  bien  patente* 


CAPITULO  XXIII 


La  acusación. 


Habían  transcurrido  tres  años. 
El  Arquitecto  continuaba  en  Leganés. 
Cada  día  estaba  más  viejo:  arrastraba  los  pies  por 
el  suelo,  y  aun  cuando  había  engruesado,  tenía  el  ros- 
tro cubierto  de  arrugas. 

Además  de  trazar  líneas  en  las  calles  de  arena,  las 
trazaba  también  en  una  abultada  cartera  que  le  habían 
dado. 

Habían  querido  confiarle  una  de  las  puertas  del  es- 
tablecimiento, pero  desde  el  primer  día  había  demos- 
trado que  no  servía  para  el  caso,  alejándose  del  punto 
que  le  habían  confiado  y  perdiendo  la  llave. 

Lo  que  él  quería  era  no  hacer  nada,  vivir  sin  tra- 
bajar,comiendo  déla  sopa  boba  del  manicomio. 

Una  mañana,  en  el  momento  en  que  le  servían  el 
rancho  á  los  dementes,  un  caballero  norte-americano 
á  quien  acompañaba  ur:;  hermosa  señora  que  gastaba 
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^n  lente  en  un  ojo,  entró  en  el  comedor.  Era  un  famo- 
so alienista,  Mister  Brown,  que  iba  á  visitar  el  estable- 
cimiento. 

Mister  Brown  representaba  tener  de  cincuenta  y 
«eis  á  cincuenta  y  ocho  años,  y  vestía  con  esa  pulcri- 
tud americana  que  da  fama  á  los  hombres  de  los  Esta- 
dos Unidos  de  ser  las  personas  más  aseadas  del 
mundo. 

Si  no  habia  elegancia  en  su  persona;  una  elegancia 
de  sietemesino^  había  una  distinción  extraordinaria. 

Gastaba  cuellos  altos  muy  almidonados,  anteojos 
<5on  cerquillo  de  oro,  y  calzado  de  charol. 

Le  acompañaba  el  dierector  del  establecimiento, 
el  cual  iba  explicándole  todo  cuanto  deseaba  saber, 
con  muestras  de  respeto:  esto  á  nadie  debía  extrañar, 
si  se  tiene  en  cuenta  que  Mister  Bronwn  era  un  sabio 
y  tenía  fama  europea. 

La  dama  que  con  él  iba,  que  lo  mismo  podía  ser  su 
esposa  que  su  hija,  daba  muestras  de  aburrimiento. 
Tampoco  esto  era  extraño,  porque  ¿qué  interés  podía 
tener  un  manicomio  para  una  señora  joven  y  ele- 
gante?... 

Aquella  á  quien  nos  referíamos,  para  un  observador 
estudioso,  no  tenía  ninguno  de  esos  rasgos  de  senti- 
mentalismo, por  los  cuales  se  viene  en  conocimiento 
del  grado  de  ternura  que  encierra  el  pecho  de  una  per- 
sona; más  bien  que  sensible,  parecía  ser  todo  lo  con- 
trario; una  de  esas  mujeres  inclinadas  al  egoísmo,  que 
rara  vez  lloran  por  no  ajar  los  ojos;  que  no  se  espan- 
tan al  ver  un  ratoncillo  ó  una  araña;  que  no  se  atemo- 
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rizan  fácilmente  y  que,  llegado  el  caso,  le  dan  al  más. 
terne  una  bofetada. 

La  compañera  del  sabio  alienista  miraba  comer  á 
los  locos  á  través  de  su  lente.  Pero  los  miraba  con  in- 
diferencia, sin  el  menor  asomo  de  curiosidad,  como  di- 
ciendo: «No  me  importáis  mucho  ni  poco.  ¡Si  estáis  de- 
mentes, que  sea  enhorabuena,  y  si  recobráis  la  razón, 
también!... 

Mister  Brown,  con  esa  impasibilidad  propia  de  los 
de  su  país,  se  cuidaba  poco;  mejor  dicho,  no  se  cuidaba 
nada  de  su  compañera  desde  que  había  entrado  en  el 
establecimiento.  Estudiaba  concienzudamente  la  orga- 
nización de  éste,  enterándose  con  minuciosidad  de  todo 
lo  que  veía.  Nada  hay  menos  galante  que  un  sabio  en 
el  ejercicio  de  sus  funciones. 

El  que  se  ocupaba  mucho  de  la  hermosa  señora» 
pues  desde  que  había  entrado  en  el  comedor  no  aparta- 
ba de  ella  sus  ojos,  era  don  Serafín  Garduña. 

Había  palidecido  al  verla;  se  había  levantado  coma 
movido  por  un  resorte  y  había  vuelto  á  sentarse. 

Pero  no  había  permanecido  sentado  durante  mucho 
tiempo. 

Y  lo  raro  en  él,  lo  extraordinario,  era  que  al  levan- 
tarse por  segunda  vez  había  dejado  de  comer. 

¡Esto  era  grave,  muy  grave! 
— ¿Qué  tienes  Arquitecto?— le  preguntó  uno  de  los^ 
mozos  de  comedor. 

Don  Serafín  no  tuvo  á  bien  responder. 

Su  intranquilidad  parecía  haberse  calmado  algún 
tanto. 
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La  bella  dama  ni  aun  se  había  apercibido  de  que  era 
objeto  de  las  miradas  de  aquel  decrépito  demente. 

— Algo  muy  grave  te  pasa,  Arquitecto^ — insistió  el 
mozo  de  comedor. — ¡Cuando  tú  no  comes!...  ¿Será  ne- 
cesario llevarte  á  la  enfermería? 

Garduña  movió  de  un  lado  á  otro  la  cabeza. 
Luego  pareció  abismarse  en  sus  pensamientos. 
Se  puso  á  pasear  gravemente  con  las  manos  á  la  es- 
palda. 

Al  cabo  de  un  rato,  murmuró: 
— Veamos  si  me  he  equivocado. 
Y  acercándose  á  la  elegante  y  hermosa  señora,  pro- 
nunció en  voz  baja  este  nombre: 
—¡Silvia! 

La  dama  del  lente  se  extremeció. 
Garduña  no  apartaba  de  ella  sus  miradas. 
La  vio  palidecer  y  observó  también  que  le  miraba 
de  hito  en  hito,  cual  si  quisiera  poder  penetrar  en  el 
tenebroso  pensamiento  del  demente:  por  tal  tenía  á  don 
Serafín. 

—¡No  me  había  equivocado!— continuó  murmurando 
éste.— ¡Tú  eres  Silvia,  la  Silvia  que  me  despojó  mise- 
rablemente de  mi  fortuna  dejándome  abandonado  en 
París  como  si  fuera  un  perro,  para  ir  á  esperar  en  Lon- 
dres á  tu  amante,  aquel  joven  lleno  de  escrúpulos  de 
conciencia  que  te  enseñaba  la  lengua  francesa.  ¡Ya  ve- 
rás, hermosa,  como  el  vejete  de  quien  probablemente 
no  habrás  vuelto  á  acordarte,  tiene  también  su  onza  de 
mala  sangre  como  cada  hijo  de  vecino. 

Si  al  tomar  ayer  las  de  Villadiego  no  te  persiguió 
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y  permitió  que  tomases  vuelo,  hoy  el  asunto  varía: 
¡antes  te  adoraba  y  ahora  te  detesta! 

¡Ya  verás,  señora  inglesa  de  nuevo  cuño;  ya  ve- 
rás!,.. ^  ' 

Hizo  un  momento  de  pausa,  luego  alzando  más  aun 
la  voz  prosiguió  en  estos  términos: 

—¡Buenos  días  Silvia!  ¡Todavía  estás  más  hermosa 
que  allá  en  París  cuando  vivías  en  mi  compañía;  por- 
que yo,  si  bien  me  axaminas,  soy  don  Serafín! 

Bien  es  verdad  que  el  país  de  los  inguitis  manguitis 
americanos  del  cual  tú  sin  la  menor  duda  vienes  ahora, 
posee  cosméticos  maravillosos... 

Dime,  preciosa:  ¿ese  señor  tan  grave  que  te  acom- 
paña, que  por  los  cuellos  y  la  seriedad  parece  un  juez, 
es  tu  marido,  tu  arreglito^  ó  cosa  así?... 

Silvia,  á  pesar  del  gran  dominio  que  sobre  sí  misma 
tenía,  estaba  intranquila  y  como  fuera  de  sí  misma. 

Le  había  bastado  una  simple  ojeada  para  conocer  á 
Garduña,  desde  que  éste  había  empezado  á  hablarle. 

Mister  Brown  había  suspendido  su  conversación  con 
el  director  del  establecimiento. 

—¿Quién  es  ése  hombre?— preguntó  al  cabo  con  acen- 
to flemático. 

—¡Un  pobre  loco!— respondió  el  director.— ¡En  un 
principio  se  enfurecía,  mas  ahora  es  manso  como  un 
cordero!  Voy  á  hacerle  entrar  en  razón. 

— ^^¡Es  muy  extraño! 
¡Sabe  el  nombre  de  mi  mujer! 

— Pura  casualidad. 

— ¡Oh!  ¡no!  ¡yo  no  creo  en  las  casualidades! 
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El  norte  americano  se  acercó  á  don  Serafín  Gar- 
duña. 

— Buen  hombre— le  dijo: — ¿conoce  usted  á  esta  se- 
ñora? 

— Vaya  si  la  conozco, — respondió  el  ex-prestamista. 
¡La  conozco  tanto,  como  ella  á  mi! 

La  conocí  en  Madrid...  Creo  que  fué  la  primera  vez 
que  nos  vimos  en  la  plaza  de  Santa  Ana:  era  por  la 
mañana,  y  había  muchos  chillidos  de  cotorras  y  de  mo- 
nos de  los  que  venden  en  los  puestos. 

Desde  aquella  mañana  yo  quedé  hecho  un  imbécil, 
y...  tal  fué  el  resultado.  ¿Qué  había  de  suceder? 

Pregúntele  usted  á  esa  señora  del  anteojo  cuántos 
antojos  tenía  antes;  ¡y  eso  que  entonces  atrepellaba 
platos!  ;y  eso  que  vestm  percal  en  aquel  tiempo. 

Después  dejó  de  ser  criada  y  sentó  plaza  de  ama  de 
llaves  mia,  y  más  tarde  fué  la  señora  de  mis  pensamien- 
tos, la  señora  de  mi  voluntad,  y  la  señora  de  mi  dinero, 
que  fué  lo  peor. 

¡Y  qué  buen  dinero,  qué  orondo! 

¡Qué  bien  te  habrás  regalado  con  él,  Silvia! 

Por  mucho  que  hayas  gastado  en  perifollos,  á  los 
cuales  eras  tan  aficionada,  siempre  te  habrá  quedado 
para  vivir  bien.  Y  bien  debes  vivir  á  juzgar  por  los  co- 
lores de  tu  rostro  y  el  lujo  de  tus  vestidos. 
— ¡Ohl  ¡oh!— exclamó  mister  Brown. 

Todos  habían  prestado  gran  atención  á  las  palabras 
del  loco;  y  como  estas  eran  reposadas,  y  en  el  semblan- 
te de  la  compañera  del  sabio  alienista  podia  observarse 
cierta  intranquilidad,  quizá  no  había  una  sola  persona 
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de  las  allí  reunidas,  exceptuando  los  dementes,  que  no 
creyesen  que  don  Serafín  decía  la  verdad. 

El  ex- prestamista  continuó: 

— ¡Basfca  de  farsa!  ¡Voy  á  arrancarme  la  máscara  á 
ñn  de  que  desaparezca  el  loco  fingido! 

¡Yo  no  estoy  loco! 

Si  he  estado  loco,  hace  mucho  tiempo  ya  no  lo  estoy. 

Aparentaba  estarlo  para  vivir  sin  trabajar. 

Así  hubiera  continuado  hasta  el  fin  de  mis  días,  pero 
hoy  viene  esta  señora^  k  quien  una  dichosa  casualidad 
me  pone  delante,  á  sacarme  de  mis  casillas. 

Salgamos,  pues,  de  ellas,  y  adelante. 
— ¡Oh!  ¡oh! — volvió  á  decir  el  doctor  extranjero. 
— ¡Silvia! —prosiguió   don   Serafín   Garduña.  —  ¡La 
providencia  es  justa,  pues  al  cabo,  cuando  menos  lo  es- 
peraba me  permite  decirte  en  alta  voz:  ¡Yo  te  acuso  de 
estafadora...  No,  no;  de  estafadora  no;  ¡de  ladrona! 

Te  acuso  de  haberme  robado  una  suma  considera- 
ble, dejándome  en  país  extranjero,  casi  sin  recursos. 

Si  es  necesario  que  yo  pruebe  mi  acusación,  la  pro- 
baré. 

En  París  no  te  hubiera  acusado  antes  por  nada  de 
este  mundo,  pero  los  tiempos  han  cambiado  y  hoy  no 
tan  sólo  te  acuso,  sino  que  de  buena  gana  vería  darte 
garrote. 

¿Te  enteras,  paloma?... 


CAPITULO   XXIV 


Las  opiniones  de  un  sabio. 


Mientras  había  tenido  lugar  la  tremenda  acusación, 
los  locos  habían  continuado  comiendo,  oyendo  algunos 
de  ellos  las  palabras  del  Arquitecto  con  sonrisa  estúpida 
en  los  labios  y  no  prestando  los  demás  la  menor  aten- 
ción á  ellas. 

Los  que  no  estaban  locos  habían  escuchado  con  in- 
terés: uno  de  los  que  más  lo  habían  demostrado  era 
mister  Brown,  y  esto  no  era  extraño. 

— Y  bien,  señora, — dijo  el  sabio  acercándose  á  Sil- 
via,— ¿ha  oido  usted  lo  que  ese  hombre  acaba  de  decir? 

— ¡Ese  hombre, — contestó  la  antigua  camarera  de  la 
marquesa  de  Santoyo,  pues  efectivamente  era  ella, — 
miente!...  Mejor  dicho,  ¡está  loco! 

— No  lo  está. 

— ¿Qué  dice  usted,  caballero? 

— Digo  que  tiene  su  razón  tan  cabal  como  usted  y 
como  yo.  ¡De  algo  me  había  de  servir  mi  larga  expe- 
riencia! 
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— Pero... 

— ¡Es  necesario  que  procure  usted  sincerarse! 
— ¿Sincerarme  yo? 

Silvia  pronunció  estas  palabras  con  acento  tal  de 
desprecio,  que  don  Serafín,  que  no  había  perdido  nada 
del  anterior  diálogo,  montó  en  cólera  súbitamente, 

— ¡Sincerarse!  —  exclamó. — ¡Imposible  sería!  En 
cambio,  á  mí  me  será  muy  fácil  probar  que  me  ha  ro- 
bado, que  me  ha  vendido,  que  ha  hecho  escarnio  de  mí. 
¡Oh!  ¡todavía  no  sabía  yo  lo  que  era  el  placer  de  la 
venganza! 

Cuando  recuerdo  el  momento  en  que  llegué  al  hotel 
y  noté  la  falta  de  esta  mujer;  cuando  recuerdo  que  con- 
cebí una  sospecha,  y  que  al  abrir  la  caja  de  hierro  me 
encontré  despojado^  se  enciende  mi  vieja  sangre. 
¡Yo  tenía  los  sentidos  embotados! 
Durante  no  sé  cuanto  tiempo,  viví  como  viven  los 
topos:  toda  mi  delicia  consistía  en  comer  mucho  y  en 
tomar  el  sol  con  las  piernas  extendidas. 
Hoy  he  despertado. 
Hoy  acuso. 
—  ¡Estamos  dando  un  espectáculo !  — dijo   mister 
Brown. 

— ¿Grusta  usted  que  subamos  á  la  dirección?— pre- 
guntó el  complaciente  director. 
— Ya  que  es  usted  tan  amable... 
Subieron. 

El  director  del  establecimiento  y  el  sabio  extranje- 
ro iban  delante. 

Detrás  caminaba  Silvia,  con  la  frente  cargada  de 
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nubes,  y  á  sus  espaldas  iba  don  Serafín  Garduña,  gru- 
ñendo como  un  perro  viejo  al  cual  quitan  un  hueso. 

La  dirección  era  un  aposento  bastante  confortable, 
y  creemos  que  todavia  continúa  siéndolo. 

Todos  tomaron  asiento,  excepto  don  Serafín,  el 
cual,  al  ver  que  nadie  le  invitaba  á  sentarse,  se  sentó, 
sin  dejar  de  gruñir. 

Tras  un  rato  de  silencio,  que  no  carecía  de  cierta 
solemnidad,  mister  Brown  añadió,  dirigiéndole  la  pa- 
labra á  Silvia: 

—Hablemos  con  franqueza  y  lealtad,  señora;  con  la 
lealtad  que  debe  emplearse  siempre  en  todos  los  asun- 
tos de  esta  vida. 

—¡Pues  bien,  señor! — dijo  Silvia.— Con  lealtad  diré 
á  usted  también  que  hace  largo  rato  estoy  creyendo 
que  la  atmósfera  de  demencia  que  aquí  se  respira  ha 
influido  de  un  modo  extraordinario  en  usted  y... 
— ¿Y  que  me  he  vuelto  loco? 
— ¡Sí,  señor! 

Una,  á  manera  de  sonrisa,  se  dibujó  en  los  labios 
del  sabio. 

Mas  la  sonrisa  desapareció  en  breve,  dejando  lugar 
á  la  gravedad  de  costumbre. 

— Deseo, — continuó  mister  Brown, —que  los  miste- 
rios desaparezcan:  soy  enemigo  de  los  misterios. 

Este  hombre  la  acusa  á  usted;  dice  que  está  pronto 
á  probar  que  usted  le  ha  robado  su  fortuna.  Acepte 
usted  su  acusación,  y  si  es  inocente,  podrá  afrontarla 
con  la  cabeza  alzada. 

—La  duda  en  usted,  caballero,  es  ofensiva. 
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— Podrá  serlo,  pero  es  muy  natural.  Este  hombre, 
al  llamarla  por  su  verdadero  nombre,  ha  demostrado 
que  la  conoce  á  usted.  Soy  muy  amante  de  la  justicia, 
y  deseo  que  en  todo  lo  que  de  mí  dependa  la  obtengan 
cumplida  cuantos  me  rodean. 

Ahora  bien;  coloqúese  cada  cual  en  el  lugar  que  le 
corresponda,  sincérese  el  que  pueda,  y  luego  sabremos 
á  qué  atenernos. 

— No  creo  que  esta  farsa  pueda  continuar;  ni  puede, 
ni  debe  permitirse.  Por  mi  parte,  como  no  creo  estar 
delante  de  ningún  juez,  sobre  todo,  del  juez  que  deba 
juzgarme,  procuraré  poner  término  á  esta  escena  tan 
inesperada  como  repugnante. 

—Antes,  señora,  nos  explicaremo?,  aun  cuando  sea 
abusar  de  la  p'aciencia  de  este  caballero. 

Estas  palabras  iban  dirigidas  al  director,  que  se  in- 
clinó sonriéndose  con  la  exquisita  amabilidad  de  que 
ya  había  dado  muestras. 

Mister  Brown  prosiguió: 
—Hagamos  historia. 

Hace  tiempo  (no  podría  precisar  la  fecha  en  este 

instante.)  Tuve,  no  sé  si  la  fortuna,  ó  la  desgracia,  de 
conocerla  á  usted  en  una  casa  muy  honorable  de 
Nueva  York. 

Me  agradó  usted. 

Yo  pertenecía  á  la  secta  mormónica,  y  con  mi  pro- 
fesión;-como  especialista,  especialmente,  ganaba  todo 
cuanto  quería. 

Hablé  á  usted. 

Usted   me  dijo  que  era  una  señora  perteneciente   á 
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la  nación  española,  que  acababa  de  quedar  viuda  en 
París.  Efectivamente,  vestía  usted  de  luto,  el  cual  le 
sentaba  muy  bien. 

— ¡Gracias  por  la  galantería! 

— No  hay  de  qué,  señora:  la  verdad  debe  decirse 
siempre. 

¡Estaba  usted  hermosísima! 
Hablando,  nos  entendimos  perfectamente. 
Usted  me  dijo  que  á  fuer  de  buena  española  tenía 
mucho  de  celosa,  y  que  como  tenía  entendido  que 
entre  los  mormones  estaba  admitida  la  poligamia, 
no  toleraría  usted  jamás  otra  mujer  que  compartiese 
el  amor  del  hombre  que  había  elegido  por  su  com- 
pañero . 

¿Fué  esto  así,  ó  no? 
— Sí  señor. 

— A  fin  de  desvanecer  los  escrúpulos  de  usted,  le  dije 
que  había  vivido  durante  cinco  años  en  la  floreciente 
ciudad  de  los  Santos;  á  orillas  del  lago  Salado,  y  que 
no  habiéndome  sido  posible  soportar  dos  esposas  que 
había  tenido  por  compañeras,  las  había  abandonado  á 
ambas,  que  se  aborrecían  hasta  el  punto  de  haberse 
querido  matar  la  una  á  la  otra. 

Esto  fué  lo  que  pasó.  Ahora  bien: 
Los  inocentes  jamás  temen  las  acusaciones. 
— No  veo  la  necesidad..» 

— Yo  sí:  la  honra  siempre  debe  quedar  incólume  sin 
la  sombra  de  la  menor  mancha.  Es  así  que  sobre  usted 
pesa  una  tremenda  acusación,  y  es  necesario  que  que- 
de inmediatamente  desvanecida. 
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¡Ay!  del  acusador  sino  prueba  todo  cuanto  ha  dicho 
al  arrojar  sobre  usted  la  palabra  \robol  ¡Entonces  seré 
JO  quien  acuse,  yo  quien  reclame  justicia! 

Estas  palabras,  pronunciadas  con  acento  furibundo, 
hicieron  extremecer  á  Silvia. 

Don  Serafín  Garduña  se  frotó  las  manos  con  satis- 
facción. 

—Por  de  pronto,— añadió  mister  Brown  dulcifican- 
do su  acento,— continuemos  haciendo  historia: 

Conforme  iba  diciendo,  manifesté  á  usted  que  yo  no 
era  partidario  de  la  poligamia,  pues  agradándome 
mucho  la  paz  doméstica,  esta  se  veía  amenazada  de 
continuo. 

Nos  convinimos  recíprocamente:  usted,  por  su  par- 
te, me  pareció  á  mí  una  diosa .  Yo  no  sé  si  le  habré 
parecido  á  usted  un  dios^  pero  creo  que  no  me  miraba 
con  malos  ojos. 

Desde  luego  fué  usted  á  habitar  la  casa  que  poseo 
en  la  Ciudad-modelo;  una  soberbia  casa,  que  dicho  sea 
en  verdad,  no  tiene  que  envidiar  á  ninguna  otra: 
aquí,  en  la  vieja  y  vanidosa  Europa,  no  tendrían  in- 
conveniente en  llamSirlG  palacio. 

Me  dio  usted  una  gruesa  cantidad;  no  recuerdo  cual, 
constará  en  el  libro  de  caía,  y  en  el  recibo  que  he  en- 
tregado á  usted. 

Ambos  vivíamos  independientes,  y  cada  cual  gasta- 
ba únicamente  el  producto  de  sus  rentas,  cuyo  produc- 
to yo  entregaba  á  usted  trimestralmente. 

Confieso  que  es  usted  una  notabilidad  en  economía 
política. 
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Ni  yo  le  había  pedido  á  usted  los  p?ipeles  que  acre- 
ditasen su  viudez,  ni  me  importaba  que  esta  fueso  cier- 
ta ó  no.  El  pasado  de  usted  no  tenía  para  mí  interés 
alguno;  solo  el  presento  podía  interes^irme. 

Asi,  pues,  á  ese  presente  es  al  que  debemos  atener 
nos. 

Tengo  mis  opiniones  y  como  buen  norte-americano, 
nadie  me  apea  de  ellas. 
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CAPITULO  XXV 


La  venganza  de  un  viejo. 


Nuestros  personajes,  continuaban  mj^nífestanlo  con 
toda  claridad  sus  sentimientos:  fnist^írBpow^  con  la 
impasibilidad  de  un  verd  ulero  Vniiki  esperabí  el  re- 
sultado de  lo  que  pudiera  ilarnarsi3  sus  investií^aciones; 
Silvia,  cada  vez  más  sombría  sia  da  la  por  no  tean* tran- 
quila la  conciencia,  nada  bueno  esperaba  da  su  impasi- 
ble compañero. 

Por  lo  que  hace  al  Arquitecto,  aq^sel  loco  de  conve- 
niencia que  despertaba  entonces  al  pía  er  de  la  vengan 
za,  se  relamía  como  gato  marrullero  j  lo  esptM'aba  to- 
do del  sabio  alienista  de  cuellos  tan  blancjs  j  estirados, 
que  abogaba  por  él. 

Por  su  parte,  el  Director  del  Establecimiento,  hacía 
de  cuando  en  cuando  un  gesto  medio  benévolo  que  po- 
día significar  estas  pí^labras:  11  tbrá  que  tenar  paciea- 
cia:  la  situación  es  enojosa  pero  yo  tengo  que  afron- 
tarla. 


* 
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El  norte-americaDO  prosiguió  en  estos  términos: 
— Es  necesario  terminar  y  terminar  sin  escándalo, 
]»aes  entre  caballeros  el  escándalo  no  está  bi  in. 

Tengo  el  presentimiento  de  que  estj  hombre,  su 
acusador  de  usted,  señora,  ha  dicho  la  verda  1:  la  con- 
ciencia me  ordena  decir  lo  que  siento. 

Por  consiguiente  hay  que  satisfacerle  áó  to  los  los 
modos  imaginables:  él  transigir!,  siendo  r^znin^Ae, 
Tan  luego  como  me  haya  probado  su  acus  te  ó:i  pues 
eso  será  fácil  si  lo  llevo  en  mi  compañía  á  Puí-^,  leen 
tregaré,  por  cuenta  de  usted,  señora,  una  cinM  Ud  con 
que  pueda  vivir  desahogadamente  durante  el  rosto  de 
su  vida. 

¿Está  usted  conforme? 
— No  señor,— respondió  don  Serafín  Girduña  dando 
una  gran  voz. — O  to  lo,  ó  nada. 

No  faltaba  más  sino  que  yo  fuera  á  cjnformarme 
ahora  con  un  merengue. 

Quiero  mi  fortuna  toda  entera,  la  fortuna  de  la  cual 
he  sido  despojado,  y  quiero  mi  fortuna  acompañida  de 
los  ré  iitos  legales  que  en  justicia  delíiau  producir. 

— Está  usted  en  su  derecho,— dijo  el  Sixbio  norte- 
americano. 

¡Y  usted  señora,  está  conforme! 
-r-¡ Jamás!— gritó   Silvia.— No  lo  estoy  ni  puedo  es- 
tarlo. 

— ¿Empieza  usted  á  confesar  ya?— preguntó  mister 
Brown. 

—Nada  tengo  que  confesar,— dijo  la  joven  con  al- 
tivez. 
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— Conque  no  ¿eh? — dijo  el  ^/•g^w/Z^c/o. —¿Conque  no 
confiesas  que  eres  una  ladrona  infame?...  Pues  bien:  ja. 
tendrás  lo  que  mereces.  ¡Yo  te  lo  juro! 

Esa  hermosura  de  que  estás  tan  orgullosa,  va  á  des- 
aparecer  por  la  voluntad  de  este  pobre  viejo  á  quien 
has  dejado  sumido  en  la  miseria,  robándole  el  pan  de 
su  ancianidad. 

El  castigo  será  terrible. 

Tanto,  que  muchas  veces  recordarás  este  día  derra- 
mando lágrimas  de  sangre. 

Al  fin  y  al  postre  la  providencia  hace  siempre  jus-^ 
ticia. 


» « 


Tenía  un  acento  tal  de  solemnidad  la  voz  cascada 
del  anciano  ex-prestamista,  que  sus  interlocutores  lo 
miraban  con  una  especie  de  admiración  y  de  temor. 

Antes  de  proseguir  la  interesante  escena  que  va- 
mos preparando,  diremos  que  en  la  dirección  había 
varios  estantes  llenos  de  frascos  en  uno  de  los  cuales 
don  Serafín  Garduña  había  clavado  distraídamente  la 
vista;  pero  al  ver  el  rótulo  que  el  frasco  contenía,  un  ex- 
tremecimiento  de  gozo  circuló  á  lo  largo  de  su  cuerpo. 

Y  se  comprende  bien  semejante  gozo  y  pronto  lo 
comprenderán  igualmente  nuestros  lectores. 

El  señor  Garduña  con  una  ligereza  de  joven  agarró 
el  frasco. 

—  ¡Por  traidora,— dijo:— por  ladrona  y  por  infame, 
yo  te  castigo! 
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Y  le  arrojó  el  frasco  á  la  cara. 

Silvia  lanzó  ua  grito  espantoso  y  se  cubrió  el  ros- 
tro con  las  manos. 

El  frasco  se  había  estrellado  en  él. 

Diremos  que  contenía  un  líquido  corrosivo  y  horri- 
ble: solo  con  leer  el  rótulo  del  frasco  se  venJrá  en  co- 
aocimiento  de  lo  que  el  líquido  era:  decía  el  rótulo 
Vüriolo. 


»    * 


De  algán  tiempo  á  esta  parte  las  mujeres,  especial- 
mente las  francesas,  emplean  el  vitriolo  para  castigar 
la  infi  ielidad  de  sus  amantes. 

Todos  los  días  vemos  en  los  diarios  franoeses  hechos 
de  esta  naturaleza. 

Y  lo  peor  de  todo  es  que  el  jurado  absuelve  á  las 
delincuentes. 

Ai  oir  el  grito  lanzado  por  Silvia,  el  sabio  norte- 
americauo  y  el  director  del  establecimiento  se  levanta- 
ron como  impulsados  por  un  resorte. 

Silvia  no  dejaba  de  quejarse  de  un  modo  desgarra- 
dor. Era  necesario  curarla  y  por  lo  tanto  separarle  las 
manos  del  rostro. 

Este  apareció  horroroso:  parecía  el  rostro  de  uno 
de  los  saWajes  de  Nueva  Zelandia;  surcado  por  an- 
chas líoeas  de  color  violado,  que  á  pesar  del  pjco  tiem- 
po traosc'irrido,  se  iban  apergamiaando,  coatrayenio 
!a  piel,  tostándola  y  dándole,  conforme  hemos  dicho, 
las  apariencias  más  horrorosas. 
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Cubrieron  el  rostro  de  Silvia  con  una  manta  de  al-- 
godón  en  rama  y  luego  la  tendieron  en  el  lecho  del 
complaciente  director,  el  más  amable  de  todos  los  di- 
rectores habiilos  j  por  haber. 

Las  marcas  que  el  vitriolo  había  de  dejar  en  el  ros- 
tro de  Silvia,  debían  ser  indelebles;  marcas  que  debían 
durar  tanto  como  su  vida,  y  algo  más  aún;  hasta  que 
la  tierra  consumiese  aquel  semblante  cuya  belleza 
acababa  de  destruir  con  mano  bárbara  un  atroz  deseo 
de  venganza. 

Y  no  tan  solo  las  marcas  que  el  líquido  corrosivo 
debía  dejar,  sino  también  los  pedazos  de  vidrio  del 
frasco,  que  al  romperse  en  el  rostro  da  Silvia  se  ha- 
bían clavado  en  él  profundamente,  debían  contribuir  á 
hacer  de  aquel  rostro  una  monstruosidad;  uno  de  esos 
abortos  de  la  naturaleza,  que  hacen  extremecer. 

El  golpe  había  sido  bien  asestado. 

Se  conocía  que  la  mano  de  don  Serafín  Garduña  no 
había  temblado  en  el  momento  de  lanzar  el  atroz  pro- 
yectil; y  seános  permitido  darle  este  nombre:  había 
cogido  de  lleno  el  rostro,  dejando  clavados  en  él  por 
todas  partes  pedazos  de  vidrio:  cada  uno  de  aquellos 
pedazos,  al  ser  extraído,  debía  dejar  una  profunda  ci- 
catriz. 

Tremenda  había  sido  la  venganza  del  viejo. 


Con  placentera  sonrisa  en  los  labios,  el  ex-presta-- 
mista  había  visto  lo  horriblemente  desfigurado  que  en 
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pooGs  instantes  había  quedado  el  rostro  de  la  mujer 
por  él  tt^n  adorada  en  otro  tiempo. 

— ¡Doy  por  bien  perdido  mi  dinero!— pensaba — ¡Bien 
vencj^an  todos  los  males  que  puedan  sobrevenirme, 
pues  todo  eso  y  mucho  más  vale  la  satisfacción  que  ex- 
perimento! 

Ya  no  podrás  presentarte  más  en  público,  artificiosa 
y  perversa  Silvia,  con  el  rostro  descubierto. 

En  cual  juier  lado  en  donde  te  presentases,  harías 
extremecer  de  espanto  á  los  que  en  tí  clavasen  la  mi- 
rada. 

Te  darán  el  nombre  de  monstruo,  y  las  gentes  se 
apartarán  de  ti  con  horror,  y  asco. 

Con  asco  también,  porque  esa  cara  de  rosas  de  que 
estabas  tan  orguUosa,  se  cubrirá  de  llagas  y  supurará 
constantemente. 

Ese  señor  tan  grave  que  te  acompaña,  que  te  bese 
entonces... 

Anda:  jdile  que  te  bese! 

Una  carcajada  extridente  partió  de  los  labios  de  don 
Serafín.  Era  hija,  sin  duda  de  ningún  género,  de  un 
sentimiento  celoso  que  brotaba  en  aquel  momento  en 
su  corazón,  que  había  despertado  á  todos  los  rencores; 
á  todos  los  odios;  á  todas  las  malas  pasiones  que  sue- 
len posesionarse  del  hombre. 


0/1lPITULO  XXVI 


Una  fler*. 


Durante  los  primeros  momentos  nadie  pensó  en  dom 
Serafín:  á  los  criminales  les  sucede  esto;  nadie  se  ocu- 
pa de  ellos  en  los  instantes  que  suceden  á  un  crimen, 
pues  demasiado  hay  en  qué  ocuparse  si  como  es  natu- 
ral, se  piensa  en  la  víctima. 

La  primera  que  pronunció  el  nombre  de  Q-arduña 
fué  Silvia. 

— ¡Que  prendan  á  ese  hombre!— gritó  agitando  los 
brazos.— ¡Ha  querido  asesinarme! 

(La  infeliz  ignoraba  aun  toda  la  extensión  de  su 
desgracia). 

Dióse  orden  para  que  prendiesen  al  Arquitecto. 

Cuando  éste  sintió  que  lo  aprisionaban,  dio  un  salto, 
de  medio  lado,  de  esos  que  los  clowns  llaman  de  pante- 
ra j  y  lanzó  un  rugido  que  nada  tenía  de  humano. 

—¡Atarme  codo  con  codo!— dijo.— ¡Eso  se  queda  pa- 
ra los  malvados  y  yo  no  lo  soy!...  Vamos  ¡que  no  quie- 
ro ligaduras! 
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A.SÍ  diciendo  descargó  tan  soberbio  puñetazo  en  la 
mandíbula  de  uno  de  los  mozos  que  le  sujetaban,  que 
aquel  hombre  gritó: 

— ¡A.h!  ¡picaro  Arquitecto^.  ¡Vuelves  á  las  andadas! 
¡Será  necesario  ponerte  la  camisa  de  fuerza  como  en 
otro  tiempo,  y  administrarte  después  una  paliza  sobe- 
rana para  que  aprendas  á  distinguir  de  colores!... 

Don  Serafín  Garduña  se  debatía  lo  mismo  que  un 
animal  selvático  cogido  en  la  trampa. 

Vistiéronle  la  camisa  de  fuerza,  mas  no  por  eso  se 
tranquilizó. 

Mordía,  rugía  y  sus  ojos,  inyectados  de  sangre,  pa- 
recía que  iban  á  saltarse  de  las  órbitas.^ 

Se  le  llevó  á  un  calabozo  lo  mismo  que  si  fuera  una 
n?asa  inerte. 

El  médico  de  guardia  lo  había  examinado  rápida- 
mente. 

— -Habrá  que  tener  mucho  cuidado  con  él,— dijo. — 
¡Será  un  loco  feroz,  que  desgarrará  si  se  le  deja,  y  lle- 
gará hasta  el  asesinato!  ¡Ni  un  solo  momento  hay  que 
quitarle  la  camisa  de  fuerza!   ¡Lo  digo  bajo  mi  respon- 
sabilidad! 
— ;A  tí  sí  que  te  quitaría  yo  la  piel!— rugió  Garduña. 
— Ya  lo  creo,— añadió  el  módico. 
— ¡Y  t©  la  quitaré! 

—No,  porque  te  levantaré  la  tapa  de  los  sesos  antes 
de  que  eso  suceda. 

Te  has  convertido  en  una  víbora,  Arquitecto^  y  4 
las  víboras  se  las  aplasta. 
—  .Quiero  comer! 

Tumo  IÍ.  132Í 
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— ¿Comer?...   No  tendrás  más  que  el  necesario  ali- 
mento, pues  si  comieras  todo  cuanto  tienes  ganas,  se- 
rías un  toro.  Mucha  dieta,  y  de  cuando  en  cuando 
una  sangría;  eso  es  lo  que  te  conviene. 
Bien  te  has  portado  hoy. 

La  mosquita  muerta  resucitó,  y  empezó  por  desfi- 
gurarle el  rostro  á  una  pobre  señora. 
¡Eso  es  una  infamia!... 

Bien  fuese  que  el  Arquitecto  no  hubiese  entendido 
estas  palabras,  ó  que  por  efecto  de  su  repentino  ataque 
de  demencia  furiosa  no  recordaba  ya  lo  que  le  habia 
sucedido  poco  antes,  lo  cierto  es  que  nada  dijo  respecto 
al  particular. 

— ¡Quiero  comer! — repitió  rechinando  los  dientes  co- 
mo si  fuese  un  animal  carnicero. 

Viendo  que  no  le  contestaban,  añadió: 
— ¡Mi  apetito  es  voraz!  ¡Me  comería  en  este  momen- 
to hasta  carne  humana!  ¡Oh!  ¡sí,  sí!  Debe  ser  un  boca- 
do exquisito!...   Carne  cruda,  palpitante,  chorreando 
sangre!... 

¡La  salvación  de  mi  alma  daría  yo  por  obtener  un 
brazo  ó  una  pierna  de  persona:  le  hincaría  los  dientes 
hasta  los  huesos,  trituraría  éstos,  y  luego  los  tragaría. 
Los  huesos  deben  ser  muy  sustanciosos  cuando  tanto  le 
gustan  á  los  perros,  que  son  los  animales  más  glotones 
que  existen! 

¡Yo  quiero  huesos,  yo  quiero  carne  humana!... 
— ¡Es  una  locura  de  la  peor  especie!— dijo  el  faculta- 
tivo hablando  en  voz  baja  con  los  loqueros  que  habían 
conducido  á  don  Serafín  al  calabozo. 
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— ¿Le  damos  algo  de  comer? — preguntó  uno  (U  ellos* 
—  ¡  Me  dá  horror  j  lástima  al  mismo  tiempo  es^^ 
hombre. 

—  Dale  de  comer  algo;  poco...  ¡Dale  huesoí^  á  los  que 
se  muestra  tan  inclinado!  Pero  mucho  cui  lado  con  él 
te  digo:  en  el  momento  en  que  no  le  sujete  la  í^amisa  de 
fuerza,  el  látigo  en  una  mano,  y  en  la  o4;ra,  si  es  nece- 
sario, el  rewólver.  Uq  loco  así,  es  una  fier.i,  que  no 
conserva  de  hombre  más  que  la  figura. 

— ¡Oh!  pierda  usted  cuidado.  Por  la  cuonti  que  me 
tiene,  ya  procuraré  yo  guardarme  de  esns  dientes  ame- 
nazadores... iOiga  usted...  oiga  usted  como  rechi- 
nan!... 

En  efecto,  don  Serafín  Garduña  que  inspiraba  ho- 
rror hasta  á  los  mismos  loqueros,  acostuínbrados  á  ver 
dementes,  desde  los  más  frenéticos  hast^  los  más  apa- 
cibles, continuaba  rechinando  los  dientes. 

— Oye  bien.  Arquitecto; ^\e  dijo  el  loquero.— Te  va- 
mos á  dar  una  canilla. 

— ¿De  persona? 

— ¿No  te  sería  lo  mismo  de  buey? 

—¡No!  ¡De  persona!  ¡Y  si  es  posible  que  sea  tierna, 
mucho  mejor! 

— Serás  complacido. 

—¡Dios  te  lo  pagará! 

— Pero  ten  en  cuenta  una  cosa. 

—¿Cuál? 

— Para  darte  de  comer  tenemos  que  conoederle  algo 
de  libertad  á  tus  miembros. 

—Sí. 


1052  LOS  CORAZONES  DE  FUEGO 

—¡Mas  juro  á  Dios  que  si  te  deslizas,  hoy  vas  á  co* 
mer  huesos  con  el  mismísimo  diablo. 

— No  haré  daño  á  nadie. 

— Mas  cuenta  te  tendrá. 

— Y  seré  sumiso  y  obediente...  Pero,  tráeme  lo  pro- 
metido. ¡Pronto,  pronto! 


Algunos  momentos  después  don  Serafín  Garduña 
lamía  con  delicia  una  descarnada  canilla  de  ternera 
medio  ensangrentada;  Luego  quiso  hincarle  el  diente, 
y  tanto  apretó  y  tantos  esfierzos  hizo,  que  el  diente  se 
hizo  pedazos. 

La  fuerza  del  dolor  le  obligó  á  lanzar  un  grito  á  don 
Serafín,  y  como  notase  que  uno  de  los  loqueros  se  reía, 
le  arrojó  el  hueso  á  la  cabeza.  Poco  faltó  para  que  el 
hueso  le  escalabrase. 

El  loquero  entonces  enarboló  el  látigo,  y  éste  cayó 
sobre  las  espaldas  del  mísero  Garduña,  al  cual  volvieron 
á  vestir  la  camisa  de  fuerza. 

— ¿Con  que  tú  eras, — le  dijo  el  facultativo,  —el  hom- 
bre que  ibas  á  distinguirte  por  lo  inofensivo?...  Bien  se 
ha  visto  ya  1j  que  se  puede  esperar  -le  tí. 

— Es  que  el  hueso,— replicó  don  Serafín,  escupiendo 
sangre,— era  un  engaño  manifl¿sto.  Ni  para  los  perros 
valía  el  maldito...  ¡Maldito  sea  el  hueso  y  quien  me  lo 
ha  dado! 
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— ¡Maldito  seas  tú!— exclamó  el  loquero  que  le  había 
dado  la  canilla. 

—Y  JO  tambián,  sí  señor:  maldito  sea  yo,  que  fui 
tan  bárbaro,  que  quise  triturar  aquel  rompe-quija- 
das!... 

Y  qué  dolor,  ¡por  vida  del  diablo!  Parece  que  hasta 
las  mandíbulas  me  han  arrancado. 

— ¿De  modo  que  ya  no  quieres  más  huesos? — pregun- 
tó el  facultativo. 

— Como  ese  no,  pero  como  los  que  yo  imagino,  trái- 
ganme los  que  quieran  que  pronto  serán  devorados. 
^Cómo  no  pensé,  cuando  era  rico  é  independiente  en 
comer  carne  cruda? 

— ¿Y  si  ahora  fueras  rico  y  estuvieses  libre,  que  ha- 
rías?, . . 

7-L0  primero  que  haría  sería  proporcionarme  un  ni- 
ño de  corta  edad;  de  seis  ú  ocho  años,  y  me  lo  iría  co- 
miendo poco  á  poco. 

En  el  momento  de  pronunciar  las  anteriores  pala- 
bras, los  ojos  de  Garduña  chispeaban  de  ferocidad. 

Los  loqueros  y  el  médico,  horrorizados  ante  aquel 
monstruo  que  manifestaba  tales  deseos,  se  miraron 
unos  á  otros. 

—Sería  una  verdadera  obra  de  caridad, — dijo  el  fa- 
cultativo,— sacar  del  mundo  á  ese  malvado. 

Ni  aun  el  estar  loco  le  disculpa  de  tener  inclinacio- 
nes tan  monstruosas. 

Ese  hombre  (y  esto  lo  he  pensado  ya  otras  veces)  no 
siempre  ha  sido  un  hombre  de  buenos  antecedentes;  un 
hombre  honrado. 
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¡í.o  juraría  sin  vacilar! 

Antes  de  perder  la  razón  habrá  sido  un  infame.  No 
h*^y  más  que  verle  su  mirada  hipócrita,  esos  ojos  medio 
v^la'ios  y  sombreados  por  las  espesas  cejas. 

¡Apárteme  Dios  de  hombres  asi,  aun  cuando  sean 
locos!.,. 


—  ¡Tengo  hambre! —gritó  don  Serafín  Garduña. 

GiHd<ialra<^nte  fué  gritando  más  y  más. 

Sus  gritos  llegaron  á  ser  tan  tremendos,  que  no  era 
posible  sop'jrtarlos:  traspasábanlos  límites  del  calabozo 
y  se  üíHU  faera  de  él. 

Filé  nectsario  darle  de  comer. 

Dvivoró  una  respetable  ración. 

Di-sde  aquel  día  comía  más  que  cuatro. 

D  Uííinle  de  comer  con  tanta  abundancia,  creyendo, 
que  lio  tardaría  en  sucumbir  de  un  atracón. 

Pero  no  sucumbía,  y  de  día  en  día  iba  adquiriendo 
una  g(  riura  f  momenal. 

Fué  iiiúci  ya  la  camisa  de  fuerza. 

Ni  aún  moverse  podía  Garduña. 

Lo  único  que  había  que  temer  de  él,  eran  los  mor- 
discos, quj  pulían  dar  envidia  á  los  de  las  mismas 
ñeras. 

C  lusnba  espanto  el  verlo. 

Parecía  un  animal;  uno  de  esos  ímómenos  que  de 
vez  en  cuau-lo  aparecen  en  el  mundo  y  que  la  natura- 
leza arroja  á  él  sin  duda  para  que  se  nota  el  contraste 
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que  forman  lo  horrible  y  lo  que  no  lo  es;  lo  bello  y  lo  dt?- 
forme;  lo  espantoso  y  lo  simpático. 

Todo  había  que  temer  de  don  Serafín,  monstruo  te- 
mible que  vivía  á  espensas  del  terror  que  difundía  en 
torno  suyo. 


\ 


CAPITULO  XX  Vil 


Escena  al  amanecei*. 


Volvamos  á  Silvia. 

Los  atroces  dolores  que  sus  heridas  le  producían, 
apenas  podían  calmarse  con  los  medicamentos  que  la 
ciencia  médica  le  proporcionaba. 

Como  á  cada  momento  quería  llevarse  las  manos  al 
rostro,  fué  necesario  atárselas. 

Se  desesperaba. 
— ¡Yo  teogo  el  infierno! — decía  con  acento  entre  ira- 
cundo y  dolorido, — en  la  cara.  ¡Qué  ardor,  que  picor 
tan  insoportables!... 

¿Qué  me  habrá  arrojado  al  rostro  aquel  maldito?... 

Quedóse  un  momento  callada,  cual  si  recapacitase 


consigo  misma. 


Do  pronto  lanzó  una  exclamación  sorda. 

— ¡Ahí— dijo. — ¿Si  habré  acertado?...  jSi,  sí!  ¡Eso 

debe  ser!  ¡El  infame  estrelló  en  mi  rostro  un  frasco  que 

contenia  alguno  de  esos  líquidos  corrosivos  ó  inferna- 

les,  y  ya  no  hay  humano  remedio  para  mí!   ¡Estoy 
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perdida,  me  siento  la  más  infeliz  de  todas  las  criaturas, 
y  desearía  morirme. 

— ¡Cachaza,  señora,  cachaza!  —  exclamó  mister 
Brown,  que  estaba  sentado  á  la  cabecera  de  la  cama  de 
Silvia. 

Esta  hizo  un  gesto,  que  plegando  los  horribles  cos- 
turones que  tenia  en  el  semblante,  la  obligó  á  lanzar 
un  gemido  dolorosisimo. 

Entró  inmediatamente  á  lo  qu3  con  acierto  pudie- 
ran dar  el  nombre  de  reacción.  Silvia  se  irritó. 

— ¿Quiere  usted  que  tenga  cachaza?...  ¡Qué  fácil  es 
decirlo,  mister  Brown!... 

Tuviera  usted  los  feroces  dolores  que  yo  tengo,  tu- 
viera usted  la  horrorosa  incertidumbre  que  acaba  de 
apoderarse  de  mi  imaginación,  y  entonces  veríamos 
esa  paciencia  norte-americana  tan  decantada!... 

Dígame  usted:  ¿qué  es  lo  que  yo  tengo? 

Quedóse  el  caballero  sin  saber  qué  responder  á  esta 
pregunta. 

Callóse  per  lo  tanto,  y  Silvia  quiso  incorporarse, 
mas  no  le  fi:é  posible. 

—¡Yo  estoy  mala! — dijo. — ¡Mister  Brown! — aña- 
dió.— ¡Por  lo  que  usted  me  haya  amado,  por  su  gene- 
rosidad; porque  se  lo  suplica  una  pobre  mujer  que... 
no  tiene  delito  alguno  que  purgar,  dígame  usted,  á  fé 
de  caballero,  si  aquel  infame  calumniador  ha  desfigu- 
rado mi  rostro. 

Mister  Brown  era  incapaz  de  mentir. 

Masculló  algunas  palabras;  se  puso  alternativamente 
pálido  y  colorado  cual  si  una  doncella  tímida  fuese, 

Tomo  IÍ.  133 
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y  obligado  por  una  nueva  pregunta  de  Silvia  resp  ondió: 
— ¡Pues  bien,  sí;  el  rostro  de  usted  está  desfigurado 
por  la  acción  del  vitriolo. 

Creería  cualquiera,  y  muchos  de  nuestros  lectores 
los  primeros,  que  la  aventurera  iba  á  prorrumpir  en 
gritos,  y  en  sollozos. 
No  fué  asi: 
— Mister, — dijo  con  acento  relativamente  tranqui- 
lo.— ¿Q  liere  usted  darme  un  espejo  de  mano?... 
— ¿Para  qué? 

— Para  ver  de  qué  modo  he  quedado. 
— Eso  si  que  no. 
— ¿No  quiere  usted  dármelo? 
— Üe  ningún  modo. 
— Yo  sabré  proporcionármelo. 
Por  segunda  vez  intentó  incorporarse. 
Eatonoes  lo  consiguió. 

Pero  mister  Brown  acudió  á  sugetarla  con  mano 
poderosa,  obligáudola  á  que  se  tendiese  nuavameate 
en  el  lecho. 

No  intentó  la  resistencia,  que  hubiera  sido  inútil 
en  aquella  ocasión,  ni  desplegó  los  labios  para  pronun- 
ciar una  sola  palabra. 

Diremos,  pues  creemos  conveniente  decirlo,  que  ha- 
cía tres  días  había  tenido  lugar  el  hecho  bestial  de  don 
Serafín  Garduña. 

Silvia  continuaba  en  una  de  las  habitaciones  parti- 
culares del  director  dol  manicomio. 

Djs  her.na  ñas  de  la  candad;  una  de  las  institucio- 
nes modernas  que  más  gratas  debjn  ser  á  los  ojos  del 
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Señor,  y  que  más  beneficios  prestan  á  la  humanidad 
doliente,  velaban  día  y  noche  á  la  cabecera  de  Silvia, 

Solo  por  breves  momentos  se  apartaban  de  ella. 

La  aventurera  ó  se  había  resignado,  6  tenía  sus  mi- 
ras  ulteriores;  se  dejó  cuidar,  y  ni  una  queja,  ni  una 
pregunta,  en  el  momento  de  hacerse  la  cura,  interrum- 
tpió  aquellos  instantes. 

¿Por  qué  no  decirlo?... 

Había  concertado  un  plan. 

Las  hermanas  de  la  caridad  tenían  la  costumbre,  ó 
lo  hacían  por  obligación,  de  orar  durante  breves  mo- 
mentos, así  que  amanecía.  Entonces  entraba  mister 
Brown. 

El  caballero  norte-americano  tardó  un  minuto. 

Silvia  aprovechó  aquel  breve  espacio  de  tiempo. 
Saltó  con  ligereza  del  lecho.  Había  desatado  las 
manos. 

Agarró  una  lamparilla  que  había  en  la  mesilla  de 
noche,  y  con  paso  rápido  se  encaminó  á  una  de  las  pa- 
redes del  dormitorio,  en  la  cual  se  veía  un  gran  espejo. 

Nada  de  vacilaciones. 

¡Silvia  no  era  mujet  que  vacilase  nunca! 

La  joven  levantó  el  vendaje:  hizo  lo  mismo  con  el 
algodón  en  rama  que  cubría  las  heridas  y  fijó  en  la  luna 
del  espejo  una  mirada  que  participaba  de  varios  senti- 
mientos á  la  par.  A  la  ansiedad  y  á  la  esperanza  no 
tardó  en  suceder  la  desesperación  que  nada  consuela  y 
el  furor  que  nada  calma. 

jSiivia  se  vio  horrorosa! 
jHabia  quedado  tuerta! 
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Profundos  surcos  (y  perdonada  nos  sea  la  compa- 
ración); tan  profundos  como  los  que  deja  la  lluvia  to- 
rrencial en  un  terreno  resecado  por  los  calores  de  la 
canicula,  cruzaban  en  todas  direcciones  el  rostro  de 
Silvia. 

Nadie  que  la  hubiese  visto  entonces,  hubiese  adivi- 
nado que  aquella  mujer  habia  sido  sumamente  linda. 

El  ojo  que  habia  perdido  era  el  izquierdo. 

El  alvéolo  ó  hueco,  aparecía  de  color  encarnizado, 
profundo:  un  agujero,  especie  de  caverna,  de  la  cual, 
instintivamente  se  apartaba  la  vista. 

Los  labios  estaban  fruncidos,  y  habían  perdido, 
quizá  para  siempre,  su  hermoso  y  primitivo  color. 

Silvia  tartamudeó  algunas  palabras. 

La  escena  que  acabamos  de  referir,  tuvo  menos  du- 
ración que  la  que  hemos  necesitado  para  escribir  las 
anteriores  líneas. 

La  víctima  de  la  venganza  de  un  viejo,  fué  hacia 
una  percha  que  habia  también  en  la  estancia. 

En  aquella  percha  habia  colgado  un  vestido;  el 
suyo,  y  una  parte  de  sus  ropas  interiores. 

La  desgraciada  metió  la  mano  en  el  bolsillo,  y  sacó 
de  él  un  objeto  diminuto,  que  brilló  como  si  fuera  de 
acero  pulimentado.  En  seguida,  con  la  misma  rapidez 
que  habia  empleado  para  saltar  de  la  cama,  volvió  á 
esta. 

Ya  era  tiempo:  mister  Brown  entraba  en  aquel  mo- 
mento. 

— ¡Buenos  días,  querida!— dijo.— ¿Cómo  se  encuen- 
tra usted  hoy? 
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Silvia  no  contestó  más  que  con  algunos  sonidos  me- 
dio inarticulados:  aparentaba  que  dormía. 

— ¿Duerme?...  —  murmuró    e!   caballero.  —  ;Mucho 
mejor!  ¡Eso  le  hará  bien! 

Y  sentándose  en  una  ancha  y  cómoda  butaca  que 
había  próxima  al  lecho,  cruzó  las  manos  sobre  el  abdo- 
men, que  ya  empezaba  á  merecer  el  nombre  de  tal,  y 
'  dos  minutos  después  también  él  dormía  como  un  ben- 
dito. 

¡Qué  dichosos  son  los  que  no  tienen  remordimien- 
tos, ni  amores  contrariados,  ni  dolores,  y  pueden  dor- 
mir! 

Es  indudable  que  sobre  la  frente  de  esos  seres  feli- 
ces, ha  caido  la  bendición  de  Dios. 

Dirán  nuestros  lectores,  al  leer  las  anteriores  pala- 
bras, que  el  autor  de  esta  obra  es  un  dormilón  de  pri- 
mera fuerza  y  que  no  duerme. 

Lo  primero  no  es  verdad:  ¡lo  segundo  sí! 

jDesdichados  aquellos  que  padecen  de  insomnios! 

El  insomnio  es  uno  de  los  mayores  martirios;  y  lo 
hay  de  tal  calidad,  que  espanta  á  los  mismos  hombres 
de  ciencia. 


CAPITULO  XXVIIl 


Muerte  de  dos  bribones.— Dos  misioneros. 


Mister  Brown,  que  en  un  principio  respiraba  suave- 
mente, acabó  por  roncar:  ¡eso  suelen  hacer  todos! 

Silvia  se  agitó  en  el  lecho. 

Parecía  que  aquellos  ronquidos  le  incomodaban. 

Sin  duda  el  norte-americano  tenía  el  sueño  muy  li- 
gero, pues  despertó  en  seguida. 

Después  de  restregarse  los  ojos,  se  levantó. 
—¿Quería  usted  algo?— preguntó  con  su  voz  meliflua 
de  siempre. 

—Quería  despedirme  de  usted,— respondió  Silvia. — 
Hemos  sido  buenos  amigos,  y  debo  á  usted  esta  aten- 
ción. 

Brown  se  acercó  aun  más  al  lecho,  y  agarró  una  de 
las  manos  de  la  joven,  poniéndose  á  tomarle  el  pulso. 

Creía  que  deliraba. 
—¡Voy  á  morir!— dijo  la  joven. — Al  regresar  á  Es- 
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paña  tenia  un  tristísimo  presentimiento:  ¡se  hacum- 
pudo,  ó  se  cumplirá  muy  pronto! 

Nombro  á  usted  heredero  universal  de  mi  fortuna 
toda  entera.  Disfrútela  usted  como  mejor  le  cuadre. 

— No  es  su  enfermedad  de  muerte; — dijo  mister 
Brown  soltando  la  mano  de  la  joven. — Usted  vivirá 
largos  años;  quizá  más  de  los  necesarios  para  poder 
gastar  esa  fortuna.  Ruego  á  usted  que  no  tenga  ideas 
tan  lúgubres,  pues  no  hay  motivo  alguno  para  ello. 
Dentro  de  pocos  días  partiremos,  después  de  hacerle 
un  soberbio  presente  al  director.  Si  usted  quiere  volver 
á  América,  volverá  en  mi  compañía,  y  si  quiere  que- 
darse en  España,  no  seré  yo  qjuien  se  lo  impida, 

— ¡Comprendo! 

— Poco  tienen  que  comprender  mis  palabras,  pues 
son  claras  como  las  aguas  del  rio  cuando  no  hay  tem- 
pestad. No  nos  liga  más  vinculo  que  el  cariño,  y... 

— ¿Y  usted  no  puede  tener  cariño  á  un  monstruo 
horrible  como  yo?...  ¿No  es  eso?...  ¿Cómo  había  de  vi- 
vir usted  en  compañía  de  una  mujer  cuyo  rostro  es- 
pantaría á  las  gentes?... 

Por  fortuna  de  todos,  yo  libraré  á  la  tierra  de  este 
monstruo. 

— ¡Calma,  señpra,  calma!  ¡Tengamos  aplomo! 

— Tanta  calma  tendré,  que  no  habrá  ni  una  pulsación 
más,  cuando  llegue  el  momento... 

Antes,  mister  Brown,  quiero  recomendar  mi  ven- 
ganza; mejor  dicho,  el  castigo  de  mi  verdugo. 

— ¡Ah  señora!  Ya  no  puede  estar  más  castigado  de  lo 
que  está. 
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— ¿Está  en  la  cárcel? 

— Peor  que  eso.  ¡Está  en  el  cementerio!  Hoy  al 
amanecer  deben  haberlo  enterrado. 
— ¡Oh!  ¡Lo  siento! 
— ¡Paz  á  los  muertos,  Silvia! 
— ¿Paz  á  ese  infame?  ¡Jamás! 

Si  es  verdad  que  hay  otra  vida,  y  que  en  ella  se 
encuentran  las  almas  de  los  que  han  vivido  acá  en  la 
tierra,  mi  alma  perseguirá  sin  cesar  á  la  de  ese  malva 
do,  y  mi  grito  será  siempre  este:  ¡venganza!..,  ¡Qué 
lástima  que  ese  hombre  haya  muerto! 

¡Quién  sabe!  Si  aun  viviera,  á  fin  de  saciar  en  él 
mis  rencores,  puede  que  ese  miserable  fuese  el  lazo  de 
unión  que  existiese  entre  el  mundo  y  yo. 

El  caballero  no  podía  comprender  el  significado  de 
estas  palabras. 

Continuó  de  este  modo: 
— ¡Pues  sí,  murió  ayer  "noche!... 

Comía  de  un  modo  bestial,  y  todos  estaban  es- 
pantados en  el  establecimiento  al  ver  la  inmensa  can- 
tidad de  comida  que  diariamente  entraba  en  su  estó- 
mago. 

Estas  noticias  se  las  debo  al  director,  que  es  un 
hombre  inapreciable. 

Ayer  noche,  en  el  momento  de  la  comida,  se  le 
atragantó  un  hueso.  Por  más  esfuerzos  que  hicieron 
para  extraérselo,  no  fué  posible,  y  murió  asfixiado,  ó 
<;omo  se  dice  ahora,  por  efecto  de  un  acceso  de  gran 
disnea. 

Ya  lo  habrán  enterrado,  porque  aquí,  lo  mismo  que 
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en  los  demás  manicomios,  hospitales,  cárceles,  etc., 
los  muertos  estorban. 

—¡Veremos  si  estorbo  yo  también! — exclamó  Silvia. 

Y  sentándose  en  la  cama,  se  aplicó  aquel  objeto  que 
había  sacado  del  bolsillo,  y  que  no  era  otro  que  un  re- 
wolver  diminuto;  un  rewolver  de  mujer,  pero  de  sufi- 
ciente calibre  para  enviar  del  primer  disparo  al  otro 
mundo  á  cualquier  persona;  se  lo  aplicó,  repetimos, 
sobre  la  sien  derecha. 

Sonó  el  estampido,  y  cayó  como  herida  por  un 
rayo. 

Por  pronto  que  mister  Brown  acudió  para  evitar 
una  catástrofe,  llegó  tarde;  ¡Silvia  estaba  en  el  primer 
periodo  de  la  agonía! 

La  estancia  se  llenó  de  gente. 

Las  hermanas  de  la  caridad  sollozaban. 

El  capellán  del  establecimiento,  tan  luego  como 
el  médico  hubo  declarado  que  Silvia  se  hallaba  próxi- 
ma á  espirar,  empezó  á  recitar  las  preces  de  los  di- 
funtos. 

¿Qué  pasaría  por  el  alma  de  mister  Brown? 

Su  semblante  impasible,  nada  dejaba  traslucir. 

También  sobrevino  la  justicia. 

Pero  después  de  molestarse  y  molestar  á  todo  el 
mundo,  item  más,  de  escribir  muchos  pliegos  de  papel 
sellado,  se  vio  precisada  á  sobreseer  los  autos. 

¿Contra  quién  había  de  acudir? 

Silvia  se  había  suicidado,  y  había  muerto,  como  es 

consiguiente. 

El  señor  Garduña,  autor  de  un  delito  que  aquí  no 
Tomo  II.  134 
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queda  impugne  lo  mismo  que  en  Francia,  había  muerto 
también. 

Además,  aun  cuando  esto  no  hubiera  sucedido,  la 
demencia  le  evitaba  toda  responsabilidad. 

Nada  tenía  por  lo  tanto  que  hacer  la  justicia. 

Silvia  fué  enterrada,  no  en  Léganos,  sino  en  Ma 
drid. 

Como  siempre  hubo  bulas  para  difuntos,  se  echó 
tierra  á  lo  del  suicidio,  y  se  achacó  su  muerte  á  las  he- 
ridas causadas  por  el  vitriolo.  Lo  cierto  es  que  se  le  dio 
cristiana  sepultura  en  la  sacramental  de...  y  que  si 
alguno  murmuró,  la  murmuración  fué  insignificante. 

Tal  fué  el  fin  del  par  de  bribones  que  se  llamaban 
Silvia  y  don  Serafín  Garduña;  un  fin  arrastrado,  co- 
rrespondiente á  su  vida. 

El  director  del  establecimiento,  á  pesar  de  ser  un 
hombre  generoso,  tuvo  ocasión  de  frotarse  las  manos^ 
y  de  alegrarse  hasta  el  fondo  del  alma,  al  ver  y  tocar 
el  soberbio  regalo  que  le  había  hecho  mister  Brown, 
caballero  si  los  hay,  en  el  momento  de  despedirse 
de  él. 


La  tarde  declinaba. 

Por  el  camino  de  Tetuán,  el  camino  que  conduce 
al  vulgarmente  llamado  Campo  del  moro,  caminaban 
dos  frailes  españoles  de  la  orden  de  San  Francisco, 
fáciles  de  conocer  por  sus  semblantes  morenos,  tan 
comunes  en  la  raza  española. 
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Uno  de  los  dos  frailes  estaba  tonsurado,  el  otro  no; 
pertenecia  á  la  orden  de  los  legos  del  bendito  santo. 

El  sol,  si  bien  templado  por  las  brisas  inmediatas 
del  mar,  había  sido  abrasador  aquel  día,  y  lo  mismo 
fraile  que  lego,  caminaban  con  las  capuchas  echadas  á 
la  espalda. 

Ambos  viajeros  entablaron  un  diálogo. 

Oigámosles. 
— Antes  de  que  amanezca, — decía  el  fraile, — y  Dios 
mediante,  haremos  una  buena  jornada. 

— Eso,  padre, —replicó  el  lego, — sino  tropezamos 
con  algunos  moros  extraviados  de  las  kabilas  feroce» 
del  Sudán. 

— Cúmplase  la  voluntad  del  cielo.  Pero  ya  sabe  us- 
ted, hermano  Luis,  que  era  necesaria  nuestra  presencia 
en  Tetuán. 

El  reverendo  padre  Martínez,  nuestro  superior, 
estaba  que  no  vivía  de  impaciencia:  niños  sin  bauti- 
zar; cristianos  de  ambos  sexos  viviendo  en  escan- 
dalosa mancebía;  matrimonios  mal  avenidos.  En  fin, 
la  corrupción  de  las  corrupciones;  y  todo  esto  con  gra- 
ve escándalo  de  moros  y  judíos,  muchos  de  los  que 
creen  que  los  cristianos  somos  el  dechado  de  todas  las 
virtudes. 

¡Qué  triste  decepción!...  ¡El  pueblo  cristiano,  hace 
mucho  tiempo  que  ha  dejado  de  ser  virtuoso! 

El  que  en  tales  términos  se  expresaba,  era  un  joven; 
tenía  el  semblante  un  tanto  pálido,  y  por  todo  él  se 
esparcía  una  sombra  de  tristeza  indescriptible. 

Antes  de  proseguir,  vamos  á  dar  á  conocer  á  aquel 
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personaje  á  nuestros  lectores:  lo  conocen  ya,  pero  re- 
frescaremos su  memoria. 

En  el  mundo,  antes  de  su  profesión,  se  llamaba 
Roberto  Martínez,  y  había  sido  secretario  del  anciano 
esposo  de  Andrea  Montalván,  condesa  de  Villaviciosa, 
desenvuelta  esposa  del  ex-jefe  carlista  don  Pedro  de 
Ariza. 

Ya  recordarán  nuestros  lectores  que  Andrea  de 
Montalván  habia  seducido  á  Roberto  Martínez;  que 
también  hay  mujeres  que  de  un  modo  ó  de  otro  sedu- 
cen á  los  hombres,  y  no  siempre  estos  son  los  picaros 
seductores. 

También  recordarán  el  motivo  que  le  obligó  á 
abandonar  á  Madrid  y  buscar  un  refugio  en  el  claustro: 
primero  un  desengaño  amoroso,  luego  el  remordimien- 
to de  haber  engañado  villanamente  á  su  bienhechor,  y 
por  último  el  deseo  de  buscar  la  paz  del  alma  en  una 
celda,  huyendo  del  mundo  para  siempre. 

Todo  esto,  repetimos,  lo  recordarán,  y  sino  para  eso 
acabamos  de  recordárselo  nosotros. 

Roberto  Martínez  era  un  buen  religioso. 

Exacto  y  puntual  siempre  en  el  cumplimiento  de  su 
deber,  se  hacía  amar  de  todo  el  mundo. 

El  convento  de  los  misioneros  franciscanos  de  Ma-^ 
Truecos,  está  situado  en  Tánger:  de  cuando  en  cuando 
salen  para  los  puntos  de  la  costa  uno  ó  más  padres, 
para  cuidar  de  aquellos  rebamtoSy  por  lo  general  de 
ovejas  descarriadas,  que  viven  en  Mazagán,  Oasa-blan- 
ca,  Mogador,  Tetuán,  Larache,  etc.,  etc. 

Nuestro  joven  religioso,  casi  siempre  estaba   de 
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"viajtí.  Podía  decirse  de  él  que  no  tenía  día  de  descanso. 
Empezaba  á  oscurecer. 

Nada  tenía  de  particular  la  conversación  que  habían 
mantenido  nuestros  religiosos,  y  por  eso  hemos  hecho 
gracia  de  ella  á  nuestros  lectoras. 

Caminaban  por  entre  unas  breñas,  entre  las  cuales 
abundaban  los  higos  chumbos,  cuando  de  pronto  se  oyó 
la  detonación  de  un  arma  de  fuego. 

El  religioso  y  el  lego  se  detuvieron,  y  este  último 
dijo: 

—Me  hizo  aire  al  pasar  por  cerca  de  mi  oreja  iz- 
quierda el  proyectil;  una  línea  más,  y  me  bautiza. 
— jCalle,  hermano!— ordenó  el  padre. 
—  Callaré. 


CAPITULO   XXIX 


Lo  que  sobra  á  loa  perros. 


Breves  momentos  después  sobrevinieron  media  do- 
cena de  moros  de  aspecto  feroz:— ¡Date,  perro  cristia- 
no!—dijo  uno  de  ellos,— el  joven  religioso  presentó  las 
manos  con  humildad  evangélica,  sin  duda  para  que  se 
las  atase  uno  de  los  alarbes:  el  que  parecía  más  auto- 
rizado le  dio  un  fiero  empellón. 

—¡Anda  tú,  perro!— le  gritó  furioso  y  llevándolos 
por  delante  se  introdujeron  en  unos  breñales  que  se 
apartaban  de  la  vereda  ó  senda  que  seguían  los  dos  reli- 


giosos. 


Los  moros  hablaban  en  el  idioma  árabe,  el  cual  en- 
tendía medianamente  nuestro  fraile ;  se  ocupaban  de 
él  y  del  lego,  que  más  feliz  no  entendía  nada  de  lo  que 
decían. 

Hablaban  nada  menos  que  de  hacer  un  ejemplar 
castigo  cortándoles  la  cabeza  á  los  dos  frailes  y  envián- 
doselas  después  al  gobernador  militar  de  Ceuta.  El 
joven  religioso  callaba  dando  gracias  al  cielo  porque 
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al  fin  iba  á  concederle  lo  que  más  ambicionaba:   ¡el 
martirio! 

La  conversación  decayó  hasta  el  punto  de  que  na- 
die desplegaba  los  labios;  las  espesas  nubes  que  encapo- 
taban el  cielo  empezaban  á  desvanecerse  con  la  suave 
luz  de  la  luna.  Nuestros  prisioneros  divisaron  en  una 
esplanada  distante  todo  lo  más  un  cuarto  de  legua^ 
unas  tiendas  de  campaña,  blancas  como  cisnes  ó  como 
esas  aves  del  desierto  que  tienen  el  nombre  tan  poco 
poético  de  abestruces,  j  que  sin  embargo  llevan  sobre 
sí  un  plumaje  tan  precioso. 


Ladraron  á  lo  lejos  algunos  perros  y  merced  á  la 
blanca  luz  de  la  luna  pudo  notarse  en  el  campamento 
un  movimiento  inusitado. 

Poco  después  avanzaron  algunos  moros;  no  pasa- 
rían de  ocho. 

El  que  había  aprisionado  á  los  franciscanos,  habló 
con  uno  de  los  recien  llegados,  el  cual  no  había  más 
que  verlo  para  venir  en  conocimiento  de  que  era  per- 
sona de  autoridad  y  respeto  entre  los  suyos. 

Entonces  sí  que  Roberto  Martínez  no  comprendió 
aquel  idioma  pronunciado  con  gran  rapidez. 

Parecía  que  reñían  dos  gatos. 

Supuso  que  se  ocuparían  de  lo  mismo,  si  bien  en  el 
moro  de  autoridad  parecía  oponerse  á  ello ,  es  decir, 
al  castigo  bárbaro   de  que  les  cortasen  la  cabeza. 
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Entre  los  moros,  como  no  ignoran  nuestros  lecto- 
res, esto  es  lo  más  corriente  y  natural. 

\ Cortar  cabezal.,. 

Ambos  prisioneros  fueron  conducidos  á  una  vieja 
tienda  de  campaña,  en  la  cual  no  había  mueble  alguno. 

Los  perros  continuaban  ladrando  desaforadamente 
atados  á  las  estacas  de  las  tiendas  de  sus  amos. 

Hay  que  advertir  que  los  perros  berberiscos  casi 
aborrecen  tanto  á  los  cristianos  como  sus  amos. 


insensiblemente  la  noche  fué  pasando. 

Las  tintas  rosadas  de  la  aurora  aparecieron  por 
Oriente. 

Nuestro  buen  religioso  no  había  cerrado  los  ojos 
durante  toda  la  noche:  en  cambio  el  lego  Luis,  coma 
aquel  que  no  tiene  penas  ni  enfermedades,  que  á  nadie 
teme  ni  á  nadie  debe,  había  dormido  perfectamente 
tendido  en  el  duro  suelo. 

Transcurrieron  dos  horas  más. 

El  sol,  ese  magnífico  sol  africano,  se  había  levan- 
tado ya. 

Ráfagas  de  fuego  parecían  caer  sobre  el  campa- 
mento, cuyo  calor  era  por  demás  inaguantable. 

Los  moros,  especialmente  los  que  están  acostum- 
brados á  atravesar  el  gran  desierto,  soportan  perfecta- 
mente tan  terribles  calores;  no  así,  los  europeos,  que  con 
raras  excepciones,  están  expuestos  á  morir  asfixiados. 
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Un  muchacho  de  rostro  picaresco  y  expresivo,  des- 
pués de  separar  las  cortinillas  de  la  tienda,  se  asomó 
á  ellas  y  dirigió  una  mirada  astuta  al  interior  y  des- 
pués entregándole  al  lego  un  cazuelo  que  llevaba  en  Ja 
mano,  le  dijo; 

— Toma,  come:  es  el  sobrante  de  los  perros  de  la 
tribu:  no  lo  han  querido,  mas  para  vosotros  bueno  está 
eso . 

Tales  palabras  pronunciadas  en  incorrecto  castella- 
no hicieron  subir  los  colores  de  la  indignación  á  las 
mejillas  del  lego. 

Su  superior  observó  aquel  movimiento  de  colérica 
impaciencia. 

— Todavía, — le  dijo  en  voz  baja, — no  tienes  bastan- 
te humildad  en  el  corazón  para  pertenecer  á  la  orden 
seráfica  de  San  Francisco. 

En  efecto,  la  comida  que  acababa  de  traer  el  mu- 
chacho, más  bien  parecían  desperdicios  de  puercos  que 
almuerzo  de  personas. 

— Come,— le  dijo  el  fraile  á  su  compañero. 

— ¿Y  usted? — añadió  el  lego. 

—Yo  no  tengo  ganas. 

— ¿Por  ventura  le  da  asco  á  usted  la  comida,  por  lo 
que  dijo  el  rapazuelo?...  No  lo  extrañaría. 

—Para  que  veas  que  piensas  maliciosamente,  coma- 
mos á  la  vez. 

Y  agarrando  cada  cual  una  especie  de  cuchara, 
pues  cucharas  enteramente  no  podían  llamárseles,  em- 
pezaron su  desayuno,  almuerzo,  ó  como  mejor  agrade 

á  nuestros  lectores. 

Tomo  n.  135 


1074  LOS  CORAZONES  DE  FUEGO 

Tanto  el  olor  como  el  sabor  eran  nauseabundos. 

Era  indudable  que  no  había  mentido  el  chico. 

Consistía  la  vianda  en  restos  de  alcuzcuz,  esa  pas- 
ta de  la  cual  tanto  partido  sacan  los  moros,  pues  figu- 
ra en  casi  todos  sus  platos. 

Pero  si  bien  el  alcuzcuz  es  un  manjar  sabroso  que 
muchos  prefieren  al  arroz  y  á  infinidad  de  pastas,  el 
que  acababan  de  servir  á  nuestros  franciscanos  estaba 
corrompido. 

Si  á  esto  se  agregan  unos  huesos  casi  pelados 
y  unas  piltrafas  duras  como  correas,  tendremos  un 
aproximado  conocimiento  de  lo  que  era  el  suculento 
manjar. 

El  padre  comía,  al  parecer  sin  esfuerzo. 

Al  verlo  comer,  el  corazón  del  lego  se  oprimía  de 
tristeza:  sabía  que  el  estómago  de  su  superior  era  su- 
mamente delicado,  y  como  no  entendía  á  menos  que  el 
religioso  quisiese  darle  ejemplo,  aquel  heroísmo,  se  le 
arrasaron  los  ojos  de  lágrimas. 

Fray  Roberto  lo  comprendió  todo. 

Por  no  mentir  no  quiso  entrar  en  explicaciones. 

Dejó  de  comer. 
— ¿Se  les  ha  olvidado  el  agua?— dijo. 

Salió  corriendo  el  lego  á  la  puerta  de  la  tienda,  y 
se  puso  á  gritar  con  todas  sus  fuerzas. 
— ¡El^má,  el'má!... 

El'má  quiere  decir  agua. 

Reunióse  frente  á  la  tienda  un  enjambre  de  moros, 
desharrapados  la  mayor  parte,  los  que,  á  todas  luces, 
se  burlaban  del  lego. 
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— ¿Quieres  beber?...— decía  uno  de  ellos. — ¡Pues  aquí 
cerca  tienes  la  noria  de  Sid  Mojamad  Benfucar. 

Ven:  yo  te  guiaré  hasta  allí. 

Desataremos  al  burro,  te  ataremos  á  ti,  y  cuando 
hayas  dado  cien  vueltas,  te  permitiré  beber  todo  cuan- 
to quieras. 

— Si  quieres  ¡ePmá!— añadía  otro,  espera  á  que  llue- 
va: entonces  chuparás. 

Tras  estas  palabras,  que  después  de  todo  no  pasaban 
de  ser  soeces  groserías,  vinieron  los  improperios,  las 
blasfemias  que  aterran,  los  juramentos  horrorosos,  y 
todo  el  arsenal  de  palabras  mal  sonantes  é  infames  que 
componen  la  conversación  del  pueblo  bajo,  cuando  se 
enfurece  contra  alguno. 

¿Y  quién  más  que  un  cristiano,  especialmente  si 
este  cristiano  es  español  y  religioso,  ha  de  enfurecer  á 
un  fanático  marroquí  hasta  sacarlo  de  quicio?... 

— Entre  usted,  pobre  Luis,— dijo  fray  Martínez,  que 
como  sabemos  entendía  algo  del  idioma. 

Obedeció  el  lego,  y  quiso  besar  la  diestra  del  fraile. 

Este  abrió  los  brazos. 

Arrojóse  Luis  en  ellos  sollozando. 
— ¿Tanto  nos  aborrecen?— preguntó, 
—¡Todavía  no  lo  sabes  bien,  pobre  hijo  mió! 

Per^i  demos  gracias  á  Dios,  y  recemos  además  la 
oración  de  la  mañana. 
— ¡Oremos,  padre! 

Y  ambos  religiosos,  poniéndose  de  rodillas,  comen- 
zaron á  rezar  á  media  voz,  cerca  del  cazuelo  que  aún 
contenía  algunos  huesos  y  restos  de  alcuzcuz. 
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En  aquel  momento  todos  los  ángeJes  que  rodean  el 
trono  del  Altísimo,  debieron  descender  desde  las  divi- 
nas alturas  hasta  la  tienda  remendada  y  humilde  en 
donde  dos  almas  candidas  glorificaban  al  señor  porque 
las  mortificaba. 


CAPITULO   XXX 


Una  bella  defensora. 


Quizá  iba  á  cumplirse  una  de  las  más  inicuas  sen- 
tencias. 

Quizá  el  odio  de  razas  tantas  veces  renovado  desde 
que  el  mundo  existe,  y  no  extinguido  todavía  desde 
que  Granada  se  rindió  á  los  Reyes  Católicos  invictos, 
iba  á  reverdecer  una  vez  más  entre  los  descendientes 
de  aquellos  vencidos  y  dos  hombres  indefensos. 

Decimos  esto,  porque  fray  Roberto  Martínez  y  el 
lego  Luis  habían  comparecido  ante  una  especie  de  tri- 
bunal formado  por  su  encarnizado  aprensor  y  el  jefe  de 
la  tribu  en  donde  acababan  de  pasar  la  noche,  después  de 
desayunarse  con  una  cazuela  de  alcuzcuz  podrido  y 
despreciado  por  los  perros. 

Procedamos  por  orden. 

El  aprensor,  hombre  cuyo  odio  al  nombre  cristiano 
databa  desde  la  época  en  que  la  razón  había  empezado 
á  desvanecer  las  tinieblas  de  su  espíritu,  se  llamaba 
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Sid  Adeilan  el  Quebb  (1) .  Era  caid  independiente,  y 
contaba  con  una  veintena  de  moros  tan  fanáticos  como 
él,  y  tan  dispuestos  á  gritar:  ¡Mueran  los  cristianos! 
como  si  subían  los  tributos  á  retirarse  á  las  breña» 
para  levantar  los  ánimos  al  grito  de  ¡muerte  al  empe* 
rador! 

Sid  Adeilan  gozaba  de  cierta  celebridad;  una  cele- 
bridad bien  triste  en  parte,  pues  no  podía  darse  nada 
más  feroz. 

El  derramamiento  de  sangre,  sobre  todo  de  sangre 
cristiana,  era  para  él  un  juego. 


Llamábase  el  jefe  de  la  tribu  Alberani  el  Cherif^ 
que  quiere  decir  el  Noble j  y  aun  cuando  hombre  tam- 
bién feroz  y  poco  amigo  de  los  partidarios  de  Jesu- 
cristo, distaba  mucho  de  parecerse  á  su  amigo  Sid 
Adeilan. 

Este  llevaba  ganado  su  pleito:  había  vencido  la  es- 
casa repugnancia  que  ofrecía  el  cherif  á  mandar  dar 
muerte  á  dos  hombres  que  caminaban  solos  y  sin  ar- 
mas, confiados  á  la  hospitalidad  marroquí;  había  ven- 
cido también  el  temor  de  lo  que  haría  la  autoridad  mi- 
litar de  Ceuta  al  ver  muertos  á  dos  subditos  españoles; 
sobre  todo  á  dos  subditos  que  eran  religiosos,  y  le  había 
probado  que  ningún  perjuicio  podría  sobrevenirles. 

Le  había  hablado  en  estos  términos: 


(1)    Quebb  quiere  decir  perro. 
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— El  Profeta  Santo,  á  quien  el  Altísimo  ensalce,  ha 
dicho:  «iMatarás  al  infiel,  que  si  le  dejas  criar  alas, 
robustecerse,  y  adquirir  fuerzas,  te  exterminará  á  tí; 
¡entre  tu  muerta  y  la  suya,  la  elección  no  es  dudosa!» 

Cuando  desde  Ceuta  vean  las  cabezas  de  esos  perros, 
clavadas  en  estacas,  es  indudable  que  el  furor  de  los 
hijos  de  la  tal  y  de  la  cualj  que  en  Ceuta  están,  llega 
rá  á  su  colmo. 

Querrán  matar  á  toda  la  morisma. 

Hablarán  de  una  guerra  de  exterminio,  cruzada 
general  contra  nosotros,  y  les  diablos  de  Occidente 
(así  nos  llaman)  artillarán  de  nuevo  sus  murallas,  re- 
forzarán sus  guardias,  y  compondrán  los  muros  aspi- 
Uerados. 

Y  á  eso  se  reducirá  todo,  y  lo  más  que  podrá  acon- 
tecer, será  que  algún  inocente...  J  inocentes,  paguen 
culpas  que  no  han  cometido. 

¿Nosotros?... 

¡Qué  locura!  ¡Nosotros  siempre  seremos;  tú  el  Che- 
rif,  y  yo  el  Quebb;  es  decir,  dos  hombres  que  han  ad- 
quirido la  celebridad  de  hombres  rectos  y  valientes! 

Si  no  podemos  tener  miedo  de  que  nos  acusen  los 
nuestros,  tampoco  podremos  tenerlo  de  que  nos  acusen 
nuestros  contrarios. 

— Ya  que  de  los  nuestros  hablas, —objetó  el  Cherif 
que  ya  se  defendía  tarde  y  mal  en  las  últimas  barre- 
ras,— ¿por  qué  no  has  encomendado  á  los  tuyos  el  de- 
sempeño de  esa  comisión?... 

Una  amarga  sonrisa  frunció  apenas  los  labios  de 
Sid  Adeilan,  que  exclamó: 
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— ¡Eres  ingrato,  Cherif!...  ¿Has  olvidado  ya  que  las 
escasas  fuerzas  de  que  dispongo  han  salido;  el  uno  por 
un  lado,  y  el  otro  por  otro,  á  ñn  de  encontrar  á  las 
tropas  del  Sultán,  y  ponerse  de  acuerdo  con  el  Santo 
de  Guassan,  primer  traidor  y  primer  revolucionario 
de  Berbería? 

Tú  también  podías  haber  enviado  á  individuos  de  tu 
kábila,  pero  habrás  dicho:— «¿Para  qué?...  Si  descu- 
bren á  alguno  de  ellos  y  lo  cuelgan  de  una  higuera  sil- 
vestre, lo  cual  seria  fácil,  puede  saberse  que  el  muerto 
pertenecía  á  mi  tribu.  ¡No,  no!  Vale  mucho  más  que 
esos  hombres  pertenezcan  á  la  pequeña  é  insignifican- 
te partida  del  Quebb,  que  á  semejanza  de  muchos  ho- 
mónimos suyos,  ladra  pero  no  muerde.» 

¡Oherif!  ¡vuelvo  á  decir  que  eres  ingrato!... 


* 


El  defensor  de  los  dos  franciscanos,  estaba  ven- 
cido. 

No  tenía  que  oponer  á  los  razonamientos  de  su 
amigo:  habíale  atacado  éste  en  terrenos  en  los  cuales 
no  podía  apenas  defenderse. 

—  jBien!  — dijo. —  ¡Se   hará   lo   que  deseasl  ¡Tienes 
razón. 

—¡No  se  hará! — exclamó  una  voz  angelical,  llamé- 
mosle así. 

Las  amplias  cortinas  de  la  tienda  en  donde  tenía 
lugar  la  escena  que  vamos  describiendo,  se  abrieron 
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con  rapidez,  y  una  joven  mora,  bella  como  las  gracias 
y  de  la  cual  nos  ocuparemos  en  seguida,  penetró  en 
el  edificio  de  lona. 

Todos  los  que  en  este  había,  fijaron  en  ella  sus  mi- 
radas; no  había  más  que  cuatro  personas;  el  Cherif, 
Sid  Adeilan,  fray  Roberto,  y  el  lego  Luis. 

El  semblante  de  éste,  á  quien  el  martirio  no  conve- 
nía tanto  como  á  su  superior,  estaba  demudado  en  el 
momento  de  entrar  la  mora. 

Hay  que  advertir  que  se  había  hablado  en  castella- 
no, lo  que  dicho  queda  en  las  páginas  anteriores. 


El  Oherif  era  el  padre  de  la  recien  venida;  tomaba 
te;  el  indispensable  té  en  compañía  de  su  amigo  Sid 
Adeilan. 

Incorporáronse  ambos,  y  el  primero  preguntó  con 
aspereza: 

— ¿Qué  has  dicho  Zulima?  Creo  haber  oído  mal. 
Zulima,   pues  ya  sabemos  que  así  se  llamaba, — re- 
plicó moviendo  su  encantadora  cabeza: 

— No,  padre  y  señor:  no  has  oído  mal.  He  dicho  que 
la  infamia  que  te  proponen  no  se  haría,  y  voy  á  expli- 
car el  por  qué.  (¡Líbreme  Dios  de  oponerme  á  tu 
voluntad!)  Lo  que  pretendo  es  demostrarte  que  la  sen- 
tencia sería  infame  é  indigna  de  tí,  hombre  de  corazón 
y  alma  rectas. 

-iTü?.„ 

Tomo  II.  I3a 
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— Yo;  sí  tal;  á  veces  el  cielo  concede  á  los  peque- 
ños, á  los  humildes,  el  don  de  la  persuasión. 


Calló  la  morita. 

Aprovechemos  el  corto  silencio  que  nos  deja,  que 
será  muy  breve,  para  hacer  también  un  corto  retrato 

SUJO. 

Era  alta  y  esbelta  como  las  palmeras  que  en  los 
oasis,  mecen  gallardamente  sus  ramas  de  verde  bri- 
llante. 

Su  cintura  se  adivinaba  más  bien  que  se  veía,  por 
efecto  de  llevarla  cubierta  con  un  ligero  jaique. 

Debía  ser  una  cintura  cimbradora]  de  esas  que  sin 
excluir  precisamente  una  inocente  voluptuosidad,  con- 
siguen hacer  olvidar  el  ruin  pecado  que  suele  ser  cau- 
sa de  tantas  ruinas,  de  tantos  crímenes,  de  tantos  de- 
sastres. 

Si  de  la  cintura  pasamos  á  la  garganta,  no  podre- 
mos por  menos  de  decir  que  ésta  era  mórbida  y  tor- 
neada. 

El  rostro  era  ovalado,  hermoso;  uno  de  esos  sem- 
blantes adorables,  en  los  cuales  uno  no  sabe  que  admi- 
rar más,  si  los  ojos,  la  frente  hermosa  y  la  nariz  per- 
fecta, ó  la  barba,  las  mejillas  suaves  y  los  labios  tonta 
dores  y  coralinos 


* 
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— ¿Desde  cuánto  tiempo  acá  eres  defensora  de   cris- 
tianos?— preguntó  el  Cherif. 

— Desde  que  tú  me  has  enseñado  á  respetar  lo  justo, 
lo  grande  y  noble; —respondió  Zulima. 

— ¿Luego  es  decir  que  todos  los  cristianos  son  nobles? 

— No  digo  eso;   los  que  lo  son,  y  Alá  me  es  testigo 
de  que  no  miento,  son  los  que  tienes  delante  de  tí. 

Si  después  de  oirme  contar  el  rasgo  suyo  que  he 
presenciado,  me  condenas,  entonces  diré  que  has  cam- 
biado mucho;  que  ya  no  eres  aquel  corazón  de  oro,  ás- 
pero por  fuera,  dulce  por  dentro,  y  todo  exquisita  bon- 
dad, que  me  ha  enseñado  á  bendecir  á  Alá,  y  á  aborre- 
cer á  los  malos. 

-¡Habla! 

— Eso  voy  á  hacer,  señor. 


CAPITULO  XXXI 


De  la  muerte  á  la  vida  ¡Dios  mejora  sus  horas? 


Recordarás  padre  y  señor,  que  el  ano  pasado  esta- 
ba en  Tánger. 

Eran  las  fiestas  del  aniversario  del  Santo  Profeta, 
y  yo  me  hallaba  en  casa  de  mi  prima  Salima,  con  la 
absoluta  prohibición  una  y  otra  de  asomarnos  á  las 
celosías. 

Es  suficiente  que  á  una  mujer  le  prohiban  una  cosa, 
para  que  se  empeñe  en  hacer  lo  contrario. 

Esta  acusación  que  nos  hacen  los  hombres,  es  la 
verdad.  El  tiroteo  de  espingarda  y  el  ruido  de  los  aña- 
files,  atambores  y  gaitas  moras  continuaba  con  ronco 
son. 

La  impaciencia  nos  consumía  á  mi  prima  y  á   mí. 

Aumentaron  los  gritos,  creció  todavía  más  el  tiro- 
teo, y  oimos  gritar  la  aguda  voz  de  la  esclava  Si- 
miliar: 
—¡Los  del  Rif!  ¡Los  Issaguas!  ¡Llevan  una  terneri- 
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lia  blanca  la  mitad,  y  la  mitad  rubia,  con  las  astas 
adornadas  de  flores...  ¡Qué  lindo  animal! 

— Ya  no  pudimos  aguantar  más:  ¡corrimos  á  las  ce- 
losías! 

Ya  sabes  que  estas  caen  á  la  calle  ancha  del  centro 
de  la  ciudad,  que  desemboca  en  el  Zoco  grande. 

En  efecto,  los  issaguas  eran,  que  llevaban  una  ter- 
neriila  adornada  de  flores,  y  con  el  pelo  que  Similiar 
había  dicho. 

Nada  te  diré,  porque  sabida  es  la  escena  que  allí 
tuvo  lugar:  todas  las  de  su  género  son  iguales. 

Lo  que  te  recordaré,  sí,  fué  que  hubo  muchas  des- 
gracias; espingardas  reventadas;  balas  y  chinarros  que 
en  vez  de  ir  á  partes  inofensivas,  se  clavaban  en  algún 
curioso. 

Llegó  la  noche:  ¡mi  prima  y  yo  animábamos  al  jo- 
vencillo  cabdor,  hermano  de  mi  prima,  que  á  la  si- 
guiente mañana  debía  ser  circuncidado   en  la  gran 
Mezquita!    ¡El    pobrecillo    se    extremecía    sin    saber 
•por  qué. 

Después  de  la  cena,  y  como  ya  no  hubiese  peligro 
alguno  en  asomarse  á  la  azotea,  lo  hicimos  así. 


• 


De  una  casa  vecina,  casa  pobre  conforme  se  echa- 
ba de  ver  en  seguida,  salían  algunos  gritos  de  mujer; 
lamentos  más  bien,  que  partían  el  corazón. 

Preguntamos,  y  nos  dijeron  que  era  una  pobre  mo- 
ra anciana  cuyo  nombre  era  SuameL 
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¿No  podía  ser  Suamel  mi  querida  nodriza;  la  ancia- 
na Suamel,  que  por  muy  leves  motivos  había  abando- 
nado nuestra  casa  de  Tetuán,  en  donde  hacía  muchos 
años  tenía  pan  y  albergue? 

Bicariño  queá  la  anciana  profesaba,  era  entrañable. 

Desde  que  había  oido  pronunciar  su  nombre  y  sos- 
pechaba que  podía  ser  ella,  no  tenía  sosiego  alguno. 

Hablé  á  mi  prima,  le  supliqué  casi  con  lágrimas  en 
los  ojos,  y  bajamos  á  casa  de  la  pobre  enferma. 

— ¡Eso  estaba  mal  hecho! — repuso  el  Oherif  con  se- 
veridad.— jDos  doncellas  recogidas!... 

— ¡Sí,  pero  dos  doncellas  que  querían  cumplir  con  lo 
que  ordenan  todas  las  religiones...  Digo,  según  creo; 
con  socorrer  al  necesitado! 
—Prosigue. 

— Poco  peligro  había  en  nuestra  excursión:  ni  aun 
tuvimos  que  salir  á  la  calle.  La  pobre  casa  tenía  la  en- 
trada por  un  patio,  al  cual  también  nuestra  casa  tenía 
salida. 

Acompañados  de  la  vieja  judía  Estrella,  nos  acer- 
camos al  lecho  de  la  enferma. 

¡Ay!  ¡no  me  había  equivocado!  ¡Era  Suamel! 

¡Me  conoció  al  punto! 

Tendióme  los  enflaquecidos  brazos. 
— ¡Hija  mía!— me  dijo. — ¡Por  fin  vienes!...  ¡Cuánto 
te  he  llamado,  cuanto  sufrí  por  no  poder  verte!  sabía 
que  estabas  cerca  de  mí,  casi  puede  decirse  que  en  la 
misma  casa,  pero  creía  que  tu  padre  no  te  permitiría 
venir  después  de  lo  sucedido.  ¡Si  me  equivoco,  bendito 
sea!... 
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— Dirigí  una  mirada  en  torno  mío:  ¡todo  cuanto  veía 
era  pobre;  mísero  más  bien. 

Suamel  comprendió  aquella  mirada. 

— ¡Soy  pobre,  hija  de  mi  corazón! — dijo. 

— ¡Y  por  extremo  orgullosa! — añadí, — madre  de  mi 
corazón.  ¿Por  qué  no  vuelves  á  nuestro  lado?...  Allí 
nada  te  faltaría;  ni  pan,  ni  buen  lecho...  ¡Padre,  te  re- 
cibiría con  los  brazos  abiertos. 

— Dejemos  eso...  ¡Cuánto  tardan! 

— ¿Quienes? 

— Los  que  me  amparan;  ¡mis  bienhechores  y  ami- 
gos!... Pero  ya  están  ahí  según  creo.  Sí;  ¡ya  están! 

— Se  sentían  pasos  algo  acelerados,  que  se  iban  acer- 
cando . 

Un  momento  después,  á  la  escasa  luz  que  comuni- 
caba un  gran  velón  de  metal  que  había  en  el  aposento, 
vi  entrar  dos  hombres:  vestían  de  un  modo  extraño, 
cual  yo  no  había  visto  otros  trajes  iguales  á  los  suyos. 
Ambos  eran  jóvenes,  y  en  sus  fisonomías  había  humil- 
dad, algo  así  como  deseos  de  querer  buscar  el  cariño 
de  los  demás. 

En  una  palabra,  padre:  ¡eran  los  mismos  que  tene- 
mos á  la  vista! 

Mi  prima  y  yo  nos  tapamos  presurosas  el  rostro  con 
los  jaiques. 

Nos  hicieron  una  inclinación  de  cabeza,  y  luego  se 
dirigieron  al  lecho  de  la  enferma. 

Suamel  se  había  incorporado. 

Uno  de  los  dos  hombres  tendió  un  pequeño  man- 
tel sobre  la  cama,  mientras  el  otro  desocupaba  el  con- 
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tenido  de  un  pucherito  en  un  plato:  ¡la  vianda  olía  bien! 

— Como  de  costumbre, — dijo  el  hombre  que  servía 
de  comer,— puedes  con  toda  la  tranquilidad  de  espiritu, 
correr  de  todo  lo  que  te  traigo. 

— ¡Dios  te  bendiga  Señor!— dijo  la  anciana  enferma 
comiendo  con  un  apetito  de  buen  agüaro.  ¡Si  tú  imitas 
á  tu  Dios,  tu  Dios  será  muy  bueno! 

— ¿Quieres  beber? 

— Bien. 

— ¿Agua,  ó  té? 

— Agua. 

— Mi  nodriza  fué  servida:  en  un  vasito  le  dieron  al- 
gunos sorbos  de  agua. 

Después  le  ofrecieron  otro  plato,  que  creo  era  una 
pata  de  gallina. 

Y  por  último  sirviéronle  una  tacita  de  té,  que  tam- 
bién despedía  grato  aroma. 

¿Quiénes  eran  aquellos  dos  hombres?... 

Pronto  lo  supe:  recogieron  todos  sus  cachibaches,  y 
se  marcharon  deseándole  á  la  enferma  una  noche  tran- 
quila y  despidiéndose  de  ella  hasta  el  día  siguiente. 

— Estos  dos  santos  que  acabáis  de  ver,— nos  dijo 
la  anciana, — son  misioneros  españoles.  Con  el  mismo 
cariño  y  solicitud  acuden  al  socorro  de  un  enfermo 
cristiano  pobre,  que  al  de  un  moro  ó  hebreo,  pobres 
también.  Para  estos  últimos  confeccionan  viandas  que 
no  llevan  grasa  de  cerdo  ni  sustancia  de  jamón. 

Y  tal  confianza  inspiran  (ya  lo  habéis  visto  por  mi), 
que  comemos  lo  que  nos  dan. 

Su  bondad  en  la  palabra  no  tiene  límites. 
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Piden  á  los  ricos,  á  fin  de  socorrer  más  ampliamen- 
te á  los  pobres. 

Nadie  les  niega  su  óvolo,  y  todos  los  aman  y  respetan. 

Poseen  además  infinidad  de  medicinas  para  todas 
las  enfermedades. 

Ya  sabéis  la  poca  fé  que  los  moros  tienen  en  los 
módicos...  Pues  bien:  en  ellos  sí  tienen  fe,  porque  ha- 
cen curas  verdaderamentes  maravillosas,  la  mayor 
parte  de  ellas  con  yerbas. 

¡Ay!  hija  mía!  ¡el  día  que  ellos  llegasen  á  salir  de 
de  Marruecos  para  siempre,  ese  día  seria  una  verda- 
dera desdicha  para  los  pobres  del  país! 

¡Prométeme  que  si  en  alguna  ocasión  ves  á  alguno 
de  ellos  en  peligro,  harás  todo  lo  posible  para  librarlo 
de  él. 

¡Prométemelo  hija  mía! 

Nos  llaman  bárbaros  y  no  les  falta  motivos  para 
ello.  ¿Has  visto  á  esa  buena  gente  empleada  siempre 
en  hacer  bien?... 

Pues  hay  millares  de  personas  que  los  detestan  tan 
solo  por  mero  fanatismo. 

— Hice  la  promesa  que  me  pedían,  y  ha  llegado  el 
momento  de  cumplirla. 

¡Me  permites,  padre,  que  te  dirija  dos  preguntas? 

El  Cherif  hizo  con  la  cabeza  una  señal  afirmativa: 
su  amigo  acababa  de  tomar  el  té  y  fumaba. 

— ¿Dime,— prosiguió  la  bella  mora: — alguno  de  es- 
tos hombres  ha  cometido  algún  crimen  merecedor  de 
la  muerte? 

—¡No! 
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— ¿Y  entonces,  por  qué  razón  cortarles  la  cabeza? 
La  lógica  de  la  pregunta  era  irresistible. 
Después  de  un  momento  de  perplejidad,  el  Oherif, 
que  había  inclinado  algún  tanto  la  cabeza  sobre  el  pe- 
cho, dijo  dando  una  gran  voz: 

—¡Tienes  razón!  ;Los  que  son  inocentes  no  merecen 
castigo!...  Desde  este  momento  esos  hombres  pueden 
considerarse  libres. 

— ¡Gracias!  ¡padre  mió!  ¡Qué  alma  tan  bella  tienes! 

— Pero  olvidáis, — dijo  el  Quebb  arrojando  una  boca- 
nada de  humo,-— que  los  prisioneros  son  míos. 

-—Nada  olvido,— replicó  el  Oherif. — Los  prisioneros 
dejarán  de  ser  tuyos,  pero  lo  serán  en  cambio  la  precio- 
sa muía  negra  que  tanto  te  agrada,  y  la  espingarda  con 
inscrustaciones  de  plata,  nácar  y  oro  que  me  regaló  el 
Oherif  de  Guanan  hace  dos  años. 

— ¡Siendo  así!...— exclamó  el  moro  sin  poder  disi- 
mular su  gozo. 

—Así  será...  Que  les  den  de  almorzar  á  estos  hom- 
bres. 

— Ya  hemos  almorzado,- dijo  con  cierta  timidez  el 
fraile.  Luis  no  comprendía  como  podía  llamarse  al- 
muerzo á  lo  que  habían  comido  en  la  tienda. 

— Ouando  queráis  poneros  en  camino... 

— Si  nos  lo  permites,  dentro  de  algunas  horas. 

—Bueno,  hasta  tanto,  descansad. 


Diéronles  una  segunda  tienda.  Muy  distante  estaba 
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de  parecerse  la  primera  á  la  segunda.  En  esta,  que 
era  bastante  ancha,  había  una  buena  alfombra,  y  varias 
colchonetas  de  telas  de  vistosos  colores.  De  modo  y  de 
manera  que  si  el  calor  no  hubiera  sido  tan  sofocante,  la 
tienda  hubiera  estado  muy  confortable. 

Lleváronles  dulces  de  Berbería  v  refrescos,  entre 
ellos  un  gran  jarro  de  agua,  no  de  esa  que  pudiera  pin- 
tar un  foeta,  florido  y  melancólico,  sino  agua  mediana- 
mente aceptable. 

Luis,  el  lego,  á  fuer  de  muchacho,  acometió  á  los 
dulces,  diciendo  con  la  boca  llena: 

— No  hay  duda  que  Dios  mejora  sus  horas. 
El  fraile,  á  lo  que  acometió  fué  al  agua:  ¡estaba  as- 
pado de  sed  hacía  muchas  horas! 

Por  su  semblante  dulce  y  expresivo,  se  esparcía 
una  suave  melancolía. 

— Padre, — le  dijo  el  lego,— alégrese  usted,  pues  ya 
ha  pasado  el  peligro. 

— ¡Eso  es  lo  que  yo  siento!  ¡Ocasión  mejor  para  el 
martirio,  no  volverá  á  presentársenos  en  Marruecos! 

— ¡Ni  quiera  el  cielo  se  nos  presente!...  ¡Por  mi  par- 
te, padre,  tengo  mucho  amor  á  la  vida! 

— Razón  por  la  cual  deberías  seguir  otra  profesión... 
¡Tú  no  sirves  para  fraile  franciscano  de  las  misiones! 

—Creo  que  no,— murmuró  el  lego,  metiéndose  un 
dulce  entero  en  la  boca. 


CONCLUSIÓN 


Infinidad  de  estrellas,  soles  lejanos  según  la  afir- 
mación de  los  astrónomos  modernos,  centelleaban  en 
el  cielo. 

Esos  mundos  tan  superiores  al  nuestro  por  su» 
condiciones  todas,  están  poblados  por  seres  también 
superiores  á  nosotros:  esto  lo  afirma  Camilo  Placma- 
rión. 

Dejándole  á  él  la  responsabilidad,  descendamos  de 
tales  alturas. 

Fraile  y  lego  seguían  el  mismo  camino  en  que  la 
noche  antes  los  habían  aprisionado. 

A  Luis  le  brincaba  la  alegría  por  todo  el  cuerpo ,  y 
solo  el  respeto  le  impedía  ponerse  á  cantar. 

Como  ya  supondrán  nuestros  lectores,  el  fraile  con- 
tinuaba melancólico. 

— Las  tribus  de  Berbería,— iba  pensando,— no  son 
bastante  feroces  para  matar  á  individuos  de  su  especie. 
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Tengo  entendido  que  en  las  Filipinas  hay  más  campo 
en  donde  poder  ofrecer  al  Señor  la  vida  que  á  uno  le 
ha  dado...  Es  cosa  decidida:  iré  á  Filipinas  á  la  mayor 
brevedad. 

También  Luis  pensaba:  ¿y  quién  hay  que  no  tenga 
pensamientos? 

Los  suyos  distaban  de  ser  sombríos:  eran  ligeros 
como  esas  mariposas  intranquilas,  que  durante  la  alegre 
y  sonriente  primavera,  vagan  de  flor  en  flor,  sin  saber 
probablemente  á  donde  van;  sin  saber  lo  que  quieren 
ni  lo  que  buscan. 

La  comparación  no  es  enteramente  exacta:  él  sabia 
lo  que  deseaba. 

Deseaba  un  cortijo,  ó  mejor  dicho  un  destino  en  un 
cortijo,  pues  aun  cuando  tenia  el  oficio  de  barbero, 
nunca  había  hecho  en  él  grandes  adelantos. 

— Ahorcaré  los  hábitos,— se  iba  diciendo  á  sí  mismo, 
—y  volveré  á  ser  admitido...  (¡pues  no  he  de  serlo!)  en 
casa  del  cortijero  señor  Andrés  Chispas. 

Hacía  tiempo  que  estaba  yo  cargado  de  esta  vida: 
maitines,  vísperas,  completas,  gran  función  por  este  ó 
el  otro  motivo...  y  luego  si  uno  como  un  poquito  más 
de  lo  regular  y  lo  advierten...  ¡hermano!  ¡que  la  gula 
alimenta  los  cuerpos,  que  es  lo  mismo  que  alimentar 
gusanos!... 

Todo  se  podía  pasar,  pues  al  cabo  uno  concluye  por 
no  hacer  caso  y  comer  lo  que  tiene  gana,  pero  la  bro- 
miia  de  la  noche  anterior,  maldita  la  gracia  que  me 
hizo. 

Vamos,  que  si  ao  hubiese  sido  por  la  linda  morita 
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que  suplicó  por  nosotros,  á  estas  fechas  ya  hubiéramos 
dado  cuenta  á  Dios  de  nuestras  acciones. 

¡Querían  cortarnos  la  cabeza!... 

Mire  usted  que  maldita  la  gracia  que  nos  hubiera 
hecho...  Digo,  á  mí  al  menos,  que  al  reverendo  le  hu- 
biera venido  bien  que  le  hubieran  separado  la  cabeza 
del  cuello,  porque  luego  el  martirio... 

¡Válgame  Dios!  ¡Aun  entre  los  santos  hay  vani- 
dades! 


Siguió  el  día  á  la  noche:  los  pájaros  alegres  salta- 
ban de  rama  en  rama,  y  las  rosadas  tintas  de  la  aurora 
se  dibujaron  por  Oriente. 

La  naturaleza  se  presentaba  alegre  y  pacífica. 

Fraile  y  lego  se  arrodillaron. 

La  oración  del  amanecer  de  aquellos  dos  hombres, 
subió  en  alas  de  las  brisas  matinales  hasta  el  trono  del 
Altísimo. 

Había  prometido  el  padre  en  su  oración,  lo  que  ya 
había  prometido  la  noche  anterior;  el  pase  á  Filipinas. 

Sentía  consolada  el  alma;  ensanchado  el  corazón, 
desde  que  se  había  determinado  á  buscar  la  muerte 
predicando  la  religión  del  Crudificado  por  remotos 
países. 

Era  una  monomanía  religiosa,  llamémosla  así,  pues 
el  Señor  no  exige  tan  grandes  sacrificios. 

El,  que  casi  siempre  se  hallaba  melancólico,  tenía 
alegría  en  aquel  momento. 
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Miró  á  su  compañero. 
Este  se  sonrió  casi  descaradamente. 
— Y  bien,— le  preguntó; — ¿querría  el  hermano  lego 
ir  conmigo  á  Filipinas? 

—Ni  á  coger  monedas  de  cinco  duros,  como  en  ello 
hubiera  un  peligro  parecido  al  de  la  noche  anterior; — 
respondió  el  lego. 

Lo  que  he  determinado,  padre,  es  ahorcar  los  hábi- 
tos, tan  luego  como  regresemos  á  Tánger. 
—¡Jesús!  ¡Tú  tienes  el  diablo  en  el  cuerpo! 
— Creo  que  para  servir  á  Dios,  no  se  necesita  expo- 
nerse á  que  lo  desuellen  á  uno  vivo. 


FIN. 
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